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RESUMO 
 
 

FIGURAÇÕES DA MEMÓRIA NOS ROMANCES THE REMAINS OF THE DAY E 
THE UNCONSOLED, DE KAZUO ISHIGURO 

 
 

AUTOR: Tiago Ferreira Pereira 
ORIENTADORA: Rosani Úrsula Ketzer Umbach 

 
 

Embora pontes, entre passado e presente, sejam frequentemente estabelecidas, é evidente que essas 
conexões revelam-se, aos poucos, incompletas, ambíguas e parciais, visto que práticas de 
rememoração, nos textos literários, colocam em evidência certas escolhas estético-literárias na 
representação da memória. Nesta dissertação, com base em evidências apontadas, objetivou-se um 
estudo sobre a formatação da memória na literatura, do escritor nipo-britânico, Kazuo Ishiguro (1954), 
a partir da análise de dois romances, The Remains of the Day (1989) e The Unconsoled (1995). Autor 
de oito romances e de uma coleção de contos, dentre outros trabalhos significativos, Kazuo Ishiguro 
também foi laureado com o Nobel de Literatura (2017), pelo conjunto de sua obra, e com o Man Booker 
Prize (1989), por The Remains of the Day. Segundo Shaffer (1998), Ishiguro é um dos escritores mais 
representativos de um cânone da literatura inglesa contemporânea. Tendo em vista a relevância de sua 
obra, buscou-se não apenas um olhar crítico sobre sua literatura, com suporte em autores cuja memória 
é discutida sob a ótica social, filosófica, histórica e literária, como Astrid Erll (2010), Ansgar Nünning 
(2010), Birgit Neumann (2010), Joël Candau (2011) e Maurice Halbwachs (2017), entre outros, mas 
também uma reflexão sobre a memória como construção processual e como produto (representação). 
Dentre os aspectos considerados para a análise, enfatizam-se, na sua relação, os seguintes subtemas: 
1) memória individual e coletiva; 2) memória e identidade; e, por fim, 3) memória, trauma e 
esquecimento. Ainda, a escolha pelas duas obras, The Remains of the Day e The Unconsoled, deve-
se em razão de a memória estar representada como um fio condutor da trama e pela evidência de sua 
seletividade, como processo mimético. Desse modo, a memória, em Ishiguro, é representada sob o 
aspecto da reconstrução, da constante atualização do passado, em contextos sociais específicos, e 
passível de ser analisada nos respectivos subtemas, como a memória individual e coletiva, a 
identidade, o trauma e o esquecimento. Em síntese, nesses textos, o escritor demonstra que a memória 
não é apenas um conjunto de impressões sobre o passado, mas um processo dinâmico, sujeito aos 
matizes sociais, caracterizados por uma batalha ideológica sobre o registro dessas versões às 
gerações futuras, tendo, como base, objetivos específicos para isso. 
 
 
Palavras-chave: Kazuo Ishiguro. Identidade. Literatura Comparada. Literatura 
Inglesa.  Memória. Romance.



 
 

 



 
 

ABSTRACT 
 
 

MEMORY CONFIGURATIONS IN KAZUO ISHIGURO’S NOVELS: THE REMAINS 
OF THE DAY AND THE UNCONSOLED 

 
 

AUTHOR: Tiago Ferreira Pereira 
ADVISOR: Rosani Úrsula Ketzer Umbach 

 
 

Although bridges between past and present are frequently established, it is clear that these connections 
prove, incrementally, to be incomplete, ambiguous and partial, since the practices of remembrance, in 
literary texts, emphasize given aesthetic-literary choices in the representation of memory. In this 
dissertation, based on indicated evidence, the objective was to study the creation of memory in the 
literature of Japanese-born British novelist Kazuo Ishiguro (1954) through the analysis of two of his 
novels, The Remains of the Day (1989) and The Unconsoled (1995). Kazuo Ishiguro is the author of 
eight novels and one short story collection, aside from other significant writings, and he was awarded 
the Nobel Prize in Literature (2017) for his body of work and the Man Booker Prize (1989) for The 
Remains of the Day. According to Shaffer (1998), Ishiguro is one of the most representative writers of a 
canon of contemporary English literature. Given the relevance of his work, the aim was not only to 
perform a critical examination of his literature supported by authors whose memory is discussed under 
social, philosophical, historical and literary views, such as Astrid Erll (2010), Ansgar Nünning (2010), 
Birgit Neumann (2010), Joël Candau (2011) and Maurice Halbwachs (2017), among others, but also to 
reflect on memory as processual construction and as product (representation). Among the aspects 
considered for analysis, we emphasize the following subthemes in their relationship with one another: 
1) individual and collective memory; 2) memory and identity; and, finally, 3) memory, trauma and what 
is forgotten. Furthermore, the choice of the two works, The Remains of the Day and The Unconsoled, 
was made due to the fact that memory is represented as a plot thread and due to the evidence of its 
selectivity as mimetic process. Thus, memory, in Ishiguro’s works, is represented as reconstruction, as 
a constant updating of the past in specific social contexts, and subject to analysis of each of the previous 
subthemes such as individual and collective memory, identity, trauma and what is forgotten. To 
summarize, in these texts, Ishiguro shows that memory is not merely a series of impressions of the past, 
but a dynamic process, subject to social nuances, characterized by an ideological battle over the 
recording of these versions for future generations and having, as a basis, specific objectives regarding 
that.       
 
 
Keywords: Kazuo Ishiguro. Identity. Comparative Literature. English Literature. 
Memory.
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1 INTRODUÇÃO 
 

A memória vem ocupando espaço e atenção em debates acadêmicos, eventos 

e publicações científicas mundo afora. Tem ganhado destaque, especialmente, no 

campo literário, em virtude de uma profusão crescente de textos que movimentam o 

mercado editorial, como, por exemplo, (auto)biografias, diários de guerra, relatos de 

viagem, dentre outros gêneros memorialísticos. Esses textos, em suma, partem de 

experiências individuais e coletivas, protagonizadas ou presenciadas no passado e 

apresentadas, por vezes, pela figura de um narrador-personagem1. Essas 

experiências referem-se, de forma categórica, a pessoas, lugares, objetos, modos de 

vida e/ou fatos/acontecimentos que fizeram parte de um determinado período do 

passado, que deixaram de existir no presente ou que estão em constante 

transformação ao longo do tempo. 

A matéria prima da literatura é tudo o que se refere ao mundo, seja ele factual 

seja ficcional: ideologias, saberes, valores, crenças, mitos, fenômenos, culturas, 

artefatos, sentimentos, experiências pessoais/coletivas, etc. Assim, o texto literário 

traz, em si, a visão de um artista que, diante dessa imensa paisagem, procura recriar 

o mundo ao seu modo, dentro da sua condição histórica, por meio do signo linguístico 

- a palavra. Desse modo, é possível dizer que o olhar sensível e cirúrgico do escritor 

entrega um quadro ou múltiplos quadros sociais sobre a realidade, seja em referência 

ao mundo extraficcional seja da diegese. Afinal de contas, como aponta Compagnon 

(2004), a literatura está no “entrelugar”, entre “leitores” e o “mundo”. Assim, por vezes, 

o referente é algo presente no “mundo real”, por outras, algo do “mundo possível”, 

como refere Compagnon (2004): 

 
A literatura continuamente mistura o mundo real e o mundo possível: 
interessa-se por personagens e acontecimentos reais (a Revolução 
Francesa está muito presente em Le Père Goriot), e o personagem fictício 
é um indivíduo que poderia ter existido em outro estado de vivência (p. 99-
100, tradução livre, grifo nosso).2 

 

 
1 Nesta dissertação, as traduções estão presentes no corpo do texto, enquanto que os fragmentos 
originais se encontram nas notas de rodapé. Um dos objetivos é facilitar a fluidez da leitura, visto que 
o idioma, em que se construiu esta pesquisa, é o português brasileiro. Outro propósito é tornar acessível 
à sociedade brasileira em geral o trabalho de Kazuo Ishiguro, visto que poucas são as pesquisas 
produzidas no Brasil sobre as obras do autor. 
2 Literature continually mingles the real world and the possible world: it is interested in real characters 
and events (the French Revolution is very present in Le Père Goriot), and the fictional character is an 
individual who could have existed in another state of things (COMPAGNON, 2004, p. 99-100). 
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O romancista deixa em evidência certas escolhas estético-literárias ao 

selecionar e combinar as palavras diante do processo de organização do discurso 

literário. Assim, partindo do pressuposto de que toda a narrativa exige a presença de 

uma “história” e de um “contador de histórias” (SCHOLES; PHELAN; KELLOGG; 

2006), a figura do narrador-personagem, a exemplo, é uma escolha estética e literária, 

eventualmente, adotada nas práticas de simbolização da memória em textos literários. 

O narrador-personagem reconstrói o passado sempre a partir de um ponto de vista 

parcial, revelando, portanto, um locus de fala cujo agente, por vezes, deseja falar de 

sua experiência - seja para o grupo social de que faz parte seja para além dele - de 

forma que se torne representativo, na história, a uma fração maior de indivíduos - 

quando, muitas vezes, na realidade, não o é. Assim, vozes de outros vetores sociais, 

em vista disso, arriscam-se ao apagamento dos quadros de representação do 

passado. 

Embora pontes entre passado e presente sejam frequentemente estabelecidas, 

é cada vez mais evidente que essas conexões se revelem, aos poucos, incompletas, 

ambíguas e parciais. Ou seja, essas versões do passado demonstram-se incapazes 

de possibilitar acesso integral ao que, de fato, outrora foi. É como se esses aspectos 

se tornassem uma constante reinvenção suscetível às interpretações de cada tempo, 

de cada indivíduo ou grupo. Parte-se, muitas vezes, de uma necessidade de narrar o 

passado, mas, ao mesmo tempo, existe a impossibilidade para tal ação (SELIGMANN-

SILVA, 2008).  Ao procurar simbolizá-lo, o agente submete-se às diferentes gramáticas 

da representação para as quais ele tenta traduzir sua experiência (SELIGMANN-

SILVA, 2008). A linguagem torna-se, em grande parte, incapaz de dar conta da 

simbolização da experiência humana e de transmiti-la a gerações futuras, sem que 

haja deturpações no processo. “A linguagem é, antes de mais nada, o traço-substituto 

nunca perfeito e satisfatório - de uma falta, de uma ausência” (SELIGMANN-SILVA, 

2017, p. 48). 

A questão da memória, de modo geral, e a ênfase sobre essa temática não 

estão relacionadas apenas à procura crescente pelo público leitor, mas 

acompanhadas de um interesse progressivo de pesquisadores e críticos, a fim de 

dialogar, com os textos literários, em torno de experiências de vida rememoradas. O 

objetivo maior parece vincular-se aos sentidos que se originam da leitura desses 

artefatos culturais, assim como entender suas práticas de simbolização. 
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Por muito tempo, textos que emulam processos de rememoração não 

possuíam um termo que os identificasse dos demais, como um gênero literário 

específico, mas, em anos recentes, o termo “ficções de memória” passou a ser 

adotado (NEUMANN, 2010). Essas ficções de memória seriam narrativas literárias 

nas quais um dos aspectos mais significativos diz respeito à representação em torno 

dos processos de recordação e também histórias que indivíduos ou grupos narram 

sobre seu passado, a fim de construir uma identidade individual ou coletiva, com o 

objetivo de atribuir sentido à sua existência (NEUMANN, 2010). Ou seja, é uma 

categoria que restringe a obra literária a um olhar sobre a memória, como processo 

de representação.  

De modo geral, toda a literatura pode ser lida sob essa perspectiva, já que 

conhecer o texto literário, em sua integridade, exige um olhar sobre elementos 

históricos, sociais, culturais, dentre outros, que se encontram no mundo extrínseco à 

obra, mas oriundos de construções sociais cuja longevidade considera a forma como 

grupos administram sua memória cultural. 

De acordo com Umbach (2008, p. 11), “a relação da literatura com a memória, 

tanto em sua dimensão individual quanto coletiva tornou-se um tema cultural de 

primeira ordem [...]”. Para Erll e Nünning (2008), a memória é uma problemática de 

estudo que se estende a outros campos de pesquisa e, por isso, é suscetível a uma 

abordagem interdisciplinar ou transdisciplinar. Para Gondar (2005, p. 13), “[...] o 

conceito de memória social é, além de polissêmico, transversal ou transdisciplinar”, já 

que o objeto de estudo do pesquisador é criado na intersecção de saberes, oriundos 

de diferentes disciplinas cuja ordem é colocada em questão. Ou seja, seu conceito é 

plural, visto que há uma série de proposições acerca da sua natureza. E, para dar 

conta dela, é necessário ter em mente que esse objeto não deve ser tratado 

isoladamente sob as perspectivas de uma única disciplina, como a Literatura, por 

exemplo, mesmo que o objeto analisado sejam contos, romances ou outros gêneros 

da narrativa. Conforme Gondar (2005): 

 
Há duas vertentes para entender essa polissemia: ‘[...] de um lado, 
podemos admitir que a memória comporta diversas significações; do 
outro, que ela se abre a uma variedade de sistemas de signos.’ Tanto os 
signos simbólicos (palavras orais e escritas) quanto os signos icônicos 
(imagens desenhadas ou esculpidas), e mesmo os signos indiciais 
(marcas corporais por exemplo), podem servir de suporte para a 
construção de uma memória. E o privilégio conferido a cada um desses 
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sistemas de signos por uma sociedade ou por uma disciplina é capaz de 
trazer à memória uma significação diversa (p. 12). 

 

A memória não é um fenômeno inteiramente recente ou pertinente apenas aos 

séculos XX e XXI. Pelo contrário, seus desdobramentos já eram abordados na 

Antiguidade Clássica, por filósofos como Aristóteles (2019), no texto Da Memória e da 

Reminiscência, mas a partir de um olhar diferente da contemporaneidade, 

associando-a à alma e a uma percepção das coisas do passado e, em nada, 

relacionada ao presente. A memória, como aspecto cultural dos povos greco-romanos, 

também era representada nos épicos. Nas epopeias de Homero (2011) e de Virgílio 

(2016), respectivamente, A Odisseia e A Eneida, encontram-se quadros de 

rememoração da época, visto que a epopeia, um extenso poema narrativo heroico, 

faz referência a temas históricos, mitológicos e lendários. Em comparação, no século 

XX, observa-se que a memória obteve um destaque maior ainda, principalmente, se 

mencionados os relatos em torno dos campos de concentração nazista, na Europa, 

ou de perseguição durante a ditadura militar no Brasil. 

Partindo dos oradores gregos até o último século, Frances A. Yates (2019) foi 

uma das pesquisadoras responsáveis pelo olhar sobre a memória, a partir de um 

panorama histórico, reunindo textos essenciais para o seu estudo. Para o historiador 

Jay Winter (2006), a Shoah tem sido um tema ou uma modalidade da memória, 

fomentando reflexões sobre as representações no pós-guerra. O que também estaria 

estimulando o boom em torno da memória, segundo o autor, seriam fatores como o 

desenvolvimento social, cultural, medicinal e econômico, em certos espaços sociais, 

o que torna possível a pesquisa e o diálogo neste tema: a memória. Neumann (2008) 

pontua que “o estudo das representações literárias de processos individuais da 

memória sempre foi um dos interesses epistemológicos centrais nos estudos 

literários” (p. 333, tradução livre)3. No entanto, apenas em anos recentes, a academia 

tem se preocupado em investigar as representações da memória coletiva (NEUMANN, 

2010). 

Elaborado pelo sociólogo francês, Maurice Halbwachs (2017), na primeira 

metade do século XX, “memória coletiva” aparece também como sinônimo para 

memória cultural. É impossível pensar a memória nos parâmetros atuais sem partir do 

 
3 “The study of literary representations of individual processes of memory has always been one of the 
central epistemological interests in literary studies” (NEUMANN, 2010, p. 333). 
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pensamento de Halbwachs, pois, em seu tempo, buscou teorizar os contextos sociais 

da memória. Enxergava os grupos sociais (família, classe social, escola, etc.) como 

mecanismos de memória. Em virtude de seu esforço intelectual, Halbwachs (2017), 

em A Memória Coletiva, diferenciou a memória individual da esfera da coletividade. 

Considerou ambas como construções sociais suscetíveis à influência de grupos, 

comunidades ou, até mesmo, sociedades inteiras. 

Em recente publicação, Memory Unbound: Tracing the Dynamics of Memory 

Studies, os pesquisadores Lucy Bond, Stef Craps e Peter Vermeulen (2017) 

procuraram entender as dinâmicas da memória tanto em relação à teoria quanto em 

relação à prática, tendo, como expoente, quatro dimensões que se cruzam com efeito 

uma sobre a outra: a) transculturalidade; b) transgenerização; c) transmidialidade; e 

d) transdisciplinaridade. De acordo com os autores, “[...] o estudo da memória 

expande e complica as fronteiras entre as disciplinas acadêmicas, gerando um campo 

de pesquisa multifacetado e em evolução” (BOND; CRAPS; VERMEULEN, 2019, p. 

1, tradução livre).4 

Mais especificamente, no campo literário, Erll (2008) identifica três concepções 

de memória. Dentre elas, está a memória como "mimese'', ou seja, a memória como 

“encenação”, “representação” ou “emulação” no texto literário. Além dessas vozes já 

mencionadas, outros estudos, em torno da memória, vêm sendo desenvolvidos 

mundo afora, principalmente estudos direcionados à rememoração da violência em 

regimes autoritários, ditatoriais ou totalitários. Para Umbach (2008): 

 
A memória desses sobreviventes é de suma importância para a 
conscientização das gerações posteriores a respeito da intolerância, das 
perseguições e dos extermínios [...]. Imbuídos dessa certeza, 
pesquisadores de vários países vêm discutindo conceitos e funções da 
memória e suas implicações na história, na literatura e nas ciências sociais 
(p.17). 

 
A relevância em entender a configuração da memória, em torno de processos 

de representação no texto literário, parece residir sobre o fato de que as experiências 

individuais e coletivas seriam construídas e transmitidas por meio de quadros de 

percepção, produzidos socialmente. A memória, em torno dos sobreviventes da 

Shoah, por exemplo, acaba dando lugar, muitas vezes, à historiografia e à sua 

 
4 “[...] the study of memory spans and complicates the boundaries between academic disciplines, 
generating a multifaceted and evolving field of research” (BOND; CRAPS; VERMEULEN, 2019, p. 1). 
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dinâmica de organizar o passado. Nesse sentido, a memória pede por uma reflexão 

sobre seu “processo” e “representação” cuja memória social seria um processo no 

qual a representação configuraria apenas uma parte: “[...] aquela que se cristalizou e 

se legitimou em uma coletividade” (GONDAR, 2005, p. 24). “Se reduzirmos a memória 

a um campo de representações, desprezaremos as condições processuais de sua 

produção” (GONDAR, 2005, p. 23). Segundo o autor (2005): 

 
É habitual conceber a memória social como a esfera por meio da qual uma 
sociedade representa para si mesma a articulação de seu presente com o 
seu passado, configurando, em consequência, o modo pelo qual os 
indivíduos sociais representam a si próprios, as suas produções e as 
relações que estabelecem com os demais (p. 22). 

 

Além disso, relembrar nem sempre equivale a um ato ativo, podendo ser 

passivo, pois a memória é também corporal. Nesse sentido, lembranças parecem 

surgir mesmo contra a vontade e cabe ao corpo servir de arquivo não só de 

lembranças, mas também de experiências traumáticas, ou seja, aquelas lembranças 

completamente desvinculadas da consciência (ASSMANN, 1999; UMBACH, 2008). 

Além disso, a evocação de memórias também está envolta a práticas em torno do 

esquecimento. Em outras palavras, lembrar também é esquecer, ocultar, por vezes, 

elementos significativos. De forma alegórica, a memória poderia ser representada pela 

figura de um iceberg onde o esquecimento seria representativo de sua parte maior, a 

base da massa de gelo inacessível a quem observa da superfície, enquanto que as 

lembranças trazidas à tona, o pico da estrutura, seriam a parte possível de 

contemplação. 

De fato, os romances de Kazuo Ishiguro colocam em evidência a memória, sua 

capacidade, confiabilidade, falibilidade, ambiguidade, etc., assim como sua 

representação em um nível individual e coletivo. Para Teo (2014), a memória, em 

Ishiguro, é um “instrumento” por meio do qual os personagens revisitam o passado, 

em busca de administrar possíveis erros. 

 
O tema da memória nos romances de Ishiguro - o ‘instrumento através 
do qual as pessoas narram histórias a si mesmas’ - é frequentemente 
relacionado a personagens que tiveram algo de errado em suas vidas 
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e são compelidos, por várias razões, a revisitar o passado na tentativa de 
corrigir o errado (p. 7, tradução livre, grifo nosso).5 

 

Assim, a relevância de se compreender a representação da memória, na obra 

de Ishiguro, é semelhante à necessidade de entender o conceito de nemesis, por 

exemplo, para se analisar a tragédia grega (RAY, 2017). Ainda de acordo com Ray 

(2017), “a memória predomina nos romances de Ishiguro [...], ela age tanto como um 

eixo, um substrato, ou até mesmo como a solução para o desfecho da narrativa” (p. 

295, tradução livre).6 Nas palavras de Teo (2014), o funcionamento da memória, nos 

textos de Ishiguro, oferece uma viagem sentimental pelo passado, no sentido de que 

essa aventura está preenchida por emoções em torno de questões mal resolvidas no 

presente, mas que têm um impacto sobre a construção de “si”.   

 
A memória impõe uma influência enigmática sobre nós. Simultaneamente 
acalma e nos perturba, ligando-nos ao nosso passado e às nossas 
histórias, ao mesmo tempo que possuímos o poder de controlar o nosso 
futuro. O papel da memória tem implicações tanto para o indivíduo 
quanto para o coletivo; sem memória, não teríamos uma noção de 
quem somos como indivíduos, e sem o fornecimento de memória 
compartilhada, um grupo de indivíduos não teria uma identidade 
coletiva. O controle da memória pode ter um efeito avassalador e efeito 
incapacitante sobre os indivíduos, afetando adversamente os caminhos 
que eles escolherem no curso de suas vidas. Eventos ou incidentes 
essenciais que ocorreram no passado (e alguns podem parecer 
enganosamente insignificantes na época) muitas vezes provam ter 
moldado significativamente o inconsciente mais tarde. Esses eventos 
são exemplificados por oportunidades perdidas, conversas lamentáveis e, 
em retrospecto, decisões mal tomadas. Os romances de Kazuo Ishiguro 
frequentemente retratam essas viagens emotivas da memória (p. 1, 
tradução livre, grifo nosso).7 

 

 
5 The theme of memory in Ishiguro’s novels - the ‘tool by which people tell themselves things’ - is often 
linked with characters who have had something gone wrong in their lives, and are compelled for various 
reasons to revisit the past in an attempt to right this wrong (TEO, 2014, p. 7). 
6 “Memory dominates Ishiguro‟s novels [...] it acts either as the axis, or as the substrate, or even as the 
key to the further unraveling of the narrative” (RAY, 2017, p. 295). 
7 Memory asserts an enigmatic influence over us. It simultaneously soothes and unsettles us, linking us 
with our past and our histories while possessing the power to control our future. The role of memory has 
implications for both the individual and the collective; without memory, we would not have a sense of 
who we are as individuals, and without the provision of shared memory, a group of individuals would not 
have a collective identity. The grip of memory can have an overpowering and crippling effect on 
individuals, adversely affecting the paths they choose in the course of their lifetimes. Pivotal events or 
incidents that have taken place in the past (and some may appear to be deceptively insignificant at the 
time) often prove to have significantly shaped the unconscious later on. These events are exemplified 
by missed opportunities, regretful conversations and, upon retrospection, poorly made decisions. Kazuo 
Ishiguro’s novels frequently depict these emotive journeys of memory (TEO, 2014, p. 1). 
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Conforme Teo (2014), refletir sobre a memória é refletir sobre o “si”, seja ele 

individual ou coletivo. No entanto, quanto a uma definição, não existe um consenso 

geral ao se abordar esse fenômeno. Por ser bastante teorizada, existe uma variedade 

de classificações e divisões sobre sua natureza. Há um envolvimento de teóricos de 

áreas diversificadas, desde as ciências sociais às biológicas, por exemplo. Sabe-se 

que, das configurações histórico-sociais diferentes, podem surgir conceituações 

distintas sobre a memória, como assegura Gondar (2005): 

 
O que é memória social? Essa pergunta dificilmente pode receber uma 
resposta única e definitiva. Basta consultarmos as pesquisas que se 
desenvolvem nesse campo: existem diferentes maneiras de conceber 
a memória social e diversos modos de abordá-la, envolvendo posições 
teóricas, éticas e políticas diversas. Estamos diante de um território 
móvel cujas fronteiras alojam uma multiplicidade de definições. Isso não 
é um defeito, nem sinal de imaturidade teórica. Demonstra apenas que 
não podemos formular um conceito de memória social no sentido clássico 
do termo, ou seja, aquele que implica postular a identidade e a 
permanência de alguma coisa. Essa coisa se move, e os conceitos criados 
para pensá-la devem admitir e acompanhar sua mobilidade (p. 11, grifo 
nosso). 

 

Para Izquierdo (2011, p. 11), “memória significa aquisição, formação, 

conservação e evocação de informações”. Evocação, no sentido apresentado pelo 

autor, tem a ver com recordação ou lembrança. Izquierdo (2011) conceitua que a 

memória, em seu sentido amplo, “[...] abrange desde os ignotos mecanismos que 

operam nas placas de meu computador até a história de cada cidade, país, povo ou 

civilização, incluindo as memórias individuais dos animais e das pessoas” (p.14). Para 

Candau (2011), a memória, seja ela individual seja coletiva, é uma reconstrução 

continuamente atualizada do passado, ao contrário de um reflexo fiel dele mesmo. 

Essas definições se tornam significativas para o entendimento de como a 

narração dos protagonistas, de Ishiguro, pode estar equivocada diante da imagem do 

passado, construída pelos personagens. A memória é também um conceito ético e 

político, já que qualquer perspectiva, tomada frente ao problema, é sempre parcial. 

Gondar (2005) afirma o seguinte sobre essa questão: 

 
Pensar a memória como uma reconstrução racional do passado, 
erigida com base em quadros sociais bem definidos e delimitados, 
como o fez Halbwachs, leva-nos a um tipo de posicionamento 
político; afirmar, em contrapartida, que a memória é tecida por nossos 
afetos e por nossas expectativas diante do devir, concebendo-a como um 
foco de resistência no seio das relações de poder, como propôs Foucault, 
implica outra ética e outra posição política (p. 16, grifo nosso). 
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Em Halbwachs (2017), a figura do testemunho aparece como uma instância a 

ser recorrida toda vez que é preciso reforçar um dado argumento em relação ao 

passado. No entanto, para o pesquisador, essa mesma testemunha pode vir também 

a enfraquecer tal visão. Nesse caso, em The Remains of the Day, as testemunhas 

aparecem para enfraquecer o que é, em parte, rememorado pelo narrador-

personagem. É a influência do social sobre a memória representada nesse romance, 

ou seja, a atuação de outros vetores, que não somente o pessoal, na reconstrução de 

quadros sobre o passado. Ainda na visão de Halbwachs (2017, p. 30), as memórias 

de cada indivíduo jamais se fecham nele mesmo, pois as lembranças “[...] 

permanecem coletivas e são lembradas por outros, ainda que se trate de eventos em 

que somente nós estivemos envolvidos e objetos que somente nós vimos”.  

Nesse sentido, o quadro que representa a memória individual de alguns 

personagens, criados por Ishiguro, também contribui com um quadro da 

representação da memória coletiva, principalmente sobre o período das duas grandes 

guerras mundiais (1914-1918 e 1939-1945). É possível ter acesso a essas diferentes 

representações do passado, nos três primeiros romances de Ishiguro, A Pale View of 

Hills (1982), An Artist of the Floating World (1986) e The Remains of the Day (1989), 

no que diz respeito aos eventos históricos em torno da I e II Guerra Mundial. Para 

Duvignaud (2017, p. 13), no “Prefácio” de A Memória Coletiva de Halbwachs, a teoria 

“[...] ajuda a situar a aventura pessoal da memória [...] que resulta de mudanças que 

ocorrem nas nossas relações com os grupos a que estamos misturados e nas relações 

que se estabelecem nesses grupos”.  

Nota-se que o protagonista Stevens, em The Remains of the Day, por exemplo, 

transita, na narrativa, por pontos históricos, considerados estratégicos pelo exército 

inglês, no combate aos nazistas na II Guerra Mundial: como a partida de Darlington 

Hall (casa antiga do Tratado de Versalhes), que, segundo Weymouth, é famosa por 

ter ajudado a lançar a ofensiva do “Dia-D” sobre os nazistas. Diante disso, seria 

imprescindível, para a compreensão do texto The Remains of the Day, entender como 

a memória individual de Stevens dialoga com a memória de outros vetores, para a 

reconstrução de um quadro coletivo acerca do passado. O mesmo ocorre em The 

Unconsoled (1995), visto que o imaginário do narrador-personagem, Ryder, é o que 

constrói a diegese, mas que, no entanto, é confrontado com questões que nem mesmo 

ele consegue explicar, como seu vínculo com os personagens Sophie e Boris. 
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Uma série de outros pesquisadores e críticos literários já tentaram 

problematizar essa questão da memória e como ela parece ser um ponto de partida à 

compreensão de outros aspectos da narrativa, nas obras de Ishiguro. Dentre alguns, 

com os quais se dialoga neste trabalho, destacam-se: 1) Sean Matthews e Sebastian 

Groes (2009), por Kazuo Ishiguro: Contemporary Critical Perspectives; 2) Adam 

Parkes (2001), por The Remains of the Days: A Reader's Guide; 3) Brian W. Shaffer 

(1998), por Understanding Kazuo Ishiguro; e 4) Yugin Teo (2014), por Kazuo Ishiguro 

and Memory, além de livros cuja fortuna crítica é oriunda de dissertações, teses e 

artigos científicos. 

Com base nesses referenciais, é necessário registrar que esta pesquisa 

bibliográfica, em nível stricto sensu, insere-se em duas linhas de pesquisa: 1) 

Literatura Comparada e 2) Estudos Culturais da Memória. Dessa forma, pretende-se 

oferecer um pequeno esboço acerca do que representam essas linhas para o presente 

trabalho de pesquisa, especialmente, por delimitarem possíveis fronteiras percorridas 

pela ciência na construção de conhecimento sobre um determinado objeto, neste 

caso, o texto literário ou, mais especificamente, os romances de Kazuo Ishiguro, The 

Remains of the Day (1989) e The Unconsoled (1995).  

Na Literatura Comparada, de modo geral, busca-se o estabelecimento de 

relações entre duas ou mais literaturas cujo ponto de chegada não seja, 

necessariamente, a comparação por ela mesma, já que atuaria como meio para 

alcançar um determinado fim. Desse modo, cabe ao comparatista apontar 

semelhanças e diferenças ao estudar o que os textos trazem e de que modo o fazem, 

por vezes, correlacionando fenômenos distintos dentro de uma única obra, sem a 

obrigatoriedade de compará-la a outros textos. A Literatura Comparada adota uma 

perspectiva globalizante, já que não considera, como empecilho, estabelecer relações 

entre obras de sistemas literários diferentes e de códigos linguísticos variados. Nesse 

sentido, pouco importam as barreiras nacionais, pois, para a teoria comparatista, a 

literatura é uma experiência universal. 

Em outras palavras, essa linha de pesquisa abrange o estudo da obra literária 

e de sua relação com outras obras, sistemas literários e espaços geográfico-culturais. 

A ela também “[...] interessa a relação da literatura com as demais esferas da atividade 

humana” (BONIATTI, 2000, p. 30). O comparatista pode ser visto como um historiador 

das relações literárias, versado sobre métodos crítico-específicos (BONIATTI, 2000). 

Por esse viés de investigação, elementos de semelhança e diferença colocam o texto 
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literário justaposto a outras manifestações literárias, artísticas, filosóficas ou 

metodológicas (BONIATTI, 2000). Segundo Machado e Pageaux (1988), o método 

comparatista quase sempre se concretiza a partir de uma articulação binária entre 

partes, como se pode atestar em Machado e Pageaux (1988): 

 
A partir de uma verdadeira interdisciplinaridade, a Literatura Comparada 
proporciona o diálogo não só entre as literaturas e as culturas, mas 
também entre os métodos de abordagem do fato e dos textos literários, 
segundo a natureza da questão levantada pelo investigador [...] há para o 
comparatista uma maneira específica de questionar, quer dizer, uma 
maneira específica de estabelecer a relação entre os elementos [...] A 
Literatura Comparada criou [...] um verdadeiro ‘programa de estudos’ (p. 
17-18). 

 

 Quanto à linha de pesquisa Estudos Culturais da Memória, seu termo “guarda-

chuva” unifica disciplinas, como Psicologia, História, Sociologia, Filosofia, Literatura, 

a exemplo, no intuito de estabelecer interação entre passado e presente a partir de 

contextos socioculturais específicos (ERLL, 2010). Além de interdisciplinar, os 

Estudos Culturais da Memória parecem adotar uma perspectiva transdisciplinar, já que 

suas investigações partem do objeto da memória, sem, muitas vezes, distinguir a que 

disciplina se limitam os saberes movidos durante o processo da pesquisa científica. 

Nesse sentido, o objeto não é comum a várias disciplinas, mas se constitui a partir de 

sua intersecção, não existindo de outro modo. “Os Estudos Culturais da Memória, 

portanto, não são apenas um campo multidisciplinar, mas fundamentalmente um 

projeto interdisciplinar” (ERLL, 2010, p. 3, tradução livre)8. Ou seja, não condiz com a 

ideia de um somatório de disciplinas em que cada uma permanece em sua esfera, 

mas com saberes postos em diálogo. 

Nessa perspectiva, os Estudos Culturais da Memória partem do pressuposto 

de que a memória é transmitida por meio de práticas de simbolização, essencialmente 

interligada à ideia de “pertencer a um grupo de indivíduos”; que podem constituir, por 

exemplo, uma família, sociedade ou até mesmo uma nação. De acordo com Stef 

Craps (2018):  

 
[...] o campo [Estudos Culturais da Memória] chegou a uma 
conjuntura importante nos últimos anos: o 'boom da memória' dos anos 
1990 e 2000 abriu caminho para uma consolidação sem precedentes, 
exemplificada por numerosas conferências, publicações, centros de 

 
8 “Cultural memory studies is therefore not merely a multidisciplinary field, but fundamentally an 
interdisciplinary project” (ERLL, 2010, p. 3). 
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pesquisa e temas relacionados à memória e associações (p. 1, tradução 
livre, grifo nosso).9 

 

Contudo, é necessário salientar uma distinção. De acordo com Erll (2010), o 

estudo em torno da memória, sob o rótulo Estudos Culturais da Memória, não remonta 

aos Estudos Culturais, praticados pela Escola de Birmingham cujo pai foi o sociólogo 

Stuart Hall (1932-2014). Embora os Estudos Culturais, de Hall, tenham contribuído 

significativamente para os Estudos Culturais da Memória, esta tradição encontra-se 

enraizada numa conjuntura diferente, mais especificamente, num contexto alemão, e 

não britânico, de pesquisa sobre a memória - Kulturwissenschaft - e, é claro, na 

Antropologia (ERLL, 2010). Nas palavras de Erll (2010), essas três dimensões estão 

envolvidas nos Estudos Culturais da Memória, conforme certificação a seguir. 

 
Entendida desta forma, ‘memória cultural’ pode servir como um termo 
guarda-chuva que compreende ‘memória social’ (o ponto de partida para 
os estudos da memória nas ciências sociais), ‘memória material ou medial’ 
(o foco de interesse nos estudos literários e de mídia), e ‘mental ou 
cognitivo’ (o campo de especialização em psicologia e neurociências) (p. 
4, tradução livre, grifo nosso).10 

 

Feitas as referidas distinções, questiona-se: em que medida a Literatura 

Comparada e os Estudos Culturais da Memória relacionam-se à proposta temática 

considerada neste trabalho? Em primeiro lugar, entre a Literatura Comparada e os 

Estudos Culturais da Memória haveria um interesse mútuo na produção discursiva 

acerca da memória nos textos literários. É o que defende Neumann (2010), uma vez 

que a memória e processos de rememoração têm sido um tópico dominante no campo 

dos Estudos Literários: “Um grande número de textos retrata como indivíduos e grupos 

recordam seu passado e como constroem identidades a partir das lembranças 

recolhidas” (p. 333, tradução livre).11 

Em outra expectativa, compreender a memória na literatura como “processo” e 

“representação”, a partir do confrontamento entre duas ou mais obras, acentuaria a 

 
9 [...] the field has arrived at an important juncture in recent years: the ‘memory boom’ of the 1990s and 
2000s has paved the way for an unprecedented consolidation, exemplified by numerous memory-
themed conferences, publications, research centres, and associations (CRAPS, 2018, p. 1). 
10 Understood in this way, “cultural memory” can serve as an umbrella term which comprises “social 
memory” (the starting point for memory studies in social sciences), “material or medial memory” (the 
focus of interest in literary and media studies), and “mental or cognitive” (the field of expertise in 
psychology and the neurosciences) (ERLL, 2010, p. 4). 
11 “Numerous texts portray how individuals and groups remember their past and how they construct 
identities on the basis of the recollected memories” (NEUMANN, 2010, p. 333). 
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leitura e os sentidos decorrentes da interpretação desses textos. Muitos trabalhos que 

buscaram analisar um objeto literário específico (a exemplo, Bakhtin, com Rabelais, e 

Dostoiévski ou Aristóteles, com poéticas clássicas) adquiriram, mais tarde, sentidos 

que ultrapassaram a particularidade para a universalidade, quando a teoria nasce do 

próprio texto literário. Foi em Sófocles, Édipo Rei, por exemplo, que Freud encontrou 

sua teoria para o complexo de Édipo. Esses são pequenos exemplos de como a 

literatura tem um potencial gigantesco de provocar novas visões de mundo. Como é 

lembrado por Compagnon (2014), é papel da crítica literária oferecer um discurso 

acerca das obras. Ela acentua a experiência da leitura: “[A crítica literária] descreve, 

interpreta, avalia o sentido e o efeito que as obras exercem [...]” (p. 21). 

A literatura, portanto, difunde modelos de rememoração, sejam eles individuais 

sejam culturais, colocando em evidência a natureza e as funções da memória 

(NEUMANN, 2010). Nesse sentido, dentre algumas vozes literárias, que se destacam 

por colocarem em evidência o funcionamento e a representação da memória, citam-

se, dentro da produção literária britânica, por exemplo, Tony Judt (1948-2010), em The 

Memory Chalet (2010); David Wojnarowicz (1954-1992), em Close to the Knives: A 

Memoir of Disintegration (1991); John Banville (1945), em The Sea (2005); Stanley 

Middleton (1919-2009), em Holiday (1974); Graham Swift (1949), em The Light of Day 

(2003); Rachel Seiffert (1971), em The Dark Room (2001); e Samantha Harvey (1975), 

em The Wilderness (2008), dentre outros nomes significativos.  

É importante destacar que esses textos, além de abordarem a temática da 

memória, também contribuem para o seu estudo ao expressarem formas diferentes 

de simbolizá-la. Não diferentemente, Kazuo Ishiguro é outra voz significativa da 

literatura britânica contemporânea, pois seus textos vêm chamando atenção de 

leitores, críticos literários e pesquisadores. Ishiguro é um daqueles raros escritores 

que só surgem quando têm algo realmente significativo a dizer. Não é, por acaso, que 

suas obras têm relevância tanto para o mercado editorial quanto para a crítica 

especializada em literatura. Posto isso, nesta dissertação, tem-se como objetivo 

oferecer um estudo sobre a configuração da memória na literatura de Kazuo 

Ishiguro12, a partir de um olhar sobre dois romances produzidos pelo escritor, na 

 
12 Para o romance The Remains of the Day, é utilizada uma edição da editora Faber and Faber, 
publicada em 2019. No entanto, o texto foi publicado originalmente no ano de 1989. Para o romance 
The Unconsoled, é utilizada uma edição da editora Faber and Faber, publicada em 2013, mas o 
manuscrito foi publicado originalmente no ano de 1995. Os romances, portanto, aparecerão, no corpo 
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segunda metade do século XX: The Remains of the Day (1989)13 e The Unconsoled 

(1995)14 cujos horizontes de análise compõem: 1) memória individual e coletiva; 2) 

memória e identidade; e 3) memória, trauma e esquecimento. Cada uma das 

subtemáticas é desenvolvida ao longo de subcapítulos. 

 Nesses termos, para esse olhar crítico sobre a literatura de Ishiguro, busca-se 

suporte em autores que discutem a memória em prismas diferentes, mas que se 

entrecruzam em certos momentos, por meio da ciência social, filosófica, sociológica, 

literária, entre outras. Em princípio, os autores pesquisados são Astrid Erll e Ansgar 

Nünning (2010), Birgit Neumann (2010), Joël Candau (2011), Maurice Halbwachs 

(2017) e Ivan Izquierdo (2018), entre outros, que surgirão, à medida que a análise dos 

romances progredir. É necessário salientar que nem todos vinculam seu trabalho aos 

Estudos Culturais da Memória ou à Literatura Comparada. No entanto, e mesmo 

assim, suas produções teóricas relacionam-se, segundo a visão de estudiosos, a 

essas áreas. 

Em síntese, com base no problema, na justificativa e no objetivo para o 

desenvolvimento desta pesquisa, a sequência está organizada da  seguinte forma: 1) 

em um primeiro momento, pretende-se reconstruir o percurso e a relevância do 

trabalho de Ishiguro; 2) a partir disso, o foco se volta a uma reflexão acerca da 

representação da memória individual e coletiva nas obras analisadas; 3) em um 

terceiro momento, a memória e a identidade são abordadas e relacionadas; 4) depois, 

propõe-se uma análise sobre memória, trauma e esquecimento; para, enfim, 5) 

apresentar as considerações finais.

 
do texto, citados conforme as edições de 2019, para The Remains of the Day, e 2013, para The 
Unconsoled. 
13 Para o romance The Remains of the Day (1989), de Kazuo Ishiguro, a tradução, citada no corpo do 
texto e referenciada ao final desta dissertação, corresponde à de José Rubens Siqueira, publicada pela 
editora Companhia das Letras, em 2017, sob o título de Os Vestígios do Dia. 
14 Para o romance The Unconsoled (1995), de Kazuo Ishiguro, a tradução, citada no corpo do texto e 
referenciada ao final desta dissertação, corresponde à de Ana Luiza Dantas Borges, publicada pela 
editora Rocco, em 1996, sob o título de O Desconsolado. 
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2 KAZUO ISHIGURO 
 
 Neste segundo capítulo, apresenta-se um panorama geral sobre Kazuo 

Ishiguro, a partir de dados biográficos, fragmentos de entrevistas e fortuna crítica, 

acerca de suas obras. Antes da análise dos dois romances em específico, The 

Remains of the Day e The Unconsoled, é preciso ter em mente que esses textos 

dialogam com o contexto de escrita do autor e com outros textos de sua autoria. 

 

2.1 UM ARTISTA ENTRE DOIS MUNDOS 
 

 Autor de oito romances e de uma coleção de contos, dentre outros trabalhos 

significantes, como roteiros para televisão e composições musicais, Kazuo Ishiguro é 

um escritor de origem oriental. Sua história inicia em solo japonês, em 8 de novembro 

de 1954, na cidade japonesa de Nagasaki. No entanto, aos cinco anos, muda-se para 

o sudoeste da Inglaterra, no condado de Surrey, com a família, em decorrência de um 

convite a seu pai, o oceanógrafo Shigeo Nagasaki, feito pelo Instituto Nacional de 

Oceanografia, para atuar como pesquisador. Assim, em 1960, instalaram-se em 

Guildford, Ishiguro, o pai, a mãe, Shizuko Ishiguro, e a irmã mais velha, Fumiko. 

Ishiguro, inicialmente matriculado na escola primária Stoughton Primary School 

(1960-1966), anos mais tarde, passou a estudar na Woking County Grammar School 

(1966-1973), uma instituição de ensino para meninos. Aos quinze anos, recebeu a 

notícia de que seus pais pretendiam residir permanentemente em território britânico, 

isto é, o que, em princípio, pretendia ser uma viagem temporária, tornou-se residência 

permanente para o ainda jovem escritor. Ishiguro retornou ao Japão somente aos 

trinta anos, em 1989, para participar do programa Foundation Short-Term Visitors. 

Esses anos todos distante de sua terra natal, no entanto, não o impediram de 

visitá-la em pensamento. Afinal de contas, a cultura, o espaço e a história japonesa 

figuram expressivamente em seus primeiros romances: A Pale View of Hills (1982) e 

An Artist of the Floating World (1986). Localizada na ilha de Kyushu, ao sul do território 

japonês, Nagasaki foi palco de um dos maiores desastres nucleares da história global. 

Dificilmente, essa catástrofe não tenha habitado o imaginário coletivo do autor. Leitor 

assumido de textos não ficcionais, é possível que esse evento histórico tenha povoado 

o pensamento de Ishiguro, durante algum tempo, por se tratar de sua terra natal. Não 

é por acaso que Nagasaki aparece como fundo histórico em seus primeiros romances. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Japan_Foundation
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Tanto A Pale View of Hills (1982) quanto An Artist of the Floating World (1986) 

apresentam, como fundo histórico, as feridas psicológicas pelo bombardeamento da 

cidade, em nove de agosto de 1945, pelos Estados Unidos da América.  

Além de tudo, como imigrante que chega à Inglaterra na década de sessenta, 

Ishiguro teve sua identidade nacional fragmentada, habitando o entrelugar das duas 

nações. Sua cidadania inglesa somente foi conquistada em 1986. É provável que essa 

experiência diaspórica tenha caracterizado um impacto na visão de Ishiguro sobre si 

(WONG, 2014) e, ainda, sobre o mundo. Por anos, o Japão foi cenário de especulação 

e imaginação, como ele próprio comenta em entrevista. 

 
Nossa família - acho que éramos a única família japonesa - parecia que era 
a única família japonesa em todo o país. Raramente enxergava alguém que 
não fosse um inglês branco onde estávamos morando. Parecia não haver 
preconceito por parte do povo da Inglaterra naquela época sobre como eles 
deveriam se comportar com pessoas como nós [...]. Me tornei o corista 
principal do coro da igreja local. Mas eu era a única criança não branca [...]. 
Então eu acho que todas essas coisas devem ter algo a ver com a forma 
como eu via o mundo [...] Era diferente para mim com pais japoneses. E eles 
diziam: ‘Tenha cuidado porque os ingleses acham que você deve sempre 
fazer isso nesse tipo de situação, embora nós não façamos’. Portanto, 
sempre houve, eu acho, uma perspectiva ligeiramente diferente. Cresci com 
uma visão diferente do mundo ao meu redor (ISHIGURO, 2017, tradução 
livre, grifo nosso).15 

 

 Embora a família do escritor mantivesse o hábito de falar a língua pátria em 

casa, a educação recebida por Ishiguro foi uma típica educação inglesa. O jovem, 

além de frequentar escolas britânicas, ainda integrava um coro em uma igreja local, 

atividade que marcou a proximidade do autor com a cultura musical. Aos treze anos, 

apreciava o trabalho do cantor e compositor norte-americano, Bob Dylan (1941), que, 

assim como o próprio Ishiguro, foi laureado com o Prêmio Nobel de Literatura, 

curiosamente um ano antes, em 2016. Esse interesse pela música inclusive é 

projetado para alguns de seus textos. Em The Unconsoled, a música é a força 

ideológica que rege a trama, visto que o concerto de Ryder é o evento mais aguardado 

 
15 Our family - I think we were the only Japanese family - it felt to me like we were the only Japanese 
family in the whole country. I very rarely saw anybody who wasn’t a white English person where we were 
living. There seemed to be no preconceptions on the part of the people of England at that time about 
how they should behave towards people like us [...] I became a head choirboy in the local church choir. 
But I was the only kind of nonwhite kid [...]. So I think all these things must have had something to do 
with the way I looked at the world [...] It was different for me with Japanese parents. And they’d say, 
“You be careful because the English think you must always do this in that kind of situation, although we 
don’t.” So there was always, I think, a slightly different perspective. I grew up with a different slant on 
the world around me (ISHIGURO, 2017). 
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por todos na Cidade Velha. Além disso, foi, por meio da música, que os moradores 

locais tentaram reinventar a identidade coletiva e traçar novos rumos para o futuro da 

comunidade.  

 Em Never Le Me Go (2005), a música funciona metaforicamente como um 

portal de viagem no tempo-espaço ao passo que a narradora-personagem, Kathy, 

ficou encantada com uma fita cassete, um presente do amigo Tommy, da época em 

que estavam no internato Hailsham. O objeto pessoal trazia, em sua tracklist, uma 

música homônima ao título do romance. Ao ouvir a música, Kathy fabula sobre a 

história de vida de uma mulher representada na canção: feliz, pelo iminente 

nascimento de seu bebê, mas também apreensiva por temer a separação de seu filho. 

No romance, Kathy é impedida de engravidar, já que é um clone e tem seu destino 

traçado previamente à clonagem – ser doadora de órgãos. Em Nocturnes Five Stories 

of Music and Nightfall (2009), há cinco contos centrados em torno da música, 

responsável por desencadear memórias e sentimentos, frequentemente, reprimidos 

ou esquecidos pelos personagens. 

As tentativas falhas de construir uma carreira como músico levaram Ishiguro a 

perseguir outros caminhos. Assim, graduou-se em Letras Inglês e Filosofia 

(Bacharelado), com honors, pela University of Kent, na cidade de Cantuária (UK). 

Ishiguro, durante o período, demonstrou interesse pelo trabalho da escritora britânica, 

Charlotte Brontë (1816-1855), autora de Jane Eyre (1847), e pelo escritor russo, 

Fiódor Dostoiévski (1821-1881), autor de O Duplo (1846), sem abandonar, contudo, o 

interesse pela carreira na música. Em entrevista, Ishiguro comentou sobre a influência 

musical de ícones, como Bob Dylan, Leonard Cohen e Joni Mitchell. 

 
A primeira coisa que realmente despertou minha ambição de fazer algo 
parecido com o que estou fazendo agora foi quando eu tinha 13 anos e fiquei 
fascinado por Bob Dylan. Eu estava ouvindo mais músicas do gênero pop e 
então me deparei com Bob Dylan. E, por causa da minha idade, cheguei 
relativamente tarde até ele. Mas então eu busquei pelo seu repertório, e foi 
quando fiquei fascinado pelas palavras. E descobri outros grandes cantores 
e compositores daquela época: Leonard Cohen, Joni Mitchell, dentre outros. 
E essas pessoas foram muito importantes para mim por causa dessa relação 
fascinante entre o que parecia ser uma linguagem muito literária, a forma 
musical e o modo como a performavam (ISHIGURO, 2017, tradução livre, 
grifo nosso).16 

 
16 The first thing that really kindled my ambition to do anything like what I’m doing now is when I was 13 
and I became fascinated by Bob Dylan. I had been listening to more kind of pop-type music, and then I 
came across Bob Dylan. And because of my age, I was relatively late coming to him. But then I went 
back over his catalog, and that’s when I became fascinated by words. And I discovered other great 
singer-songwriters of that era: Leonard Cohen, Joni Mitchell, some others. But these were very 
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 Além do encanto pela construção temática e sonora da linguagem no universo 

musical, Ishiguro dava passos que o aproximariam, cada vez mais, da palavra escrita, 

do horizonte da literatura e da escrita criativa. Nesse rumo, outra escolha significante 

para a construção de Ishiguro, como escritor de ficção, foi quando se matriculou, em 

1979, no Programa de Pós-graduação em Escrita Criativa, da University of East 

Anglia, em Norwich (UK). É o mesmo programa por onde outro escritor, admirado por 

Ishiguro, Ian McEwan (1948), autor de Atonement (2001), também passou. E, hoje, é 

interessante observar que tanto Ishiguro quanto McEwan figuram como os maiores 

nomes da ficção britânica contemporânea. Malcolm Bradbury, autor de The History 

Man (1975), foi um de seus professores na época, junto com Angela Carter (1940-

1992), autora de The Bloody Chamber (1979). Como parte do processo seletivo para 

ingresso no PPG, Ishiguro submeteu à avaliação o texto Potatoes and Lovers, o 

mesmo texto que foi rejeitado, um tempo antes, pela Rádio BBC. 
 
Eu nem estava tentando ser um escritor naquele momento, mas estive 
trabalhando com moradores de rua em Londres por um ano depois que deixei 
a universidade após concluir meu primeiro curso. E eu pensei: ‘Bem, seria 
muito bom fazer uma pós-graduação.’ E eu apliquei para uma série de cursos. 
E simplesmente aconteceu de ser escrita criativa. Descobri esse curso quase 
que por acaso, e dizia que, em vez de uma tese acadêmica, eu tinha que 
enviar uma obra de ficção de 30 páginas apenas. Então pensei: ‘Bem, me 
parece uma tarefa muito mais fácil’. Mas é claro que, quando fui aceito, 
comecei a entrar em pânico. Eu pensei que todo mundo estava, você sabe - 
eu iria encontrar uma porção de escritores brilhantes, gênios em formação, e 
eu não tinha a menor ideia de como fazer isso. E fui aceito com base em um 
drama de rádio que escrevi (ISHIGURO, 2017, tradução livre, grifo nosso).17 

 

 Com base nas questões teóricas expostas, procurou-se refletir sobre as origens 

e sobre o caminho percorrido por Ishiguro até se tornar um escritor de grande 

reconhecimento. Assim, é possível ver que o autor sempre transitou entre mundos 

diferentes, seja entre a música e a literatura seja entre as raízes japonesas e sua 

experiência de vida na Inglaterra. 

 
important people for me because of this fascinating relationship between what seemed to be a very 
literary language and the music form and the way they performed it (ISHIGURO, 2017). 
17 I wasn’t even trying to be a writer at that point, but I’d been working with homeless people in London 
for a year after I’d left the university from studying my first course. And I thought, “Well, it’d be very nice 
to do a postgraduate degree.” And I applied to a number of things. That just happened to be the creative 
writing one. I just came across it almost by chance, and it said that instead of a scholarly thesis, I had 
to just submit a work of fiction of only 30 pages. So I thought, “Well, this sounds like a much easier task.” 
But of course, when I got accepted, I started to panic. I thought everybody was, you know - I was going 
to meet a lot of brilliant, genius, budding writers, and I didn’t have a clue how to do this. And I had been 
accepted on the strength of a radio drama I had written (ISHIGURO, 2017). 
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 Na sequência, será explorada uma particularidade de Ishiguro: a sua 

contribuição para a literatura inglesa, como romancista. 

 

2. 2 O ROMANCISTA 
 

“A literatura é um grande evento no qual se apresentam narrativas representantes 

das mais diversas identidades humanas” (FERRO, 2015, p.7). A partir do séc. XVIII, o 

gênero romance, um produto da modernidade, ascende e se torna a forma literária 

dominante, com Daniel Defoe (1659-1731), Henry Fielding (1707-1754) e Samuel 

Richardson (1689-1761), segundo Ian Watt (2007). Essa tradição romanesca foi se 

aperfeiçoando com Walter Scott (1771-1831) e o romance histórico Ivanhoe (1819); 

Mary Shelley (1797-1851) e o romance gótico Frankenstein, or the Modern 

Prometheus (1831); e Jane Austen (1775-1817) e o romance de educação com Pride 

and Prejudice (1813) (FERRO, 2015). Em seguida, a Era Vitoriana traria nomes como 

Charles Dickens (1812-1870), as irmãs Brontë, George Eliot (1819-1880) e Robert 

Louis Stevenson (1850-1894). 

Ishiguro, um escritor multifacetado, tem seu maior legado como romancista. O 

também romancista Haruki Murakami (1949), autor de 1Q84 (2009), por exemplo, 

comenta sobre algumas das características mais representativas nos romances de 

Ishiguro. O autor destaca a heterogeneidade das histórias que compõem seu 

macrocosmo ficcional. 

 
Acho que a característica mais marcante de Ishiguro é que todos os seus 
romances são tão diferentes um do outro. Eles se expressam de maneiras 
distintas e apontam para direções diferentes. Em estrutura e estilo, cada um 
é construído claramente para se diferenciar dos outros. No entanto, cada 
romance também carrega a marca inconfundível de Ishiguro, e cada um 
forma um universo pequeno, mas maravilhosamente distinto em si mesmo 
(p.7, tradução livre, grifo nosso).18 

 

 Murakami (2009) salienta, ainda, que um aspecto que atribui singularidade a 

Ishiguro, em meio a tantos outros escritores, diz respeito à sua capacidade de 

conectar cada um dos microcosmos ficcionais a um universo macro que, 

relativamente, transmite ideia de coesão.  

 
18 I think Ishiguro’s most outstanding feature is that all of his novels are so different; from one to the 
next, they are put together in different ways, and point in different directions. In structure and style, each 
is clearly meant to stand apart from the others. Yet each also bears Ishiguro’s unmistakable imprint, and 
each forms a small yet wonderfully distinct universe in itself (MURAKAMI, 2009, p. VII). 
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O que me parece muito mais significativo é a forma como cada uma de suas 
obras complementa e sustenta as demais. Bem como moléculas se ligando 
umas às outras. Evidentemente, são poucos os escritores capazes de criar 
esse tipo compósito de universo. Não se trata apenas de surgir com um 
grande romance de vez em quando. Em vez disso, Ishiguro tem uma certa 
visão, um plano mestre, que molda seu trabalho - cada novo romance escrito 
constitui mais um passo na construção desta macronarrativa mais ampla (p.7-
8, tradução livre, grifo nosso).19 

 

Ainda, segundo a visão de Murakami (2009), Ishiguro trabalha com 

minuciosidade tal qual um pintor ao dedicar tempo, empenho e energia à construção 

de uma obra para a vida toda. Nesse zelo e afinco pelo produto final, reside uma 

qualidade admirável do escritor. 

 
Talvez eu possa expressar minha opinião de forma mais clara. Ishiguro é 
como um pintor trabalhando em uma imensa pintura. O tipo de pintura 
massiva e extensa que pode cobrir o teto ou as paredes de uma catedral. É 
um trabalho solitário, que envolve muito tempo e uma grande quantidade de 
energia. Um trabalho para toda a vida. A cada tantos anos, ele completa uma 
seção desta pintura e a mostra para nós. Juntos, contemplamos o domínio 
em expansão de seu universo à medida que, estágio por estágio, ele se 
revela. Esta é uma experiência emocionante e extremamente privada. Mas 
ainda temos que conseguir uma visão panorâmica de todo o trabalho. Só 
podemos imaginar quais imagens podem aparecer na pintura concluída e 
como elas podem nos mover e nos excitar (p.8, grifo nosso).20 

 

Ishiguro adota temáticas semelhantes em cada um de seus romances, projeta 

continuidade na discussão de temáticas universais, como a memória. No entanto, 

cada uma de suas narrativas traz perspectivas distintas sobre ela. The Remains of the 

Day e The Unconsoled, por exemplo, são obras diferentes dos romances mais 

recentes, em termos de gênero literário, como Never Let Me Go (2005), situado na 

Inglaterra dos anos 90, mas com traços distópicos; The Buried Giant (2015) cuja 

 
19 What strikes me as much more significant is the way that each of his works complements and supports 
the others. Just like molecules bonding together. Clearly only a very few writers are capable of creating 
this sort of composite universe. It is not just a matter of coming up with a great novel every so often. 
Rather, Ishiguro has a certain vision, a master plan, that shapes his work - each new novel that he writes 
constitutes another step in the construction of this larger macro-narrative (MURAKAMI, 2009, p. VII-
VIII). 
20 Perhaps I can make my point more clearly this way. Ishiguro is like a painter working on an immense 
painting. The massive, sprawling sort of painting that might cover the ceiling or walls of a cathedral. It is 
lonely work, which involves huge amounts of time, and vast stores of energy. A lifetime jobs. Every few 
years, he completes a section of this painting and shows it to us. Together, we gaze on the expanding 
domain of his universe as, stage by stage, it unfolds. This is both a thrilling and an extremely private 
experience. But we have yet to gain a bird’s-eye view of the total work. We can only guess what images 
may appear in the completed painting, and how they may move and excite us (MURAKAMI, 2009, p. 
VIII). 
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narrativa transcorre em uma Grã-Bretanha pós-arthuriana, de Bretões e Saxões, com 

elementos do gênero fantasia; e Klara and the Sun (2021), que dialoga com o gênero 

ficção científica ao colocar, no centro da narrativa, um tipo de inteligência artificial, 

Klara. Ishiguro, desse modo, não aparece preso somente a um gênero em específico. 

Parkes (2001), elencando algumas das temáticas centrais nas obras de 

Ishiguro, afirma que:  
 

[...] Os principais temas de Ishiguro são a experiência da perda e da 
passagem do tempo; as mudanças de perspectiva em questões morais e 
políticas que o passar do tempo traz e que torna o que antes parecia digno 
ou honrado meramente anacrônico, ou até mesmo [...] criminoso; 
deslealdade, traição e as dificuldades de reconciliação; conflito entre 
gerações; e o mais importante, a natureza da história e do mito. O modo como 
Ishiguro explora a questão da história faz com que ele atravesse o terreno 
rochoso de vários subtemas relacionados, difíceis: exílio, ausência de um lar, 
nostalgia e nacionalismo (p. 26, tradução livre, grifo nosso).21 

 

Entender o significado de “perda” e o significado sobre o “modo” como seus 

personagens experienciam esse sentimento são necessários para compreender seus 

textos. Além dessa temática, pode-se notar ainda o diálogo com outros temas, como, 

por exemplo, a memória e a identidade - a identidade, principalmente, em relação ao 

não pertencimento. Já a memória conecta-se com uma amplitude de outros 

problemas, a história, esquecimento, trauma, entre outros. A primeira publicação de 

Ishiguro data de 1981, quando três contos do escritor apareceram em uma edição da 

Faber and Faber, sob o título Introduction 7: Stories by New Writers: A Strange and 

Sometimes Sadness, Waiting for J e Getting Poisoned (PARKES, 2001). 

 No entanto, foi como romancista que alcançou proeminência. Em A Pale View 

of Hills (1982), primeiro romance publicado, o movimento da narrativa dá-se pela 

representação das memórias de Etsuko, narradora-personagem, que tenta articular 

as lembranças de um passado traumático com o possível intuito de ressignificar o 

suicídio da filha, Keiko. Em Artist of the Floating World (1986), a história articula-se 

por meio da voz de Masuji Ono, um artista atormentado por sua arte a serviço do 

movimento imperialista, que contribuiu para a entrada do Japão na II Guerra Mundial. 

 
21 Ishiguro’s major themes are the ordinary experience of loss and time’s passing; the shifts in moral 
and political perspective that time’s passing brings and that renders what once seemed dignified or 
honorable merely anachronistic, or even [...] criminal; treachery, betrayal, and the difficulties or 
reconciliation; conflict between generations; and, most importantly, the nature of history and myth. 
Ishiguro’s exploration of the problem of history causes him to traverse the rocky terrain of various, though 
related, sub-themes: exile, homelessness, nostalgia, and nationalism (PARKES, 2001, p. 26). 
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Com a publicação de seu terceiro romance, Ishiguro passou a ser conhecido 

fora do território britânico após receber o mais importante prêmio literário britânico - o 

Prêmio Man Booker Prize. Fascinado pela história em torno da I e II Guerra Mundial, 

pelo estilo de vida aristocrático e servil da época, Ishiguro, então, centra a narrativa 

num espaço britânico. Retrata, nesse romance, o estilo de vida dos mordomos 

britânicos do século passado. Após três décadas de serviço na mansão Darlington 

Hall, Stevens embarca numa viagem pelo Oeste inglês, o que desencadeia várias 

memórias acerca do tempo de serviço na mansão. 

Após ser aclamado universalmente por seu último trabalho, o autor surpreende 

a crítica com a publicação de seu quarto romance - The Unconsoled (1995) - um 

trabalho diferente de todos os anteriores, um romance que provoca ansiedade 

irremediável, que foge do controle do próprio leitor (PARKES, 2001), lembrando o 

trabalho de Franz Kafka (1883-1924), pelo experimentalismo. Porém, pelo baixo 

desempenho em vendas da obra, Ishiguro, em seu quarto romance, When We Were 

Orphans (2000), recorre ao gênero que consagrou os britânicos Agatha Christie 

(1890-1976) e Arthur Conan Doyle (1859-1930), a ficção de detetive. 

Em Never Let Me Go (2005), o autor trabalha com o sentimento de nostalgia 

dentro de uma sociedade futurista e distópica, onde clones questionam sua identidade 

por meio das lembranças. Em 2009, o autor publicou um conjunto de contos, sob o 

título Nocturnes: Five Stories of Music and Nightfall. Em seu sexto romance, The 

Buried Giant (2015), um misto de fantasia com romance histórico, Ishiguro recria o 

passado da Grã-Bretanha, de forma mágica, ao situar figuras mitológicas em uma 

narrativa que foge do que se espera do gênero fantasia. Segundo estudiosos, na 

escrita de Ishiguro, parece haver um interesse pela vida cotidiana (PARKES, 2001). 

Em sua obra, é possível encontrar a influência de outros grandes nomes da literatura 

Ocidental, como Charlotte Brontë (1816-1855), Dostoiévski (1821-1881), Franz Kafka 

(1883-1924). Dentro da tradição literária britânica, Charlotte Brontë e Charles Dickens 

são duas de suas maiores inspirações, de acordo com declarações do próprio autor. 

 
[...] Eu reli Jane Eyre recentemente, e também Villette, seu outro grande 
romance. Eu me deparei com um episódio atrás do outro em que pensei ‘Meu 
Deus, eu tirei isso deste livro!’ Talvez você não seja capaz de reconhecer, 
mas eu o fiz. [..] Acho que Charlotte Brontë teve uma enorme influência sobre 
mim, e acho que tem algo a ver com o uso da primeira pessoa e a evasão, o 
caráter indireto de sua narrativa em primeira pessoa. Eu me refiro ao 
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‘narrador não confiável’, que se tornou muito popular na escrita criativa 
(ISHIGURO, 2017, tradução livre, grifo nosso).22 

 

Em outra entrevista, Ishiguro menciona duas obras, em específico, de Charlotte 

Brontë (1816-1855), Jane Eyre (1847) e Villette (1853), da tradição romanesca inglesa 

do século XVIII. 

 
Os dois romances de Charlotte Brontë, Jane Eyre e Villette tiveram um grande 
impacto em mim, especialmente no que diz respeito ao uso da primeira 
pessoa - um uso bastante reservado da primeira pessoa, em que o narrador 
parece estar confidenciando emoções bastante profundas e depois você, de 
repente, percebe que ele está escondendo alguns elementos cruciais 
(ISHIGURO, 2015, tradução livre, grifo nosso).23 

 

Segundo Parkes (2001), nos textos de Ishiguro, é possível encontrar uma série 

de elementos que retomam a escrita do escritor russo, Fyodor Dostoievski. 
 

[...] meu autor favorito - romancista - é alguém que você provavelmente 
não pensaria que tivesse qualquer relação comigo, Dostoievski. Sempre 
adorei Dostoievski, desde a primeira vez que o li. Acho que ele é uma das 
razões pelas quais comecei a ler, você sabe, quando li Crime e Castigo, 
eu tinha apenas 17 ou 18 anos. Dostoievski e Tchekhov para mim 
permanecem como dois polos em termos de como abordar as coisas. [...] 
Eu amo a bagunça de Dostoievski, o improvisado - quero dizer, muito disso 
é uma bagunça, mas gosto da maneira como coisas estranhas e 
inesperadas obviamente saíram dele e que ele não necessariamente 
queria que acontecesse. Por outro lado, você sabe, Chekhov, outro grande 
escritor russo, exemplifica o tipo de trabalho calmo, controlado, 
cuidadosamente estruturado e discreto. Eu aspiro a ambos. Eles são dois 
dos meus maiores heróis (ISHIGURO, 2017, tradução livre, grifo nosso).24 

 

 
22 [...] I reread Jane Eyre recently, and also Villette, her other great novel. I just came across episode 
after episode where I thought “Oh my goodness, I just ripped that off from this book!” Perhaps you 
wouldn’t recognize it, but I did. [...] I think Charlotte Brontë had an enormous influence on me, and I 
think it’s something to do with that use of first-person and the evasiveness, the indirectness of her first-
person narrative. I mean this phrase, “the unreliable narrator,” has become very popular in creative 
writing (ISHIGURO, 2017). 
23 The two Charlotte Brontë novels Jane Eyre and Villette had a big impact on me, particularly with 
regard to the use of the first-person - a rather coy use of first-person, where the narrator seems to be 
confiding quite deep emotions and then you suddenly realize she has kept out some crucial things 
(ISHIGURO, 2015). 
24 [...] my favorite author - novelist - is somebody who you probably wouldn’t think had any relationship 
to me, which is Dostoyevsky. I’ve always loved Dostoyevsky, ever since I first read him. I think he’s one 
of the reasons I started to read, you know, when I read Crime and Punishment when I was about 17 or 
18. Dostoyevsky and Chekhov for me remain like two poles in terms of a way to approach things. [...] I 
love the messiness of Dostoyevsky, the improvised - I mean a lot of it is a mess, but I like the way that 
strange, unexpected things have obviously come tumbling out of him that he didn’t want to necessarily 
have come tumbling out. On the other hand, you know, Chekhov, another great Russian writer, 
exemplifies the calm, controlled, very carefully structured, understated kind of work. I aspire to them 
both. They’re two of my great heroes (ISHIGURO, 2017).  
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Nas palavras de Parkes (2001):  

 
A afinidade estilística de Ishiguro com Chekhov é confirmada por sua 
admiração por escritores americanos como Ernest Hemingway, Raymond 
Carver e Richard Ford, que exploram o potencial expressivo do silêncio de 
uma maneira que lembra (se não diretamente influenciada por) seu precursor 
russo (p. 17, tradução livre, grifo nosso).25 

 
Para Parkes (2001), outra grande influência sobre Ishiguro foi Franz Kafka, 

especialmente quando se trata de The Unconsoled. Esse texto parece dialogar com a 

obra O Processo (1925), de Kafka, pela estrutura onírica que apresenta. 

 
Então, quando eu tinha 19, 20 anos, tinha dois escritores importantes, eu 
diria, ‘jovens’. Ambas eram mulheres. Uma era Edna O’Brien, da Irlanda, e a 
outra era Margaret Drabble (ISHIGURO, 2017).26 

 

Alguns outros escritores aos quais Ishiguro já foi associado, dentro da tradição 

britânica, são Charles Dickens (1812-1870), autor de Great Expectations (1861); E. 

M. Forster (1879-1970), autor de A Passage to India (1924); e Ford Madox Ford (1873-

1939), autor de The Good Soldier (1915). Dentro da tradição norte-americana, Ernest 

Hemingway (1899-1961), autor de The Old Man and the Sea (1952); Raymond Carver 

(1938-1988), autor de Cathedral (1983); e Henry James (1843-1916), autor de The 

Wings of the Dove (1902-1909). 

Segundo Parkes (2001): 

 
Estilisticamente, Ishiguro tem relativamente pouco em comum com James, 
mas cada um dos romances de Ishiguro assume a quintessência da tarefa 
jamesiana de rastrear as operações sinuosas da mente humana - de ‘seguir 
os pensamentos de alguém’ para revelar as profundezas da autoilusão para 
a qual somos preparados, a fim de examiná-la à medida que escapamos da 
verdade sobre nós mesmos (p. 18, tradução livre).27 

 

 
25 Ishiguro’s stylistic affinity with Chekhov is confirmed by his admiration for American writers such as 
Ernest Hemingway, Raymond Carver, and Richard Ford, who explore the expressive potential of silence 
in a manner reminiscent of (if not directly influenced by) their Russian precursor (PARKES, 2001, p. 17). 
26 So when I was 19, 20, there were two important, I would say, ‘young’ writers. They were both women. 
One was Ireland’s Edna O’Brien and the other was Margaret Drabble (ISHIGURO, 2017). 
27 Stylistic, Ishiguro has relatively little in common with James, but every one of Ishiguro’s novels takes 
up the quintessential Jamesian task of tracing the sinuous operations of the human mind - of “following 
somebody’s thoughts around” to reveal the depths of self-deception we are prepared to plumb as we 
evade the truth about ourselves (PARKES, 2001, p. 18). 
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Assim como Henry James e Ford Madox Ford, Ishiguro demonstra uma 

preocupação excessiva com o fluxo de consciência em seus textos, afirma Parkes 

(2001). 

 

2. 3  A RECEPÇÃO CRÍTICA 
  

 Ishiguro aparece na quarta posição da lista da Times Literary Supplement 

(TSL), os melhores romancistas britânicos e irlandeses do momento, apenas atrás de 

autores como Ali Smith (1962), autora de Autumn (2016); Hilary Mantel (1952), autora 

de Wolf Hall (2009); e Zadie Smith (1975), autora de White Teeth (2000), com base 

em um grupo composto de duzentos críticos, autores e acadêmicos. 

 Embora Ishiguro tenha tido a experiência de um imigrante asiático em território 

britânico, essa temática, abordada principalmente pelas lentes da Literatura de Fluxos 

Migratórios ou Estudos Pós-coloniais, não tem tanta relevância nos trabalhos de 

Ishiguro, já que não é interesse do autor em seus projetos de escrita. Então, reduzir 

sua obra à sombra desses signos teóricos seria errôneo, como destaca Israel (2006). 

 
[...] enquanto Rushdie, Okri, Smith e Ali parecem ambivalentemente ter 
abraçado a rubrica de ‘pós-colonial’, outros escritores britânicos ‘identificados 
pela minoria’ a rejeitaram veementemente, não pelas razões citadas acima - 
isto é, por seu alcance político inadequado - mas porque sentem que exerce 
demandas políticas excessivas que não refletem suas próprias realidades 
locais ou prioridades literárias. Por exemplo, Kazuo Ishiguro, autor do célebre 
romance The Remains of the Day (1989), irritou-se por ser chamado de 
escritor ‘pós-colonial’ ou mesmo ‘asiático’, visto que sua etnia japonesa 
dificilmente reflete uma narrativa coletiva de imigrante na Grã-Bretanha, e 
suas obras raramente abordaram diretamente a experiência do imigrante 
asiático, seja coletiva ou individual (p. 94-95, tradução livre, grifo nosso).28 

 
Segundo Shaffer (1998), Ishiguro é um dos escritores mais representativos de 

um cânone da literatura inglesa contemporânea, pois a grande maioria das críticas, 

em torno de The Remains of the Day, tratou de enaltecer o trabalho de Ishiguro. De 

acordo com Parkes (2001): 

 
28 [...] while Rushdie, Okri, Smith, and Ali seem ambivalently to have embraced the rubric of 
“postcolonial,” other “minority-identified” British writers have adamantly rejected it, not for the reasons 
cited above - that is, for its inadequate political scope - but because they feel it exerts excessive political 
demands that do not reflect their own local realities or literary priorities. For example, Kazuo Ishiguro, 
author of the celebrated novel The Remains of the Day (1989), has bristled at being called a 
“postcolonial” or even an “Asian” writer, given that his Japanese ethnicity is hardly reflective of a 
collective immigrant narrative in Britain, and his works have rarely directly addressed the Asian 
immigrant experience, whether collective or individual (ISRAEL, 2006, p. 94-95). 
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The Remains of the Day vem obtendo grande sucesso tanto em relação aos 
críticos quanto ao público leitor. Quando estreou na Grã-Bretanha, em maio 
de 1989, o terceiro romance de Ishiguro foi recebido com enaltecimento por 
críticos como Anthony Thwaite e Galen Strawson, e por colegas romancistas 
tão diferentes uns dos outros como Salman Rushdie e John Le Careé (p. 70, 
tradução livre).29 

 

 O reconhecimento de Ishiguro fora da Grã-Bretanha ocorreu somente após a 

publicação de seu terceiro romance, The Remains of The Day (PARKES, 2001). 

Salman Rushdie, após ter lido a obra, perguntou-se até que ponto Japão e Inglaterra 

seriam tão diferentes enquanto nação. Segundo Parkes (2001): 

 
Ishiguro tem sido frequentemente caracterizado como uma das estrelas 
principais de uma nova geração de escritores britânicos (ou residentes na 
Grã-Bretanha) - uma geração que inclui Martin Amis, Julian Barnes, Ian 
McEwan, Timothy Mo, Ben Okri, Salman Rushdie, Graham Shift, e Jeanette 
Winterson (p. 14, tradução livre).30 

 

 Ainda, conforme Parkes (2001): 

 
Como o próprio Ishiguro tem salientado, ele é frequentemente associado a 
dois membros particulares desse grupo - o romancista chinês britânico Mo e 
o indiano Rushdie - porque cada um deles tem descendentes não britânicos, 
explorados em sua ficção (p. 14, tradução livre).31 

 

Ishiguro, em entrevista para a Goodreads, em 2015, ao falar sobre seu 

romance The Buried Giant, comentou a respeito da temática que, segundo o autor, 

seria o ponto de partida para a construção de seus universos ficcionais, a memória. 

 
Meu tema, em um nível mais amplo, é algo como memória ou o dilema entre 
memória e esquecimento. Certamente, no início de minha carreira, seriam 
coisas como pessoas bem intencionadas, pensando que desperdiçaram seus 
talentos e esforços ao longo de suas vidas. Todas essas coisas ainda estão 
lá em The Buried Giant. Acho que Axl é um personagem típico meu que 
pensava que mudaria o mundo para melhor e, então, a certa altura, pensa: 
Bem, acabei de contribuir para algo ruim e devo apagá-lo. Então, quando 

 
29 The Remains of the Day has enjoyed wide success with reviewers and the reading public alike. When 
it appeared in Britain in May 1989, Ishiguro’s third novel was greeted with columns of praise by critics 
such Anthony Thwaite and Galen Strawson, and by fellow novelists as different from each other as 
Salman Rushdie and John Le Careé (PARKES, 2001, p. 70). 
30 Ishiguro has often been characterized as one of the leading lights of a new generation of British (or 
British-resident) writers - a generation that includes Martin Amis, Julian Barnes, Ian McEwan, Timothy 
Mo, Ben Okri, Salman Rushdie, Graham Shift, and Jeanette Winterson (PARKES, 2001, p. 14). 
31 As Ishiguro himself has pointed out, he is frequently linked with two particulars members of this group 
- the Chinese British novelist Mo and Indian-born Rushdie - because each of them has a non-British 
ancestry that he explores in his fiction (PARKES, 2001, p. 14). 
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você vai mais fundo, há essas continuidades. E eu diria que esse é o meu 
tema essencial, a nível de questões temáticas e emocionais. Nunca é 
realmente algo como a configuração da paisagem inglesa no ano 500 ou algo 
assim. Para mim, a escolha do espaço cai na mesma categoria de como 
narrar, quem deve ser o narrador, para quem devem ir os pontos de vista, 
todo esse tipo de coisa. Para mim, a escolha do espaço, até mesmo do 
gênero - embora eu não pense conscientemente sobre isso - são todos parte 
de minha tentativa de fazer a história ganhar vida (ISHIGURO, 2015, tradução 
livre, grifo nosso).32 

 

 O romance A Pale View of Hills (1982) conquistou o Prêmio Winifred Holtby 

Memorial, da Royal Society of Literature. Seu segundo romance, An Artist of the 

Floating World (1986), recebeu o Prêmio Whitbread Book e listado para o Prêmio Man 

Booker. Seu romance Never Let Me Go (2005) foi considerado pela Time Magazine o 

romance do ano e entrou para a lista dos Cem Melhores Romances Ingleses. A 

Academia Sueca (Svenska Akademien) laureou Ishiguro com o Prêmio Nobel de 

Literatura, em 2017, um reconhecimento pelo conjunto da obra do autor. Os títulos, 

até o presente momento, que receberam adaptação para o cinema são The Remains 

of the Day (1993) e Never Let Me Go. De acordo com Israel (2006): 

 
[...] Vencedor do Booker Prize, The Remains of the Day, de Kazuo Ishiguro, 
foi retrabalhado pela equipe Merchant - Ivory, especialista em adaptações de 
alto padrão e qualidade de romances de prestígio com cenários ingleses de 
época [...] (p. 66, tradução livre).33 

 

O romance, adaptado por Ruth Prawer Jhabvala, foi produzido por Mike Nichols 

e Merchant-Ivory: Anthony Hopkins como mordomo Stevens, e Emma Thompson 

como a governanta Kenton, recebendo nomeação em oito categorias do Oscar. 

Embora o filme homônimo tenha recebido aclamação, a tentativa de transpor a 

narrativa de uma mídia para outra levou à simplificação do texto fonte (PARKES, 

2001). No entanto, compreende-se que a adaptação de um clássico para as telas do 

 
32 My subject, on a deeper level, is something like memory or the dilema between memory and forgetting. 
Certainly, earlier in my career, it would have been things like well-intentioned people thinking they had 
wasted their talents and their efforts over the course of their lives. All those things are still there in The 
Buried Giant. I think Axl is a typical character of mine who thought he was going to change the world for 
the better and then at a certain point thinks,Well, I've just contributed to something bad and must blank 
it out. So when you dig deeper, there are these continuities. And I would say that is my essential subject, 
on a thematic and emotional level. My subject is never really what does the English landscape look like 
in the year 500 or something. For me the choice of setting falls into the same category as how to narrate 
the thing, who should be the narrator, where the viewpoints should go, all that kind of stuff. For me, the 
choice of setting, even genre - though I don't think consciously about genre - are all part of my attempt 
to get the story to come alive (ISHIGURO, 2015). 
33 [...] Ishiguro’s Booker Prize winning The Remains of the Day was reworked by the Merchant - Ivory 
team, specialists in highly tasteful, quality adaptations of prestigious novels with period English settings 
[...] (ENGLISH, 2006, p. 66). 
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cinema sempre se constitui da criação de um novo texto. Entre eles, há a leitura do 

roteirista, diretor ou produtor da adaptação e, por isso, é preciso ressaltar que alguns 

elementos do livro funcionam melhor quando trabalhados imageticamente na tela, 

assim como há certos elementos que são melhor representados nas linhas do papel. 

De acordo com Parkes (2001, p. 79), “[...] o filme emplacou sucesso limitado ao sugerir 

que o mundo que vemos é o mundo vivido pelo personagem central.”34 

 A fortuna crítica em relação a Ishiguro não chega a ser vasta por tratar-se de 

um autor ainda vivo e que continua produzindo. No entanto, alguns estudos 

acadêmicos investigaram aspectos específicos nas narrativas do autor: TCCs, 

dissertações, teses de doutorado, artigos científicos, capítulos de livro e/ou livros 

inteiros para investigar e/ou construir sentidos acerca da escrita ficcional do autor.  

 Para citar alguns trabalhos, Catherine Wong (2014) investigou a não 

confiabilidade do narrador de Ishiguro, o discurso memorialístico de Etsuko, em A Pale 

View of Hill (1982), por meio das lentes da Linguística Cognitiva, utilizando-se da teoria 

do teórico Ronald W. Langacker (1942); Mehmet Ali Çelikel (2014) abordou The 

Unconsoled em relação a outro texto de Ishiguro, o conto A Family Supper, 

investigando como a memória é construída em relação ao espaço ontológico dos 

protagonistas, segundo a teoria de Georg Lukács (1885-1971); Borowska-szerszun 

(2016) investigou a relação do gênero fantasia com outros aspectos do texto, em The 

Buried Giant, na construção de sentidos à memória e  para os processos metafóricos 

de simbolização do texto, no que diz respeito aos processos da memória coletiva. O 

trabalho de Ishiguro já foi traduzido para mais de quarenta idiomas, incluindo o 

português brasileiro, segundo informação do site da editora Faber and Faber, 

responsável pela publicação de vários títulos do autor.

 
34 “[...] the film scores a limited success in suggesting that the world we see is the world as it is 
experienced by the central character.” 
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3 CONFIGURAÇÕES DA MEMÓRIA EM KAZUO ISHIGURO 
 

Assim como as memórias do narrador-personagem, Stevens, em The Remains 

of the Day, são seletivas, também, da mesma forma, as da voz narrativa em The 

Unconsoled, Ryder. É possível dizer que a memória tem se mostrado temática 

inquietante aos olhos de Ishiguro, durante grande parte de sua trajetória como escritor 

(TEO, 2014). Essas narrativas, em torno das reminiscências que as vozes narrativas 

de Ishiguro se empenham em transmitir, partem, de certo modo, de personagens “[...] 

que tiveram algo errado em suas vidas e são compelidos por várias razões a revisitar 

o passado na tentativa de corrigir esse erro” (TEO, 2014, p. 7).35 Esse retorno ao 

passado, por meio das memórias, somado ao peso que determinados eventos do 

passado têm infligido sobre a condição de seus protagonistas, no presente, exercem 

um papel central na estrutura de sua narrativa (TEO, 2014). 

A memória pode estar (ou parecer estar) em um passado distante, mas, na 

verdade, ela representa um link entre passado, presente e futuro. Segundo Sarlo 

(2007): 

 
Só a patologia psicológica, intelectual, moral é capaz de reprimi-lo; mas ele 
continua ali, longe e perto, espreitando o presente como a lembrança que 
irrompe no momento em que menos se espera ou como a nuvem insidiosa 
que ronda o fato do qual não se quer ou não se pode lembrar (p. 9). 

 

A memória, como evocação das sombras do passado, acontece no presente e 

sempre é projetada para além dele, ao futuro. É também um dispositivo a enfrentar o 

efeito corrosivo do tempo, mas também é feita de esquecimento. A literatura está “[...] 

closely interwoven with the thematic complex of memory and identity” (NEUMANN, 

2010, p. 333). A narratologia, por exemplo, oferece suporte para pensar e analisar 

características estético-formais na criação de memórias e de mundos ficcionais 

(NEUMANN, 2010). Parte-se do pressuposto de que as obras literárias, segundo o 

autor, apresentam técnicas específicas e genuínas para representar as conexões 

entre memória e identidade.  

 A literatura, de acordo com Neumann (2010), “[...] represents a 

constructive way to encounter the world, and creates its own memory world with 

 
35 “[...] who have had something gone wrong in their lives, and are compelled for various reasons to 
revisit the past in an attempt to right this wrong” (TEO, 2014, p. 7).  
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specifically literary techniques” (p.334). Assim, cabe ao crítico literário desvendar: 1) 

de que forma os processos de representação da memória ocorrem nas obras 

literárias; e 2) que relações a memória possui na formatação de identidades.  

Dependendo do ponto de vista que se tenha sobre memória, ela pode significar 

muitas coisas, visto que permite a criação de narrativas sobre nós mesmos, algo 

indispensável ao conhecimento. A linguagem molda a construção das memórias por 

meio da pintura, da fotografia, do cinema, da literatura. Cada extensão da produção 

cultural humana possibilita construir e expressar memórias de acordo com seus 

modos de representação. 

Umbach (2008), por exemplo, relembra três das principais concepções da 

memória em relação ao texto literário: 1) a memória da literatura referente aos 

processos intertextuais e às pesquisas do cânone e historiografia literária; 2) a 

literatura como veículo de memória, associada à formatação de versões do passado; 

3) a memória na literatura, isto é, a encenação, emulação e representação da memória 

nos textos. Quanto à última concepção, a sua representação produz amostras do 

funcionamento, processos e problemas tanto da memória individual quanto coletiva, 

no âmbito ficcional, por meio das configurações estéticas dos textos (UMBACH, 2008; 

ASSMANN, 1999; NEUMANN, 2010). Partindo do pressuposto de que a realidade só 

é apreensível por meio de processos de simbolização, o processo mimético não diz 

respeito somente à duplicação ou ao espelhamento do universo extraliterário, mas à 

instauração de realidades. Nas palavras de Umbach (2008): 

 
A memória na literatura, ou seja, os estudos sobre a encenação literária da 
memória levam em conta, de forma mais acentuada, a relação dialógica da 
literatura com os discursos extraliterários. Estes estudos partem do 
pressuposto de que a literatura toma como referência a realidade cultural 
extratextual, inclusive os discursos da memória, tornando observável seu 
funcionamento, processo e problemas através de formas estéticas na ficção 
(p. 13). 

 
Isso significa que “[...] a memória é, acima de tudo, uma reconstrução 

continuamente atualizada do passado, mais do que uma reconstituição fiel do mesmo” 

(CANDAU, 2018, p.9). Contra as concepções “objetivistas”, “retificadoras”, 

“primordialistas”, “substancialistas”, “essencialistas”, “originárias”, “fixistas” de 

identidade, observa-se um relativo consenso entre os pesquisadores em admitir que 

seja uma construção social, de certa maneira, sempre num quadro de relação 

dialógica com o Outro. 
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Nesses termos, tratar da memória é tentar estabelecer conexões com o 

passado, mesmo que essas tentativas sejam, em sua grande maioria, incapazes de 

construir um quadro completo (HALBWACHS, 2017). Sendo assim, rememorar 

envolve um processo de seleção e semantização de fragmentos, resíduos que se 

encontram sedimentados pela erosão inevitável do tempo. Esse olhar sobre os 

fragmentos que compõem o passado é sempre intercalado pela perspectiva do 

presente (SARLO, 2007). Não suficiente, é movido ainda por interesses - sejam eles 

pessoais, políticos, econômicos - daqueles que planejam projetar suas narrativas para 

gerações futuras. Logo que os fragmentos são reorganizados, os sentidos passam a 

ser atualizados. É um processo constante de reinvenção, sujeito à interferência de 

juízos de valor e de ideologias, adotados por um indivíduo ou grupo em específico. É 

como se o passado retornasse a cada investigação, mas nunca da mesma forma, 

assumindo, portanto, novas dimensões, novos contornos ao longo de um processo 

contínuo. 

A memória, no entanto, nem sempre foi pensada como destituída da 

interferência de múltiplos vetores, suscetível à interferência de um lócus social. 

Outrora, as reminiscências já foram consideradas como essência metafísica, imutável 

ou imparcial, como também reflexo direto de projeções feitas por indivíduos de 

determinado grupo, sociedade e época, detentores, muitas vezes, de discursos 

hegemônicos de poder. Em contrapartida, em publicações recentes, a memória é 

definida como um construto social, passível de transmutação. 
É seguro dizer que a memória não é mais o que costumava ser. 
Anteriormente, ancorada em lugares particulares, alojada em contêineres 
específicos (monumentos, textos, localizações geográficas), pertencia às 
comunidades (nacionais, familiares, sociais) que projetaram um senso de 
continuidade histórica, a memória tem sido, nos últimos anos, cada vez mais 
considerada um construto fluido e flexível (BOND; CRAPS; VERMEULEN, 
2019, p. 1, tradução livre).36 

  

Nesse sentido, segundo os autores citados (BOND; CRAPS; VERMEULEN, 

2019), a memória não é mais compreendida como antigamente, pois ela não diz 

respeito apenas à aprendizagem de técnicas de memorização, fundamentada em 

 
36 Memory, it is safe to say, is not what it used to be. Previously thought to be anchored in particular 
places, to be lodged in particular containers (monuments, texts, geographical locations), and to belong 
to the (national, familial, social) communities it helped acquire a sense of historical continuity, memory 
has, in the last few years, increasingly been considered a fluid and flexible affair (BOND; CRAPS; 
VERMEULEN, 2019, p. 1). 
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lugares e imagens, por exemplo, como os gregos faziam antes da invenção da 

imprensa. Em relação à retórica, Yates (2019) pontua:  

 
E foi como parte da arte da retórica que a arte da memória viajou pela tradição 
europeia [...] na Antiguidade, sem imprensa e sem papel no qual tomar notas 
ou registrar as preleções, a memória treinada era de fundamental 
importância. E a memória dos antigos era treinada por uma arte que refletia 
a arquitetura e a arte do mundo antigo, e que poderia depender de faculdades 
de intensa memorização visual que perdemos (p. 18-21). 

 

Pesquisas recentes, como a de Bond, Craps e Vermeulen (2019), tentam 

investigar as dinâmicas da memória em relação a conceitos, como transculturalidade, 

transgenerização, transmidialidade ou transdisciplinaridade: "Em última análise, 

afirmamos, a atenção às múltiplas maneiras pelas quais a memória se move através 

das culturas, gerações, mídia e disciplinas, é essencial para o estudo da memória 

hoje" (BOND; CRAPS; VERMEULEN, 2019, p. 2, tradução livre).37 São quatro 

dimensões que se interconectam. Definindo-as, de forma breve, a transculturalidade 

tem relação com a forma como a memória circula, como é transmitida ou representada 

entre diferentes grupos sociais, enquanto que o fenômeno de transgenerização 

caracteriza um olhar sobre como ela é transmitida entre diferentes gerações. Quanto 

à transmidialidade, ela diz respeito à mediação das memórias cujos dispositivos e 

tecnologias estão a par. E, por fim, um estudo da memória exige uma perspectiva 

transdisciplinar, já que ela não é um objeto de estudo exclusivo de uma única 

disciplina. 

 
[...] novas mídias sociais e digitais, por exemplo, facilitam a viagem 
transcultural das memórias, e essas memórias, por sua vez, mudam a 
maneira como o passado é transmitido às gerações posteriores - que, é óbvio, 
constelam a mídia de maneiras muito diferentes daquelas dos mais velhos 
(BOND; CRAPS; VERMEULEN, 2019, p. 2, tradução livre).38 

 

Em tempos mais recentes, dar conta do passado parece ser uma necessidade 

constante, já que a memória se caracteriza pela sua reescritura, ou seja, pela 

constante reinvenção de narrativas. Com base em Bond, Craps e Vermeulen (2019), 

 
37 “Ultimately, we contend, attention to the manifold ways in which memory moves across cultures, 
generations, media, and disciplines is indispensable for the study of memory today” (BOND; CRAPS; 
VERMEULEN, 2019, p. 2). 
38 [...] new social and digital media, for instance, facilitate the transcultural travel of memories, and these 
transcultural memories in turn change the way the past is transmitted to later generations - who, it goes 
without saying, constellate media in very different ways than their elders (BOND; CRAPS; 
VERMEULEN, 2019, p. 2). 
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fica evidente que o conceito de memória está além de associações corriqueiras ou 

generalizadas, como monumentos em praças públicas, campos de concentração, 

fósseis, ruínas de civilizações antigas ou, até mesmo, datas históricas. Conforme os 

autores (2019): 

 
A memória, então, é atualmente conceituada não como algo que permanece 
inerte, mas que circula, migra, viaja; é cada vez mais percebida como um 
processo, como um trabalho que está continuamente em andamento, e não 
como um objeto reificado (p. 1, tradução livre).39 

 

 A memória, segundo Matos (2015), também é um objeto de consumo em 

massa, dentro de uma visão globalizada de mundo. 

 
É verdade que os lugares da memória e os rituais da memória se 
multiplicaram como nunca antes - tudo se torna patrimônio, dos lugares 
naturais às antigas fábricas mortas, das ruínas e sua ilusão da eternidade ao 
experimentalismo das instalações artísticas, sem esquecer a multiplicação de 
museus, monumentos, memoriais, arquivos - tudo é comemorado (p. 428-
429, tradução livre).40 

 

 Mas ela, acima de tudo, também envolve políticas de seleção. A memória, de 

certa forma, precede a História. Le Goff (1984), por exemplo, elabora uma distinção 

possível para essa dicotomia - memória e história. Segundo o autor, a memória está 

mais próxima daquilo que é experienciado e, em contrapartida, a história é uma forma 

de retificação dessas experiências. 

 Para Matos (2015), "História, memória e ficção representam ausências de 

diferentes maneiras."41 

 
Memórias individuais - e coletivas - são sempre seletivas. Todos nós tivemos 
essa experiência banal: lembramos de episódios que compartilhamos com 
amigos ou familiares que eles esqueceram. Ou vice-versa: eles se lembram 
de coisas que esquecemos. A história também é seletiva - é o resultado de 
escolhas, conscientes ou inconscientes. Escolhemos um assunto, uma 
pergunta, um ponto de vista - uma visão de um certo ponto. Por que nos 
interessamos por um determinado assunto e não por outro? Como recorda 
Pomian, a história é seletiva de uma maneira diferente daquela da memória 
e seletiva de uma maneira controlada: o historiador escolhe o problema, o 

 
39 Memory, then, is presently conceptualized as something that does not stay put but circulates, 
migrates, travels; it is more and more perceived as a process, as work that is continually in progress, 
rather than as a reified object (BOND; CRAPS; VERMEULEN, 2019, p. 1).  
40 It is true that the places of memory and the rituals of memory have multiplied as never before - 
everything becomes patrimony, from natural places to the old dead factories, from the ruins and their 
illusion of eternity to the experimentalism of artistic installations, without forgetting the multiplication of 
museums, monuments, memorials, archives - everything is commemorated (MATOS, 2015, p. 428-429). 
41 “History, memory and fiction represent absences in different ways” (MATOS, 2015, p. 432). 
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método pelo qual irá recorrer (POMIAN 2007, p. 214). Mas o historiador 
trabalha com memórias - transmitidas oralmente, por escrito, manifestas ou 
latentes nos vários vestígios deixados por homens e mulheres do passado. 
Nesse sentido, ele é um devedor de memória. Por outro lado, ele não deve 
esquecer que essas memórias são fontes, documentos que, efetivamente, 
precisam ser submetidos a um questionário crítico (p. 431, tradução livre).42 

 

Ainda, segundo a visão de Matos (2015): 

 
[...] historiadores se preocupam principalmente com a verdade. E isso tem 
seus limites. [...] Como observou o historiador catalão, Jordi Canal, em uma 
palestra recente em Lisboa: os historiadores tendem a ver as pessoas do 
passado de uma maneira mais lógica. Sem as restrições do fundamento e da 
verdade, os romancistas podem dar liberdade à imaginação, podem 
multiplicar vidas - como um compositor, em um concerto, pode multiplicar 
sons (p. 436, tradução livre).43 

  
De fato, desde os anos 80, e em particular nos artigos reunidos em A invenção 
da tradição (HOBSBAWM; RANGER 1983) e em Les place de la mémoire 
(NORA 1984), múltiplas formas de expressão da memória tornaram-se objeto 
de atenção dos historiadores - é claro, poderíamos voltar às obras de Aby 
Warburg, de Maurice Halbwachs e de Frances Yates, que não tiveram um 
impacto imediato, comparável às obras dos anos 80 (p. 430, tradução livre).44 

  

 O historiador Jay Winter (2006) propõe outros fatores ao Holocausto (além do 

postulado por Pierre Nora), como principal estudioso sobre a memória, a partir da 

década de 80. As ficções de memória são narrativas representantes de processos em 

torno da rememoração, ou seja, parecem ter, como elemento central da narrativa de 

ficção, a temática da memória. Uma definição parece estar próxima ao que Ray (2017) 

 
42 Individual memories - and collective memories - are always selective. We have all had that banal 
experience: we remember episodes we shared with friends or family which they have forgotten. Or vice-
versa: they remember things we have forgotten. History is also selective - it is the result of choices, 
conscious or unconscious. We choose a subject, a question, a point of view - a view from a certain point. 
Why do we become interested in a certain subject and not in another? As Pomian recalls, history is 
selective in a different way to that of memory and selective in a controlled way: the historian chooses 
the problem, the method to which he will appeal (POMIAN 2007, p. 214). But the historian works with 
memories - transmitted orally, in writing, manifest or latent in the various vestiges left by men and women 
of the past. In this sense, he is a debtor to memory. On the other hand, he should not forget that those 
memories are sources, documents, that to effectively be so, need to be submitted to a critical 
questionnaire (MATOS, 2015, p. 431). 
43 [...] historians are concerned primarily with truth. And this has its limits. [...] As the Catalan historian 
Jordi Canal observed in a recent lecture in Lisbon: historians tend to see people of the past in a more 
logical manner. Without the constraints of grounding and of truth, novelists can give free rein to 
imagination, can multiply lives - as a composer, at a concert, can multiply sounds (MATOS, 2015, p. 
436). 
44 As a matter of fact, since the 1980’s, and in particular in the papers gathered in The invention of 
tradition (HOBSBAWM; RANGER 1983) and in Les lieux de la mémoire (NORA 1984), multiple forms 
of expression of memory became the object of historians attention - of course, we could go back to the 
works of Aby Warburg, of Maurice Halbwachs, and of Frances Yates, who have not had an immediate 
impact, comparable to those works of the 80’s yet (MATOS, 2015, p. 430). 
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propõe sobre a literatura de Kazuo Ishiguro, de que a memória não é apenas uma 

questão de estilo do autor, mas um dispositivo, uma técnica ou até mesmo a 

causalidade em torno da qual todos os eventos procedentes são consequência. A 

literatura de testemunho, os diários de viagem, as biografias e autobiografias, dentre 

outros gêneros, são exemplos dessas ficções. Para Winter (2006): 

 
Na América Latina e em outras partes, a literatura de testemunho recupera 
histórias atropeladas pelas ditaduras militares. As histórias de crueldade e 
opressão, uma vez recontadas, constituem atos de desafio; através do 
narrador, as vozes dos mortos e dos mutilados podem ainda ser ouvidas (p. 
72). 

 

3.1 MEMÓRIA INDIVIDUAL E COLETIVA 
 

Stevens e Ryder são narradores-personagens que, em certos momentos, 

aparentam compor imagens precisas do passado, atendo-se aos mínimos detalhes, 

enquanto que, em outros momentos, no entanto, esses quadros de rememoração não 

representam imagens tão nítidas. O narrador-personagem de The Remains of the 

Day, por exemplo, descreve, até mesmo, pequenos detalhes da vida privada entre os 

muros de Darlington Hall. No entanto, é possível observar que, em algumas 

passagens, Stevens parece se perder na exibição das imagens, desenhadas por ele, 

no cotidiano da mansão. O trabalho metódico, como mordomo, com as mesmas 

tarefas diárias e os mesmos espaços, aparece frequentemente e parece colaborar 

para o esquecimento do personagem ao tentar localizar certos eventos em uma ordem 

temporal. Ocupa-se com fragmentos do presente, mas também rememora eventos 

que compartilhou com outra personagem, a ex-governanta Kenton, visto que a carta 

dela é uma das principais motivações da viagem pelo Oeste Inglês. 

 
Aquela noite de verão que Miss Kenton menciona em sua carta aconteceu 
logo depois desse encontro. Na verdade, pode ter sido a noite daquele 
mesmo dia. Não consigo me lembrar do que possa ter me levado ao andar 
de cima da casa, onde os quartos de hóspedes se alinham ao longo do 
corredor. Mas como acho que já disse, lembro-me com clareza do jeito como 
o restinho da luz diurna entrava de cada porta aberta, atravessando o 
corredor em raios alaranjados. E quando passava pelos quartos 
desocupados, a figura de Miss Kenton, silhueta contra uma janela, chamou-
me atenção (ISHIGURO, 2017, p. 77-78, tradução).45 

 
45 That summer evening referred to by Miss Kenton in her letter came very soon after that encounter - 
indeed, it may have been the evening of that same day. I cannot remember just what purpose had taken 
me up on to the top floor of the house to where the row of guest bedrooms line the corridor. But as I 
think I have said already, I can recall vividly the way the last of the daylight was coming through each 
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 Do ponto de vista de Halbwachs (2017), a memória é produto de uma série de 

reminiscências. 

 
Quando dizemos que a recordação de certas lembranças não depende da 
nossa vontade, é porque a nossa vontade não é forte o suficiente. A 
lembrança está ali, fora de nós, talvez dispersa entre muitos ambientes. Se a 
reconhecemos quando reaparece inesperadamente, o que reconhecemos 
são as forças que a fazem reaparecer e com as quais sempre mantivemos 
contato (p. 59). 

  

 Muitas lembranças, sem dúvida, voltam à consciência de Steven devido a 

circunstâncias, mais precisamente, pela chegada da carta de Kenton. Uma figura 

semelhante a Stevens é Gustav, em The Unconsoled, porteiro do hotel há 27 anos, 

onde o protagonista, Ryder, hospeda-se. É por meio dos olhos do narrador-

personagem desse romance que se enxerga a figura de Gustav, quando encontra sua 

filha, sozinha, em um café da Cidade Velha. 

 
Caminhava com Boris e, ao passar por um dos vários cafés da cidade velha, 
nele viu, subitamente, sua filha. O toldo protegia a vidraça, permitindo uma 
clara visão do interior, e ali estava Sophie, sentada sozinha, com uma xícara 
de café à frente e uma expressão de profunda desolação. A revelação de que 
ela não tivera ânimo de deixar a cidade velha, sem contar a expressão em 
seu rosto, provocou um choque no carregador - tão forte que precisou de um 
tempo para refletir e tentar distrair a atenção de Boris. Mas era tarde demais. 
Boris, seguindo o olhar do avô, viu claramente sua mãe. Imediatamente, o 
menino desviou o olhar e continuaram a andar, sem nenhum dos dois 
comentar nada a respeito. Boris recuperou o bom humor em poucos minutos, 
contudo o episódio perturbou muito o carregador e, desde então, não lhe saía 
da cabeça. De fato, era a recordação desse incidente a responsável pelo ar 
absorto lá embaixo, no saguão, e que agora o atormentava mais uma vez 
enquanto mostrava o quarto (ISHIGURO, 1996, p. 19-20, tradução).46 

 

 
open doorway and falling across the corridor in orange shafts. As I walked on past those unused 
bedrooms, Miss Kenton’s figure, a silhouette against a window within one of them, had called to me 
(ISHIGURO, 2019, p. 69). 
46 He had been walking with Boris past one of the numerous cafés of the Old Town when he had 
suddenly noticed his daughter sitting inside. The awning had shaded the glass allowing a clear view 
through to the back, and Sophie had been visible sitting alone, a cup of coffee before her, wearing a 
look of utter despondency. The revelation that she had not found the energy to leave the Old Town at 
all, to say nothing of the expression on her face, had given the porter quite a shock - so much so that it 
had taken a moment before he had thought to try and distract Boris. It had been too late: Boris, following 
the porter’s gaze, had got a clear glimpse of his mother. The little boy had immediately looked away and 
the two of them had continued with their walk without once mentioning the matter. Boris had regained 
his good humour within minutes, but the episode had none the less greatly perturbed the porter and he 
had since turned it over many times in his mind. In fact, it was the recollection of this incident that had 
lent him such a preoccupied air down in the lobby, and which was now troubling him once more as he 
showed me around my room (ISHIGURO, 2013, p. 14). 
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Quanto às lembranças que se impõem, devido a circunstâncias específicas, 

observa-se, em outros momentos da narrativa, que muitas memórias surgem sobre 

os personagens. Em The Remains of the Day, por exemplo, a voz narrativa, às vezes, 

não consegue retomar certos fragmentos. Neste episódio, tenta retomar a consciência 

sobre momentos em que seu pai confunde objetos: “É possível que tenha havido 

outros casos desse tipo, dos quais me esqueci” (ISHIGURO, 2017, p. 69, tradução).47 

Já, em outro momento, a voz narrativa recupera um fragmento de lembrança sobre a 

ex-governanta, Kenton, quando entra na sala privada de Stevens e o interrompe em 

seu momento de leitura. Essa passagem foi descrita por Stevens, mas com ausência 

de detalhe. 

 
Como disse, não tenho certeza se Miss Kenton entrou com um vaso de flores, 
mas me lembro sem dúvida de ela dizer: “Mr. Stevens, sua sala parece ainda 
menos cômoda de noite do que de dia. Esta lâmpada é muito fraca para o 
senhor ler com ela. [...] Eu talvez tenha respondido alguma coisa, não sei 
(ISHIGURO, 2017, p. 184, tradução, grifo nosso).48 

 

 Novamente, fragmentos tomam forma na consciência de Stevens, mas de difícil 

ordenamento linear, como se pode perceber na passagem a seguir. 

 
Uma lembrança em particular vem me preocupando por toda a manhã, ou 
melhor, um fragmento de lembrança - um momento que, por alguma razão, 
permaneceu vivo dentro de mim ao longo dos anos. É a lembrança de estar 
parado sozinho no corredor dos fundos, diante da porta fechada dos 
aposentos de Miss Kenton. Eu não estava de fato em frente da porta, e sim 
com meu corpo voltado parcialmente para ela, trespassado pela indecisão de 
bater ou não; pois naquele momento, pelo que me lembro, fui tomado pela 
convicção de que, atrás daquela porta, a poucos metros de mim, Miss Kenton 
estava de fato chorando. Como disse, esse momento ficou fortemente 
incrustado em minha mente, assim como a lembrança da sensação peculiar 
que percebi crescer dentro de mim, parado ali, daquele jeito. Porém, não 
tenho nenhuma certeza, agora, quanto às exatas circunstâncias que me 
levaram a deter-me ali, no corredor dos fundos. Ocorre-me que, em outro 
momento de minha tentativa de reunir estas memórias, posso ter afirmado 
que tal lembrança provém daqueles minutos imediatamente depois de Miss 
Kenton ter recebido a notícia da morte da tia, isto é, a ocasião em que, ao 
deixá-la sozinha com sua tristeza, me dei conta, no corredor, de que não havia 
oferecido minhas condolências. Mas agora, depois de pensar um pouco mais, 
acredito que posso ter me confundido quanto a essa questão; na verdade, 
esse fragmento de memória provém de acontecimentos ocorridos numa noite, 
alguns meses depois da morte da tia de Miss Kenton, de fato, a noite em que 

 
47 “It is very possible there were a number of other instances of this sort which I have now forgotten” 
(ISHIGURO, 2019, p. 59). 
48 As I say, I am not certain if Miss Kenton entered with her vase of flowers, but I certainly do recall her 
saying: ‘Mr Stevens, your room looks even less accommodating at night than it does in the day. The 
electric bulb is too dim, surely, for you to be reading by.’ [...] Perhaps I said something to this, I do not 
know (ISHIGURO, 2019, p. 174, grifo nosso). 
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o jovem Mr. Cardinal apareceu em Darlington Hall de modo bastante 
inesperado (ISHIGURO, 2017, p. 232-233, tradução).49 

 

Assim, há uma impossibilidade de recuperar exatamente como foi o passado. 

Ao mesmo tempo que há a necessidade de narrá-lo, existe também a impossibilidade 

de isso ser feito (SELIGMANN-SILVA-2008). Ou seja, aquele que é testemunha deve 

conhecer primeiro as práticas de simbolização para que, então, consiga produzir um 

relato daquilo que foi experienciado (SELIGMANN-SILVA, 2008). Dessa forma, o 

relato nunca será integral, pois aquele que narra deve traduzir suas experiências 

traumáticas a partir da linguagem e para a gramática dela, o que é um empecilho 

(SELIGMANN-SILVA). Os testemunhos de Ryder e Stevens parecem trabalhar dentro 

das mesmas circunstâncias. Há uma necessidade de narrar seus eventos de vida, 

mas, ao mesmo tempo, há empecilhos. Dentre eles, está a dificuldade em unir os 

fragmentos do passado e, portanto, construir uma narrativa linear. O testemunho, nas 

palavras de Seligmann-Silva (2008, p. 75-78), “[...] de certo modo, só existe sob o 

signo de seu colapso e de sua impossibilidade [...] nunca a simbolização é integral e 

nunca a introjeção é completa”. 

 
Recomeçou a falar sobre a casa. Enquanto falava, tentei me lembrar de 
alguma coisa, o que quer que fosse relacionado à conversa ao telefone a que 
ela acabara de se referir. Um pouco depois, me veio à mente a sensação 
vaga de já ter escutado essa voz - ou melhor, uma versão mais áspera e irada 
dela - ao telefone em um passado recente. Por fim, achei que conseguia 
lembrar de uma certa frase que gritara para ela: "Você vive em um mundo tão 
pequeno!" Ela continuou a discutir e eu a repetir insolentemente: "Um mundo 
tão pequeno! Vive em um mundo tão pequeno!" Entretanto, para minha 
frustração, não consegui me lembrar de mais nada (ISHIGURO, 1996, p. 38, 
tradução).50 

 
49 One memory in particular has preoccupied me all morning - or rather, a fragment of a memory, a 
moment that has for some reason remained with me vividly through the years. It is a recollection of 
standing alone in the back corridor before the closed door of Miss Kenton’s parlour; I was not actually 
facing the door, but standing with my person half turned towards it, transfixed by indecision as to whether 
or not I should knock; for at that moment, as I recall, I had been struck by the conviction that behind that 
very door, just a few yards from me, Miss Kenton was in fact crying. As I say, this moment has remained 
firmly embedded in my mind, as has the memory of the peculiar sensation I felt rising within me as I 
stood there like that. However, I am not at all certain now as to the actual circumstances which had led 
me to be standing thus in the back corridor. It occurs to me that elsewhere in attempting to gather such 
recollections, I may well have asserted that this memory derived from the minutes immediately after 
Miss Kenton’s receiving news of her aunt’s death; that is to say, the occasion when, having left her to 
be alone with her grief, I realized out in the corridor that I had not offered her my condolences. But now, 
having thought further, I believe I may have been a little confused about this matter; that in fact this 
fragment of memory derives from events that took place on an evening at least a few months after the 
death of Miss Kenton’s aunt - the evening, in fact, when the young Mr Cardinal turned up at Darlington 
Hall rather unexpectedly (ISHIGURO, 2019, p. 222-223). 
50 She began to talk again about the house. As she did so, I tried to recall something of the phone 
conversation to which she had just referred. After a while, I found a faint recollection returning to me of 
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 Em outro momento, Stevens relembra uma história contada pelo seu pai, 

durante um jantar aos empregados de Darlington Hall. A história era sobre um 

mordomo, um tigre e uma espingarda de uma casa na Índia. Trata-se de uma memória 

importante para se compreender os objetivos do mordomo ao longo do tempo na 

profissão. O sentimento de contenção que o mordomo indiano expressa é o mesmo 

que Stevens busca reproduzir constantemente, alienado de seus sentimentos. 

 
Havia uma história que, ao longo dos anos, meu pai gostava de repetir. 
Lembro-me de tê-lo ouvido contá-la a visitantes quando eu era criança e, 
depois, quando eu estava começando como lacaio sob sua supervisão. 
Lembro-me dele contando de novo a história na primeira vez em que voltei 
para visitá-lo, depois de obter meu primeiro posto de mordomo, na casa 
relativamente modesta de Mr. e Mrs. Muggeridge, em Allshot, Oxfordshire. 
Evidentemente, essa história era importante para ele. A geração de meu pai 
não tinha por costume discutir e analisar as coisas como hoje fazemos: e 
acho que contar e recontar aquela história era o mais próximo que ele 
chegava da reflexão crítica sobre a profissão que praticava. Ela em si nos dá 
uma pista vital sobre o seu pensamento (ISHIGURO, 2017, p. 47, tradução).51 

 

Adjacente ao conjunto de lembranças, recordadas por um indivíduo em 

particular, encontra-se também uma série de sentimentos, porque o acesso ao 

passado é filtrado pelas emoções do presente. Nesta cena em particular, de The 

Unconsoled, Stephan Hoffman, pianista e filho do gerente do hotel, constrói um quadro 

de memória acerca de outros personagens secundários, Sr. e Sra. Hoffman, seus pais. 

O personagem descreve a Ryder flashbacks de memórias que constroem uma 

imagem antagônica de seus progenitores. 

 
Como disse, foi a primeira vez que notaram como eu era fraco ao piano. Até 
então, suas esperanças e, suponho, seu amor por mim impediam que 
julgassem objetivamente. Foi a primeira vez que admitiram como aqueles 
dois anos perdidos haviam me prejudicado. Bem, depois disso, naturalmente, 
meus pais ficaram muito decepcionados. Mamãe, principalmente, pareceu se 

 
listening to this same voice - or rather a harder, angrier version of it - on the end of a telephone in the 
not-so-distant past. Eventually I thought I could recall also a certain phrase I had been shouting at her 
down the mouthpiece: ‘You live in such a small world!’ She had continued to argue and I had gone on 
repeating contemptuously: ‘Such a small world! You live in such a small world!’ To my frustration, 
however, I found nothing more of this exchange would come back to me (ISHIGURO, 2013, p. 35). 
51 There was a certain story my father was fond of repeating over the years. I recall listening to him tell 
it to visitors when I was a child, and then later, when I was starting out as a footman under his 
supervision. I remember him relating it again the first time I returned to see him after gaining my first 
post as butler - to a Mr and Mrs Muggeridge in their relatively modest house in Allshot, Oxfordshire. 
Clearly the story meant much to him. My father’s generation was not one accustomed to discussing and 
analysing in the way ours is and I believe the telling and retelling of this story was as close as my father 
ever came to reflecting critically on the profession he practised. As such, it gives a vital clue to his 
thinking (ISHIGURO, 2019, p. 36). 
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resignar à ideia de que tudo havia sido em vão, todo o esforço que fizera, 
todos os anos com a Senhora Tilkowski, a vez em que lhe suplicou que me 
aceitasse de volta; parecia a ela que tudo isso havia sido uma grande perda 
de tempo. E se tornou melancólica e quase não saía mais, não ia aos 
concertos nem às solenidades (ISHIGURO, 1996, p. 72).52 

 
Stephan é aspirante a renomado pianista, assim como Stevens, a grande 

mordomo. No entanto, o personagem também se confronta constantemente com 

memórias de seus pais sobre transformar-se num grande artista da música clássica. 

Nas palavras de Teo (2014), "existem várias maneiras pelas quais a natureza subjetiva 

da memória é experimentada por esses personagens, incluindo autoilusão, 

deslocamento, perda de inocência na infância e autoengano através da recontagem 

do passado"53 (p.9, tradução). Ainda de acordo com Teo (2014), "a natureza subjetiva 

da memória nos romances de Ishiguro é demonstrada através dos personagens, e da 

figura do protagonista e narrador em particular" (p.8).54 

 
Essa subjetividade é frequentemente vivenciada por personagens que estão 
sob imensa pressão pessoal e se tornam inconsistentes e não confiáveis em 
sua função de narradores. Esses personagens lutam para reconciliar 
memórias passadas com as circunstâncias presentes e descobrem que o 
processo complicado de relembrar e recontar eventos leva a uma versão 
menos precisa e menos objetiva do passado (p. 8-9).55 

 

 Assim como os personagens de The Unconsoled são afetados pela desilusão 

das memórias, Stevens, afetado pelos sentimentos, tenta reconstruir o passado em 

relação a outros personagens secundários, como Lorde Darlington, Kenton e seu pai. 

Essas memórias afetivas parecem interferir na percepção e reconhecimento de seus 

próprios erros, inclusive em relação à comunidade da Cidade Velha, em The 

Unconsoled. 

 
52 Well, after that, naturally enough, my parents became very disappointed. Mother in particular seemed 
to resign herself to the idea that it had all been for nothing, all the effort she’d gone to, all the years with 
Mrs Tilkowski, that time she’d gone to beg her to take me back, all of it, she seemed to think of it all as 
a big waste. And she got rather despondent and stopped going out very much, stopped going to the 
concerts and functions (ISHIGURO, 2013, p. 75). 
53 “There are various ways in which the subjective nature of memory is experienced by these characters, 
including self-delusion, displacement, the loss of childhood innocence, and self-deception through the 
retelling of the past.” (TEO, 2014, p. 9). 
54 “The subjective nature of memory in Ishiguro’s novels is demonstrated through the characters, and 
the figure of the protagonist and narrator in particular.” (TEO, 2014, p. 8). 
55 This subjectivity is often experienced through characters that are under immense personal pressure, 
and they become inconsistent and unreliable in their function as narrators. These characters struggle to 
reconcile past memories with present circumstances, and discover that the complicated process of 
remembering and retelling events leads to a less accurate and less objective version of the past (TEO, 
2014, p. 8-9). 
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Tem razão, Senhor Ryder. Toda razão em nos censurar. Dezessete anos e 
sete meses. É muito tempo. Um erro como o nosso poderia ser cometido em 
qualquer lugar, mas não o corrigir por tanto tempo? Entendo como devemos 
parecer a um estranho, a alguém como o senhor, e tenho de admitir que me 
sinto profundamente envergonhado. Não estou me justificando. Levamos 
uma eternidade para admitir nosso erro. Ou melhor, para enxergá-lo. Mas 
admiti-lo, até para nós mesmos, foi difícil e levou muito tempo (ISHIGURO, 
1996, p. 94-95, tradução, grifo nosso).56 

 

 Os valores transmitidos de geração para outra também são explorados em 

ambos os romances. Stevens reflete sobre a mudança de valores, considerados 

essenciais, de uma geração de mordomos para a outra, tendo, principalmente, a figura 

do pai como uma dessas representações. 

 
Sei muito bem que, examinando o assunto com objetividade, é forçoso admitir 
que meu pai não tinha diversos atributos que normalmente se espera 
encontrar em um grande mordomo. Mas esses mesmos atributos ausentes, 
eu diria, são sempre de uma ordem superficial e decorativa – atraentes, sem 
dúvida, como o glacê em um bolo, mas longe de pertencer àquilo que é de 
fato essencial. Refiro-me a coisas como uma boa pronúncia, o domínio da 
linguagem e o conhecimento geral sobre uma ampla gama de assuntos como 
falcoaria ou o acasalamento de salamandras – atributos que meu pai não 
podia gabar-se de possuir. Além disso, deve-se lembrar que ele era um 
mordomo de outra geração, que começou a carreira numa época em que tais 
qualidades não eram consideradas adequadas, muito menos desejáveis, em 
um mordomo. A obsessão pela eloquência e por conhecimentos gerais 
parece ter emergido com a nossa geração, provavelmente na trilha de Mr. 
Marshall, quando homens inferiores, tentando limitar-lhe a grandeza, 
tomaram o superficial pela essência. No meu entender, a nossa geração tem 
estado preocupada demais com os ‘enfeites’. Sabe-se lá quanto tempo e 
energia se perdem no aprimoramento da pronúncia e do domínio da 
linguagem, quantas horas no estudo de enciclopédias e volumes de Teste 
Seus Conhecimentos, tempo que deveria ser empregado no domínio dos 
fundamentos básicos (ISHIGURO, 2017, p. 45-46, tradução).57 

 
56 ‘You’re very right, Mr Ryder. Very right to reprimand us. Seventeen years and seven months. That’s 
a long time. A mistake such as ours might have been made anywhere, but then not to rectify it for so 
long? I can see how we must look to an outsider, to someone like yourself, sir, and I feel thoroughly 
ashamed, let me say so. I make no excuses. It took us an eternity to admit our error. Not, I dare say, to 
see it. But to admit it, even to ourselves, that was difficult and took a long time (ISHIGURO, 2013, p. 
100, grifo nosso). 
57 I realize that if one looks at the matter objectively, one has to concede my father lacked various 
attributes one may normally expect in a great butler. But those same absent attributes, I would argue, 
are every time those of a superficial and decorative order, attributes that are attractive, no doubt, as 
icing on the cake, but are not pertaining to what is really essential. I refer to things such as good accent 
and command of language, general knowledge on wide-ranging topics such as falconing or newtmating 
- attributes none of which my father could have boasted. Furthermore, it must be remembered that my 
father was a butler of na earlier generation who began his career at a time when such atributes were 
not considered proper, let alone desirable in a butler. The obsessions with eloquence and general 
knowledge would appear to be ones that emerged with our generation, probably in the wake of Mr 
Marshall, When lesser men trying to emulate his greatness mistook the superficial for the essence. It is 
my view that our generation has been much too preoccupied with the ‘trimmings’; goodness knows how 
much time and energy has gone into the practising of accent and command of language, how many 
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 Enquanto Stevens impõe a si os padrões da geração de seu pai, o contrário 

ocorre com Stephan, que precisa enfrentar a expectativa de seus pais quanto a se 

tornar um pianista excepcional, como Ryder. Stephan sofre com as lembranças de 

uma cena, em específico, em que assiste à reação fria de um pai diante de uma 

performance cujo objetivo é, apenas, agradar. 

 
Nem seu pai, nem sua mãe estavam olhando para ele. A cabeça de seu pai 
estava a tal ponto curvada que a testa quase tocava a superfície da mesa. 
Sua mãe olhava em outra direção, para o outro lado da sala, com a expressão 
gélida que lhe era tão familiar e que, espantosamente, estivera ausente até 
aquele momento (ISHIGURO, 1996, p. 67, tradução).58 

 
Os sentimentos de desconexão e ansiedade dos personagens estimulam um 

constante retorno ao passado. Não é por acaso que Stevens parece preferir as 

lembranças do passado, em torno de Darlington Hall, visto que ele apresenta certa 

dificuldade em lidar com o humor de seu novo empregador, Mr. Farraday. Stevens, 

que nunca permitiu interferência de assuntos pessoais em seu trabalho, agora precisa 

lidar com Farraday, que sugere a ele um relacionamento amoroso. 

 
De qualquer forma, Mr. Farraday aproveitou a oportunidade para me abrir um 
grande sorriso e dizer com certa determinação: ‘Ora, ora, Stevens. Uma 
amiguinha. Na sua idade’. Era uma situação das mais embaraçosas, na qual 
Lord Darlington jamais colocaria um empregado. Mas não pretendo com isso 
insinuar nada de depreciativo a respeito de Mr. Farraday. Ele é, afinal de 
contas, um cavalheiro americano, e suas maneiras são sempre muito 
diferentes. Não resta a menor dúvida de que não tinham nenhuma má 
intenção, mas você há de calcular como a situação ficou incômoda para mim. 
[...] Por mais embaraçosos que tenham sido para mim esses momentos, não 
gostaria de insinuar nenhuma culpa de Mr. Farraday, que não é, de forma 
alguma, uma pessoa desatenciosa. Tenho certeza de que estava apenas 
fazendo o tipo de brincadeira que, nos Estados Unidos, deve ser, sem dúvida, 
sinal de bom entendimento e amizade entre empregado e empregador, 
praticado como uma espécie de esporte carinhoso. Na verdade, para colocar 
as coisas em seu devido lugar, devo dizer que essas brincadeiras da parte de 
meu patrão vêm caracterizando boa parte de nosso relacionamento ao longo 
dos últimos meses, embora deva confessar que nunca sei ao certo como 
devo reagir. De fato, durante meus primeiros dias com Mr. Farraday, uma ou 

 
hours spent studying encyclopedias and volumes of ‘Test Your Knowledge’, when the time should have 
been spent mastering the basic fundamentals (ISHIGURO, 2019, p. 35). 
58 Neither of his parents was looking at him. His father’s head had now become so bowed the forehead 
was almost touching the table surface. His mother was looking in the other direction across the room, 
wearing the frosty expression Stephan was so familiar with and which, astonishingly, had been absent 
until that point in the evening (ISHIGURO, 2013, p. 69). 
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duas vezes, fiquei bastante perplexo com algumas coisas que me disse 
(ISHIGURO, 2017, p. 23-24, tradução).59 

  
  

 Como a identidade de Stevens está conectada à história da mansão Darlington 

Hall, ao partir, o sentimento de desconexão com o mundo é percebido imediatamente 

quando chega ao oeste inglês. A paisagem desconhecida causa, no personagem, 

sentimentos inesperados. 

 
Mas então a paisagem acabou ficando irreconhecível, e entendi que havia 
ultrapassado todos os limites anteriores. Já ouvi pessoas descreverem o 
momento em que o barco abre as velas, o momento em que finalmente se 
perde a visão da terra. Imagino que a experiência de inquietação misturada 
com alegria que sempre acompanha a descrição desse momento seja muito 
semelhante ao que senti no Ford, quando a paisagem em torno ficou estranha 
para mim. Isso aconteceu logo depois que fiz uma curva e me encontrei em 
uma estrada que circundava a encosta de uma colina. Dava para sentir o 
íngreme precipício à minha esquerda, embora não pudesse vê-lo por causa 
das árvores e da densa folhagem que ladeava a estrada. Fui dominado pela 
sensação de que havia realmente deixado Darlington Hall para trás e devo 
confessar que senti um ligeiro sobressalto - sensação agravada pela 
desconfiança de que talvez não estivesse na estrada certa, e sim correndo 
na direção errada, para algum ermo. Foi só uma sensação momentânea, mas 
me fez reduzir a marcha. E, mesmo depois de ter me certificado de que estava 
no caminho certo, me vi compelido a parar o carro um momento para fazer 
um balanço, por assim dizer (ISHIGURO, 2017, p. 34, tradução).60 

 

 
59 In any case, Mr Farraday seized the opportunity to grin broadly at me and say with some deliberation. 
‘My, my, Stevens. A lady-friend. And at your age.’ This was a most embarrassing situation, one in which 
Lord Darlington would never have placed an employee. But then I do not mean to imply anything 
derogatory about Mr Farraday; he is, after all, an American gentleman and his ways are often very 
different. There is no question at all that he meant any harm; but you will no doubt appreciate how 
uncomfortable a situation this was for me. [...] Embarrassing as those moments were for me, I would 
not wish to imply that I in any way blame Mr Farraday, who is in no sense an unkind person; he was, I 
am sure, merely enjoying the sort of bantering which in the United States, no doubt, is a sign of a good, 
friendly understanding between employer and employee, indulged in as a kind of affectionate sport. 
Indeed, to put things into a proper perspective, I should point out that just such bantering on my new 
employer’s part has characterized much of our relationship over these months - though I must confess, 
I remain rather unsure as to how I should respond. In fact, during my first days under Mr Farraday, I was 
once or twice quite astounded by some of the things he would say to me (ISHIGURO, 2019, p. 14). 
60 But then eventually the surroundings grew unrecognizable and I knew I had gone beyond all previous 
boundaries. I have heard people describe the moment, when setting sail in a ship, when one finally loses 
sight of the land. I imagine the experience of unease mixed with exhilaration often described in 
connection with this moment is very similar to what I felt in the Ford as the surroundings grew strange 
around me. This occurred just after I took a turning and found myself on a road curving around the edge 
of a hill. I could sense the steep drop to my left, though I could not see it due to the trees and thick 
foliage that lined the roadside. The feeling swept over me that I had truly left Darlington Hall behind, and 
I must confess I did feel a slight sense of alarm - a sense aggravated by the feeling that I was perhaps 
not on the correct road at all, but speeding off in totally the wrong direction into a wilderness. It was Only 
the feeling of a moment, but it caused me to slow down. And even when I had assured myself I was on 
the right road, I felt compelled to stop the car a moment to take stock, as it were (ISHIGURO, 2019, p. 
24). 
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Sobre o desenho de Boris, ele deverá mostrá-lo aos outros enquanto há tempo, 

mesmo inacabado. Com o passar dos anos, será cobrado pelas pessoas, assim como 

é o sentimento de todos, em The Unconsoled. 

 
Continuei, por algum tempo, lendo o jornal na poltrona desconfortável, até 
que algo em Boris - alguma mudança sutil em sua conduta ou em sua postura 
- fez com que olhasse para ele. Então, em um instante, vi o que estava 
acontecendo. Boris tinha conseguido desenhar um "Super-Homem" de modo 
perfeitamente reconhecível. Há semanas tentava fazer isso, mas, apesar de 
todo estímulo, não fora capaz de produzir sequer uma vaga semelhança. Mas 
agora, talvez em razão desse misto de feliz acaso e de ruptura genuína 
experimentado tão frequentemente na infância, de repente conseguira. O 
esboço não estava totalmente concluído - os olhos e a boca precisavam ser 
finalizados -, apesar disso pude ver imediatamente o enorme triunfo que 
representava para ele. De fato, eu teria dito alguma coisa se não tivesse 
notado a maneira como, naquele momento, se inclinava para a frente em um 
estado de grande tensão, conservando o lápis sobre o papel. Percebi que 
hesitava se devia continuar a burilar o desenho, arriscando-se a estragá-lo. 
Fui capaz de sentir vivamente seu dilema e me vi tentado a dizer em voz alta: 
‘Boris, pare. É o bastante. Pare e mostre a todos o que fez. Mostre para mim, 
depois para sua mãe, e depois para toda essa gente que está falando na sala 
ao lado. O que importa que não esteja totalmente concluído? Todos ficarão 
surpresos e orgulhosos de você. Pare agora, antes que arruíne tudo’. Mas 
não disse nada, continuando a olhá-lo pelo canto do jornal. Finalmente, 
decidiu-se e começou a fazer alguns retoques cuidadosamente. Depois, cada 
vez mais confiante, curvou-se ainda mais e começou a usar o lápis com uma 
certa imprudência. Passado algum tempo, deteve-se abruptamente, 
encarando, em silêncio, a folha de papel. Então - e ainda agora pude recordar 
a angústia se apossando de mim - observei-o tentando recuperar o desenho, 
usando cada vez mais o lápis. Finalmente, pareceu desapontado e, largando 
o lápis sobre o papel, levantou-se e saiu sem dizer uma palavra (ISHIGURO, 
1996, p. 89-90, tradução).61 

 

 
61 For some time I had gone on reading my newspaper on the uncomfortable armchair, until something 
about Boris - some subtle change in his demeanour or his posture - had made me glance down at him. 
Then in an instant I had seen the situation before me. Boris had managed to draw on his sheet a perfectly 
recognisable ‘Superman’. He had been attempting to do just such a thing for weeks, but for all our 
encouragement had been unable to produce even a vague likeness. But now, perhaps owing to that 
mixture of fluke and genuine breakthrough so often experienced in childhood, he had suddenly 
succeeded. The sketch was not quite finished - the mouth and eyes needed completing - but for all that 
I had been able to see at once the huge triumph it represented for him. In fact, I would have said 
something to him had I not noticed at that moment the way he was leaning forward in a state of great 
tension, his crayon held over the paper. He was, I had realised, hesitating whether to go on to refine his 
drawing at the risk of ruining it. I had been able to sense acutely his dilemma and had felt a temptation 
to say out loud: ‘Boris, stop. That’s enough. Stop there and show everyone what you’ve achieved. Show 
me, then show your mother, and then all those people talking now in the next room. What does it matter 
if it’s not completely finished? Everyone will be astonished and so proud of you. Stop now before you 
lose it all.’ But I had not said anything, continuing instead to watch him from around the edge of my 
newspaper. Finally Boris had made up his mind and begun to apply a few more touches with great care. 
Then, growing more confident, he had bent right forward and started to use the crayon with some 
recklessness. A moment later he had stopped abruptly, staring silently at his sheet. Then - and I could 
even now recall the anguish mounting within me - I had watched him attempting to salvage his picture, 
applying more and more crayon. Finally his face had fallen and, dropping the crayon onto the paper, he 
had risen and left the room without a word (ISHIGURO, 2013, p. 94-95). 
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Além das emoções que filtram as percepções sobre o passado, outro elemento 

que deve ser levado em consideração é a finalidade com que determinadas 

lembranças são evocadas. Se Sarlo (2007) afirma que a memória se impõe sobre o 

indivíduo, é preciso lembrar também que o indivíduo pode se impor a determinados 

eventos, buscando aceitação de sua narrativa. Além de promover esta questão, 

Stevens também tenta defender os princípios em que acredita, atrelados à imagem 

de “grande mordomo”. 

Na narrativa de The Remains of the Day, a seletividade de Stevens, na 

narração de certos eventos, parece ser uma tentativa de convencimento de seu 

passado glorioso. O mordomo não parece estar disposto, em um primeiro momento, 

a revelar os infortúnios que compartilhou com Lorde Darlington. Após certo tempo, 

Stevens deixa-se dominar pelas memórias reprimidas, que insistem em aparecer. No 

trecho a seguir, o narrador-personagem traz lembranças do tempo em que trabalhou 

para Lorde Darlington, como um período em que esteve a par de grandes decisões 

do cenário político-global. 

 
Realmente, você há de entender que ter servido Lord Darlington, em 
Darlington Hall, durante aqueles anos, era chegar muito próximo do eixo da 
roda do mundo, algo com que eu jamais poderia sonhar. Dei trinta e cinco 
anos de minha vida a serviço de Lord Darlington. E certamente não seria 
injustificado afirmar que, durante esse tempo, estive, nos termos mais exatos, 
‘vinculado a uma casa de distinção’. Olhando em retrospecto a minha carreira 
até aqui, minha maior satisfação vem do que conquistei naqueles anos e, 
hoje, tenho nada mais que orgulho e gratidão por ter desfrutado de tal 
privilégio (ISHIGURO, 2017, p. 143, tradução).62 

 

Não é por acaso que, em outros momentos na narrativa, Stevens tenta 

modificar impressões que se possa ter de Lorde Darlington. 

 
Sinto que devo retornar ainda um momento ao assunto relativo à atitude de 
Lord Darlington com os judeus, uma vez que toda essa questão de 
antissemitismo, pelo que entendo, veio a ser muito nevrálgica naqueles dias. 
Particularmente, permita que eu esclareça a questão de uma possível 
interdição de judeus no pessoal doméstico de Darlington Hall. Como essa 
alegação recai, muito diretamente, sobre meu âmbito de atuação, posso 
refutá-la com absoluta autoridade. Houve muitos judeus entre os membros 
do meu pessoal ao longo de todos os meus anos com Lord Darlington, e 

 
62 Indeed, you will appreciate that to have served his lordship at Darlington Hall during those years was 
to come as close to the hub of this world’s wheel as one such as I could ever have dreamt. I gave thirty-
five years’ service to Lord Darlington; one would surely not be unjustified in claiming that during those 
years, one was, in the truest terms, ‘attached to a distinguished household’. In looking back over my 
career thus far, my chief satisfaction derives from what I achieved during those years, and I am today 
nothing but proud and grateful to have been given such a privilege (ISHIGURO, 2019, p. 133). 
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permita dizer, ainda, que nunca foram tratados de nenhuma maneira especial 
por conta de sua raça. É difícil imaginar as razões dessas alegações 
absurdas [...] (ISHIGURO, 2017, p. 163, tradução).63 

 

Certamente, isso ocorre porque o protagonista, por conta de um de seus 

objetivos centrais, parece construir um quadro de memórias que dê conta de 

representá-lo como mordomo “grandioso”. No entanto, acaba sendo tomado por 

memórias que revelam a verdadeira essência das circunstâncias, em torno de Lorde 

Darlington, e sua ligação com os nazistas. 

 
Não sei como explicar, mas o fato é que acho que agora sou um pianista 
consideravelmente melhor do que quando papai me ouviu da última vez. 
Assim, como pode ver, quando ele perguntou se eu queria tocar na noite de 
quinta-feira, apesar de ficar nervoso, respondi que sim. Se dissesse não, teria 
sido injusto com ele, depois de toda confiança que depositou em mim. Isso 
não quer dizer que eu não esteja preocupado com a noite de quinta-feira. 
Tenho exercitado muito a peça e admito estar um pouco preocupado. Mas sei 
que há a possibilidade de surpreender meus pais. De qualquer modo, sabe, 
sempre alimentei essa fantasia. Mesmo quando minha atuação era 
totalmente deplorável. Alimentava a fantasia de passar meses trancado em 
algum lugar distante, e praticar sem parar. Meus pais não me veriam durante 
meses. Então, um dia, repentinamente, eu apareceria em casa. 
Provavelmente, em um domingo à tarde. Mas, em um momento em que meu 
pai também estivesse presente. Eu entraria, mal diria uma palavra, 
simplesmente me dirigiria ao piano, levantaria a tampa e começaria a tocar. 
Nem tiraria o casaco. Simplesmente tocaria. Bach, Chopin, Beethoven. 
Depois, um repertório moderno. Grebel, Kazan, Mullery. Eu apenas ficaria 
tocando. E meus pais me teriam seguido à sala de jantar e ficariam 
simplesmente me olhando atônitos. Estaria além de seus sonhos mais 
fantásticos (ISHIGURO, 1996, p. 73-74, tradução).64 

 

 
63 I feel I should perhaps return a moment to the question of his lordship’s attitude to Jewish persons, 
since this whole issue of anti-Semitism, I realize, has become a rather sensitive one these days. In 
particular, let me clear up this matter of a supposed bar against Jewish persons on the staff at Darlington 
Hall. Since this allegation falls very directly into my own realm, I am able to refute it with absolute 
authority. There were many Jewish persons on my staff throughout all my years with his lordship, and 
let me say furthermore that they were never treated in any way differently on account of their race. One 
really cannot guess the reason for these absurd allegations [...] (ISHIGURO, 2019, p. 153).  
64 I can’t quite explain it, but the fact is I think I’m a significantly better pianist now than when Father last 
heard me. So you see, when he asked if I wanted to perform on Thursday night, nervous though I was, 
I said yes. If I hadn’t, it wouldn’t have been fair on him, after all the faith he’s invested in me. That’s not 
to say I’m not worried about Thursday night. I’ve been working on my piece very hard and I’ll admit, I 
am a bit worried. But I know I’ve got a very good chance of surprising my parents. In any case, you see, 
I’ve always had this fantasy. Even when my playing was at its most wretched. I had this fantasy of 
spending months somewhere locked away, practising and practising. My parents wouldn’t see me for 
months and months. Then one day I’d suddenly come home. A Sunday afternoon probably. In any case 
some time when Father would be home too. I’d come in, hardly say a word, just go to the piano, lift the 
lid, start playing. I’d not even have taken my coat off. I’d just play and play. Bach, Chopin, Beethoven. 
Then on to the modern stuff. Grebel. Kazan. Mullery. I’d just play and play. And my parents would have 
followed me into the dining room and they’d just be looking on in astonishment. It would be beyond their 
wildest dreams (ISHIGURO, 2013, p. 75-76). 
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Quando não é possível suprir as necessidades de alguém, a tendência de cada 

personagem é voltar ao passado e tentar se culpar, procurar respostas nas memórias, 

a fim de justificar suas falhas no presente. 
 

Mas, voltando ao assunto, discutimos muito essa questão no Hungarian Café. 
Isto é, as velhas resoluções que tomamos naquele tempo. Mas nenhum de 
nós tinha pensado no que aconteceria quando ficássemos mais velhos. Acho 
que estávamos tão envolvidos no trabalho que só pensávamos nas coisas 
com base no presente. Ou, talvez, subestimássemos o tempo que levaria 
para que tais atitudes, tão profundamente arraigadas, se modificassem. Mas 
aqui estamos. Agora, tenho esta idade e fica mais difícil a cada ano 
(ISHIGURO, 1996, p. 13-14, tradução).65 
 
 
Ainda: 

 
- Diz que devo falar eu mesmo com Sophie. Não é tão simples assim. Tem de 
entender a história da situação, sabe, temos mantido esse... esse acordo há 
muitos anos, desde que ela era jovem. Quando era muito pequena, 
evidentemente as coisas eram diferentes. [...] Esse acordo só começou 
quando ela tinha oito anos. Sim, era essa sua idade. Incidentalmente, o 
acordo entre nós não foi algo que eu tivesse, originalmente, imaginado que 
perdurasse por tanto tempo. Presumo que acreditasse que só duraria alguns 
dias. Nessa época, ela tinha um pequeno hamster branco. Ela o chamava de 
Ulrich e gostava muito dele. Passava horas seguidas conversando com ele, 
andando pelo apartamento com ele na mão. Então, certo dia, a criatura 
desapareceu. Sophie procurou por toda parte. Sua mãe e eu também 
procuramos pelo apartamento, perguntamos aos vizinhos, mas foi tudo em 
vão (ISHIGURO, 1996, p. 78-79, tradução).66 

 

Nesses termos, pode-se inferir que a memória afeta o agente social no 

presente. Halbwachs (2017) acredita que aquilo que toma referência em um quadro 

de lembranças do passado, inversamente, adapta-se a um conjunto de percepções 

do presente. “É comum que imagens [...] impostas pelo meio em que vivemos, 

 
65 But to return to what I was saying, we’ve been discussing this topic a lot at the Hungarian Café. I 
mean about these old resolutions we each made all those years ago. You see, none of us thought about 
what would happen when we got older. I suppose we were so involved in our work, we thought of things 
only on a day to day basis. Or perhaps we underestimated how long it would take to change these 
deeply ingrained attitudes. But there you are, sir. I’m now the age I am and every year it gets harder.’ 
(ISHIGURO, 2013, p. 8). 
66 ‘You say I should speak to Sophie myself. It’s not quite that simple, sir. You have to understand the 
history of the situation. You see, we’ve had this... this understanding now for many years. Ever since 
she was young. When she was very small, of course, things were different then. [...] This understanding 
only started when she was eight years old. Yes, that’s how old she was then. Incidentally, sir, this 
understanding of ours, it wasn’t something I originally imagined going on for very long. I suppose I saw 
it as something that might last just a few days. [...] Sophie had this little white hamster. She called it 
Ulrich, she became greatly fond of it. She’d spend hours on end talking to it, taking it around the 
apartment in her hands. Then one day the creature disappeared. Sophie searched everywhere. Her 
mother and I also searched the apartment, we asked the neighbours about it, but to no avail (ISHIGURO, 
2013, p. 82-83). 
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modifiquem a impressão que guardamos de um fato antigo, de uma pessoa outrora 

conhecida” (p. 32). Em The Remains of the Day, por exemplo, quanto mais Stevens 

se afasta de Darlington Hall, mais suas memórias parecem corroê-lo. 

 
Mas vejo que estou ficando preocupado com essas lembranças, o que talvez 
seja um pouco tolo. Esta viagem de agora representa, afinal, uma rara 
oportunidade de saborear por inteiro os muitos esplendores do campo inglês, 
e sei que vou lamentar muito depois, se permitir que me desvie 
indevidamente disso. Na verdade, noto que ainda tenho de registrar aqui algo 
de minha viagem a esta cidade, à parte a breve menção da parada na estrada 
da colina, no começo da jornada. Não fazê-lo constituiria realmente uma 
omissão, dado quanto me diverti com a viagem de carro de ontem 
(ISHIGURO, 2017, p. 80, tradução).67 

  

 O mesmo pode ser observado em The Unconsoled: o protagonista Ryder se 

desloca pelos espaços labirínticos da cidade em que se encontra, não nomeada no 

romance, mas que, aparentemente, está localizada em algum lugar do oeste europeu. 

 
Relembrei como, desde que chegara à cidade - apesar da agenda apertada, 
apesar do cansaço - havia me dedicado justamente a me familiarizar com a 
situação local. Lembrei-me, por exemplo, de como na tarde anterior, quando 
podia facilmente ter me entregue a um descanso merecido no conforto do 
átrio do hotel, fui dar uma volta pela cidade para colher impressões 
(ISHIGURO, 1996, p. 175, tradução).68 

 

 A memória acomete o sujeito mesmo quando ela não é convocada (SARLO, 

2007): “Propor-se não lembrar é como se propor não perceber um cheiro, porque a 

lembrança, assim como o cheiro, acomete, até mesmo quando não é convocada. 

Vinda não se sabe de onde” (p. 10). É interessante observar que, muitas vezes, as 

lembranças estão condicionadas à presença de objetos. Segundo Halbwachs (2017), 

“[...] lemos os objetos segundo essas leis que a sociedade nos ensina e nos impõe” 

(p.61). Ainda, para Halbwachs (2017): 

 

 
67 But I see I am becoming preoccupied with these memories and this is perhaps a little foolish. This 
present trip represents, after all, a rare opportunity for me to savour to the full the many splendours of 
the English countryside, and I know I shall greatly regret it later if I allow myself to become unduly 
diverted. In fact, I notice I have yet to record here anything of my journey to this city - aside from 
mentioning briefly that halt on the hillside road at the very start of it. This is an omission indeed, given 
how much I enjoyed yesterday’s motoring (ISHIGURO, 2019, p. 70). 
68 I recalled how since my arrival in the city - in spite of my tight schedule, in spite of my fatigue - I had 
applied myself to this very task of acquainting myself with the local situation. I remembered, for instance, 
how the previous afternoon, when I could so easily have been taking a well-earned rest in the comfort 
of the hotel’s atrium, I had instead set off into the town to gather my impressions (ISHIGURO, 2013, p. 
187). 
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Quando dizemos que a recordação de certas lembranças não depende da 
nossa vontade, é porque a nossa vontade não é forte o suficiente. A 
lembrança está ali, fora de nós, talvez dispersa entre muitos ambientes. Se a 
reconhecemos quando reaparece inesperadamente, o que reconhecemos 
são as forças que a fazem reaparecer e com as quais sempre mantivemos 
contato (p. 59). 

 
Quando represento para mim a aparência de uma região que atravessei e 
percorri a pé em vários sentidos, a disposição das peças em uma casa, os 
móveis num quarto em que vivi, a diversidade e a ligação das lembranças 
disso que evoco se atêm à própria diversidade e à ligação entre os objetos 
ou do grupo de objetos. Em outras palavras, na série de estados que minha 
memória apresenta, distingo partes não segundo meu tempo interno e 
segundo os momentos que a eles corresponderam, mas segundo as mesmas 
divisões que a realidade apresentava: divisões objetivas, que a percepção 
vigente ou coletiva introduz ou reconhece na natureza e que realmente está 
baseada nas relações naturais entre as coisas (p. 60). 

  

 Do modo como Halbwachs (2017) descreve a relação entre espaço e memória, 

é possível verificar isso em The Unconsoled, quando Ryder, diante de vários objetos 

que compõem a paisagem do hotel, recorda certos aspectos de seu passado. 

 
Virei-me de lado e olhei para o chão, ao lado da cama. O hotel colocara um 
tapete exatamente onde meus pés pisariam. Lembrei-me de como 
antigamente a mesma área de chão fora coberta por um capacho verde e 
gasto, sobre o qual, várias vezes por semana, eu arrumaria cuidadosamente 
meus soldadinhos de plástico - mais de cem ao todo - que guardava em duas 
latas de biscoitos. Estendi a mão e deixei meus dedos roçarem o tapete do 
hotel. Ao fazer isso, veio-me à lembrança uma tarde em que, perdido no 
mundo de meus soldadinhos de plástico, uma discussão violenta irrompeu lá 
embaixo. A ferocidade das vozes foi tal que, mesmo para uma criança de seis 
ou sete anos, era evidente não se tratar de uma discussão comum. [...] Tudo 
isso me veio à lembrança enquanto contemplava o teto. Evidentemente, 
continuei bem consciente de como as características do quarto haviam sido 
alteradas ou removidas. Não obstante, a percepção de que, depois de todo 
esse tempo, eu estava mais uma vez de volta ao meu velho santuário da 
infância me causou uma profunda sensação de paz. Fechei os olhos e, por 
um instante, foi como se novamente estivesse cercado por todos os antigos 
móveis. No canto, à minha direita, o grande armário branco com a maçaneta 
quebrada. O quadro retratando a catedral de Salisbury na parede, sobre 
minha cabeça. A mesinha de cabeceira com suas duas gavetas, cheias de 
meus pequenos tesouros e segredos (ISHIGURO, 1996, p. 21-22, 
tradução).69 

 
69 I rolled over onto my side and looked down at the floor beside the bed. The hotel had provided a dark 
rug just where my feet would land. I could remember how once that same area of floor had been covered 
by a worn green mat, where several times a week I would set out in careful formations my plastic soldiers 
- over a hundred in all - which I had kept in two biscuit tins. I reached down a hand and let my fingers 
brush against the hotel rug, and as I did so a memory came back to me of one afternoon when I had 
been lost within my world of plastic soldiers and a furious row had broken out downstairs. The ferocity 
of the voices had been such that, even as a child of six or seven, I had realised this to be no ordinary 
row. [...] All this came back to me as I continued to stare up at the ceiling. Of course, I remained highly 
conscious of how all around the room features had been altered or removed. Nevertheless, the 
realisation that after all this time I was once more back in my old childhood sanctuary caused a profound 
feeling of peace to come over me. I closed my eyes and for a moment it was as though I were once 
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De acordo com Halbwachs (2017), “as leis naturais não estão nas coisas, mas 

no pensamento coletivo, enquanto este os examina e à sua maneira explica suas 

relações” (p.61). 
 
Depois do que aconteceu - prosseguiu Sophie - quer dizer, quando percebi 
como tinha sido tola, bem, não sabia o que fazer. Então, de repente, me 
lembrei. Do sobretudo do papai. Lembrei-me de que ainda não o havia 
devolvido. Houve um ruído de farfalhar. Ao me virar, reparei, pela primeira 
vez, que Sophie carregava um grande pacote informe, um embrulho em papel 
marrom. Ela o ergueu, mas, como obviamente era pesado, logo tornou a 
abaixá-lo (ISHIGURO, 1996, p. 86, tradução).70 

 

 As cartas, escritas por Miss Kenton a Stevens, foram responsáveis por desvelar 

o passado. 

 
É como uma revelação essa lembrança de quase trinta anos atrás ter 
permanecido viva para Miss Kenton, assim como permaneceu para mim. Na 
verdade, isso deve ter acontecido exatamente numa daquelas noites de verão 
que ela menciona, pois me lembro muito bem de subir até o segundo 
pavimento e ver, diante de mim, uma série de raios alaranjados do pôr do sol, 
rompendo a escuridão do corredor através das portas entreabertas dos 
quartos. Ao passar pelos quartos, vira, além de uma porta, a figura de Miss 
Kenton, silhuetada contra a janela, virando-se e chamando delicadamente: 
‘Mr. Stevens, o senhor tem um minuto?’ (ISHIGURO, 2017, p. 62, tradução).71 

 

Nessas passagens, Miss Kenton é responsável por relembrar os passos do pai 

de Stevens, logo após o incidente que o deixou incapaz de exercer sua profissão em 

Darlington Hall. Assim, é evidente que a memória coletiva segue uma lógica que 

depende do funcionamento de cada grupo social onde as lembranças estão sendo 

administradas. Halbwachs (2017) afirma que: 

 
more surrounded by all those old items of furniture. In the far corner to my right, the tall white wardrobe 
with the broken door knob. My aunt’s painting of Salisbury Cathedral on the wall above my head. The 
bedside cabinet with its two small drawers filled with my little treasures and secrets (ISHIGURO, 2013, 
p. 16-17). 
70 ‘After what happened,’ Sophie went on, ‘I mean, once I’d realised how silly I’d been, well, I didn’t know 
what to do. Then I suddenly remembered. About Papa’s winter coat. I remembered I still hadn’t given it 
to him.’ There was a rustling noise. Turning, I noticed for the first time that Sophie was carrying on one 
arm a large shapeless package in brown paper. She raised it in the air, but it was obviously quite heavy 
and she soon lowered it again (ISHIGURO, 2013, p. 91). 
71 It is something of a revelation that this memory from over thirty years ago should have remained with 
Miss Kenton as it had done with me. Indeed, it must have occurred on just one of those summer 
evenings she mentions, for I can recall distinctly climbing to the second landing and seeing before me 
a series of orange shafts from the sunset breaking the gloom of the corridor where each bedroom door 
stood ajar. And as I made my way past those bedrooms, I had seen through a doorway Miss Kenton’s 
figure, silhouetted against a window, turn and call softly: ‘Mr Stevens, if you have a moment’ (ISHIGURO, 
2019, p. 52). 



59 
 

 
Em outras palavras, existe uma lógica da percepção que se impõe ao grupo 
e que o ajuda a compreender e a combinar todas as noções que lhes chegam 
do mundo exterior: lógica geográfica, topográfica, física, que não é outra 
senão a ordem introduzida por nosso grupo em sua representação das coisas 
do espaço (é isso: é esta lógica social e as relações que ela determina) (p. 
61). 

 

 Ainda, segundo Halbwachs (2017), sejam pessoas, lugares, cartas, todos 

esses elementos atravessam grupos sociais. 

 
Cada um deles é como um objeto que tem certa unidade e contornos bastante 
definidos: uma pessoa, um fato, uma ideia, uma sensação, e bem sabemos 
que se pensarmos neles é porque, efetivamente ou na imaginação, 
atravessamos um ou muitos ambientes sociais em cuja consciência essas 
representações tiveram ou mantiveram (pelo menos por algum tempo) um 
lugar muito definido, uma realidade muito substancial (p. 63). 

 
 O protagonista de The Remains of the Day é um funcionário muito ocupado. 

Em razão disso, não lhe parece restar tempo para planejar questões em torno de sua 

vida pessoal. Como Stevens lembra, “[...] acho que o assunto não é mais complicado 

que o seguinte: atribuí a mim mesmo coisas demais” (ISHIGURO, 2017, p. 18, 

tradução)72. Ao mudar o plano de trabalho da mansão Darlington Hall, Stevens se 

sobrecarrega. No entanto, é fora das tarefas diárias que o personagem parece 

finalmente confrontar seu passado. A partir dos lugares que visita, memórias são 

desencadeadas pela paisagem inglesa. 

 O que parece desencadear a viagem de Stevens não é a sugestão de Mr. 

Farraday, mas o recebimento de uma carta de sua antiga colega de trabalho, Miss 

Kenton, ex-governanta de Darlington Hall. Stevens revê seu plano, como funcionário, 

após ler a carta e acreditar que Kenton estivesse inclinada a retornar a seu posto em 

Darlington Hall. 

 
Foi assim nesse caso. Quer dizer, a chegada da carta de Miss Kenton, 
contendo como continha, ao lado de longas passagens nada reveladoras, 
uma inconfundível saudade de Darlington Hall e, com toda a certeza, nítidas 
insinuações de seu desejo de voltar para cá, me obrigou a rever uma vez 
mais o meu planejamento quanto ao pessoal necessário. Só então me 
ocorreu que havia, de fato, um papel que um membro a mais na equipe 
poderia desempenhar de maneira decisiva; que, na verdade, essa falta 
estava no cerne de todos os meus recentes problemas. E quanto mais eu 
ponderava sobre isso, mais óbvio ficava que Miss Kenton, com seu grande 
carinho por esta casa, seu exemplar profissionalismo (do tipo que hoje em dia 

 
72 “[...] I believe the matter to be no more complicated than this: I had given myself too much to do” 
(ISHIGURO, 2019, p. 9). 
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é quase impossível de encontrar), era exatamente o fator necessário para eu 
completar, de maneira plenamente satisfatória, o meu planejamento de 
pessoal para Darlington Hall (ISHIGURO, 2017, p. 18, tradução).73 
 
Deixado só, devo ter sido rapidamente arrastado por meus próprios 
pensamentos, pois sequer notei a volta do barman. Ele deve ter aparecido, já 
que logo me vi tomando o café e encarando a parede espelhada atrás do 
balcão, onde via não apenas meu reflexo, mas também quase todo o salão. 
Depois de algum tempo, não sei por que me pus a relembrar momentos-
chave de um jogo de futebol a que assisti há muitos anos - uma partida da 
Alemanha contra a Holanda. Endireitei o corpo sobre o banco alto - percebi 
que estava excessivamente curvado - e tentei lembrar os nomes dos 
jogadores do time holandês daquele ano. Rep, Krol, Haan, Neeskens. Após 
vários minutos, tinha conseguido lembrar todos menos dois, e esses dois 
nomes permaneceram fora do alcance de minha memória. Quando tentava 
lembrar, o som da fonte às minhas costas, que de início achara confortante, 
começou a me aborrecer. Era como que, se parasse, minha memória se 
abriria e eu, finalmente, recordaria os nomes (ISHIGURO, 1996, p. 28, 
tradução).74 

 

Acredita-se no desejo de que memória e história entrem em entendimento e 

que isso seja lugar-comum defendido por muitos (SARLO, 2007). No entanto, uma 

parece desconfiar da outra. O testemunho produzido por todo agente social é, nas 

palavras de Seligmann-Silva (2008, p. 81), “[...] único e insubstituível”. Esse 

testemunho é uma modalidade da memória, assim como a história o é. De acordo com 

Halbwachs (2017), recorre-se ao testemunho pelo seguinte motivo: 

 
[...] para reforçar ou enfraquecer e também para completar o que sabemos 
de um evento sobre o qual já temos alguma informação, embora muitas 
circunstâncias a ele relativas permaneçam obscuras para nós (p. 29). 

 

 
73 So it was in this instance; that is to say, my receiving the letter from Miss Kenton, containing as it did, 
along with its long, rather unrevealing passages, an unmistakable nostalgia for Darlington Hall, and - I 
am quite sure of this - distinct hints of her desire to return here, obliged me to see my staff plan afresh. 
Only then did it strike me that there was indeed a role that a further staff member could crucially play 
here; that it was, in fact, this very shortage that had been at the heart of all my recent troubles. And the 
more I considered it, the more obvious it became that Miss Kenton, with her great affection for this 
house, with her exemplary professionalism - the sort almost impossible to find nowadays - was just the 
factor needed to enable me to complete a fully satisfactory staff plan for Darlington Hall (ISHIGURO, 
2019, p. 10). 
74 Left alone, I must quickly have drifted off into my own thoughts, for I did not notice the barman return. 
He must have done so, however, for I was soon drinking coffee, staring at the mirrored wall behind the 
bar - in which I could see not only my own reflection but much of the room behind me. After a while, for 
some reason, I found myself re-playing in my head key moments from a football match I had attended 
many years earlier - an encounter between Germany and Holland. I adjusted my posture on the 
highstool - I could see I was hunching excessively - and tried recalling the names of the players in the 
Dutch team that year. Rep, Krol, Haan, Neeskens. After several minutes I had succeeded in 
remembering all but two of the players, but these last two names remained just beyond the rim of my 
recall. As I tried to remember, the sound of the Fountain behind me, which at first I had found quite 
soothing, began to annoy me. It seemed that if only it would stop, my memory would unlock and I would 
finally remember the names (ISHIGURO, 2013, p. 24). 
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Borowska-szerszun (2016), ao comentar sobre The Buried Giant, afirma que 

“[...] por mais importantes que sejam as memórias para a identidade individual, elas 

sempre permanecerão subjetivas, fragmentárias e diferentes das coletivas, 

registradas como história” (p. 38, tradução).75 

 O discurso de Stevens objetiva salvar a própria pele ao falar bem de Lorde 

Darlington. 

 
Em anos recentes, falou-se e escreveu-se muita bobagem sobre ele e o 
importante papel que veio a desempenhar em grandes questões, e algumas 
reportagens inteiramente ignorantes afirmaram que egoísmo ou arrogância o 
teriam motivado. Quero dizer aqui que nada pode estar mais distante da 
verdade. Era inteiramente contrário às tendências naturais de Lord Darlington 
assumir as posturas públicas que veio a assumir, e posso dizer, com toda a 
convicção, que ele foi levado a superar seu lado mais reservado apenas por 
um profundo sentido de dever moral. A maior parte de tudo o que se possa 
dizer sobre ele hoje em dia é, como afirmei, uma bobagem completa; posso 
declarar que era um homem verdadeiramente bom de coração, um cavalheiro 
completo, hoje me orgulho muito de ter dedicado a ele meus melhores anos 
de serviço (ISHIGURO, 2017, p. 74, tradução).76 

 

Para o teórico Seligmann-Silva (2008), ler a memória na literatura tem sido um 

aprendizado constante, incluindo aspectos que dialogam com a realidade 

extradiegética. 
Aprendemos, ao longo do século XX, que todo produto da cultura pode ser 
lido no seu teor testemunhal. Não se trata da velha concepção realista e 
naturalista que via, na cultura, um reflexo da realidade, mas antes de um 
aprendizado - psicanalítico - da leitura de traços do real no universo cultural 
(p. 81). 

 

 Ambos os romances apresentam, como cenário de fundo, locais historicamente 

importantes. Em The Unconsoled, Gustav parece tentar impressionar Ryder em sua 

chegada ao hotel, mencionando a ele alguns fatos sobre a história do local. 
 

 
75 “[...]no matter how important the memories are for individual identity, they will always remain, 
subjective, fragmentary, and different from the collective ones, recorded as history” Borowska-szerszun 
(2016, p. 38). 
76 What I am now describing, incidentally, is one of many instances I could relate to you to underline 
Lord Darlington’s essentially shy and modest nature. A great deal of nonsense has been spoken and 
written in recent years concerning his lordship and the prominent role he came to play in great affairs, 
and some utterly ignorant reports have had it that he was motivated by egotism or else arrogance. Let 
me say here that nothing could be further from the truth. It was completely contrary to Lord Darlington’s 
natural tendencies to take such public stances as he came to do and I can say with conviction that his 
lordship was persuaded to overcome his more retiring side only through a deep sense of moral duty. 
Whatever may be said about his lordship these days - and the great majority of it is, as I say, utter 
nonsense - I can declare that he was a truly good man at heart, a gentleman through and through, and 
one I am today proud to have given my best years of service to (ISHIGURO, 2019, p. 63-64). 
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 Faz vinte e sete anos, senhor. Vi muitas coisas durante esse tempo. Mas, 
evidentemente, o hotel já existia muito antes de eu vir para cá. Dizem que 
Frederico, o Grande, hospedou-se por uma noite aqui, no século XVIII, e, pelo 
que contam, já era um hotel de renome na época (ISHIGURO, 1996, p. 11, 
tradução).77 

 

 Embora Darlington Hall seja uma casa ficcional, Lord Darlington lembra a 

Stevens que os eventos realizados na casa tiveram grande influência no percurso da 

nação. 

 
‘Olhe aqui, Stevens, o primeiro dos delegados deverá chegar em menos de 
quinze dias’. ‘Vamos estar bem preparados, senhor’. ‘O que vai acontecer 
dentro desta casa, depois, pode ter consideráveis repercussões’. ‘Sim, 
senhor’. ‘Estou dizendo consideráveis repercussões. Em todo o rumo que a 
Europa está tomando. Em vista das pessoas que estarão presentes, não creio 
que esteja exagerando’ (ISHIGURO, 2017, p. 75, tradução).78 

 

 Segundo Candau (2018), a memória individual é uma representação. A partir 

da voz narrativa de The Remains of the Day, por exemplo, as impressões que 

permanecem, em alguns momentos, são de que Lorde Darlington teria agido 

ingenuamente e que teria sido manipulado pelas forças nazistas. É essa parte da 

narrativa que Stevens tenta vender ao leitor, ao defender o antigo proprietário da 

mansão Darlington Hall. 

 
E vai ouvir também as mesmas pessoas falando como se Lord Darlington 
estivesse fazendo alguma coisa excepcional ao receber a hospitalidade dos 
nazistas nas várias viagens que fez à Alemanha naqueles anos. Acho que 
elas não falariam isso com tanta facilidade se, digamos, o Times publicasse 
uma só que fosse das listas de convidados dos banquetes dados pelos 
alemães por volta da época do Congresso de Nuremberg. O fato é que os 
mais tradicionais cavalheiros e damas da Inglaterra aceitavam a hospitalidade 
dos líderes alemães, e posso garantir que a grande maioria deles voltava com 
nada mais do que elogios e admiração por seus anfitriões. Qualquer um que 
insinue que Lord Darlington estava se relacionando, em segredo, com um 
inimigo conhecido só estará convenientemente esquecendo o verdadeiro 
clima daqueles tempos (ISHIGURO, 2017, p. 155).79 

 
77 Frederick the Great is believed to have stayed a night here in the eighteenth century, and by all 
accounts it was a long-established inn even then. Oh yes, there have been events here of great historic 
interest over the years (ISHIGURO, 2013, p. 5). 
78 ‘Look here, Stevens, the first of the delegates will be arriving here in less than a fortnight.’ ‘We are 
well prepared, sir.’ ‘What happens within this house after that may have considerable repercussions.’ 
‘Yes, sir.’ ‘I mean considerable repercussions. On the whole course Europe is taking. In view of the 
persons who will be present, I do not think I exaggerate’ (ISHIGURO, 2019, p. 65). 
79 And then again, you will hear these same persons talking as though Lord Darlington did something 
unusual in receiving hospitality from the Nazis on the several trips he made to Germany during those 
years. I do not suppose they would speak quite so readily if, say, The Times were to publish even one 
of the guest lists of the banquets given by the Germans around the time of the Nuremberg Rally. The 
fact is, the most established, respected ladies and gentlemen in England were availing themselves of 
the hospitality of the German leaders, and I can vouch at first hand that the great majority of these 
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 Além de interpretar o momento em que Lorde Darlington recebe aliados 

nazistas em sua própria casa, o narrador-personagem, em um primeiro momento, 

tenta contrapor a narrativa de que seu ex-patrão fosse antissemita e que mantivesse 

ligação com organizações fascistas. 

 
É preciso dizer, também, que é um sórdido absurdo afirmar que Lord 
Darlington era antissemita, ou que mantinha íntima associação com 
organizações como a União Fascista Britânica. Essas coisas só brotam da 
completa ignorância sobre o tipo de cavalheiro que ele era. Lord Darlington 
veio a abominar o antissemitismo. Eu mesmo o ouvi, quando expressava sua 
repulsa ao se confrontar com sentimentos antissemitas em diversas ocasiões. 
E a alegação de que Lord Darlington nunca permitiu que judeus entrassem 
em sua casa, nem que empregados judeus fossem admitidos, é 
absolutamente infundada - a não ser, talvez, por um insignificante episódio 
ocorrido nos anos 30, que foi exagerado além de toda medida. E quanto à 
União Fascista Britânica, só posso dizer que qualquer falatório ligando Lord 
Darlington a essa gente é bastante ridículo (ISHIGURO, 2017, p. 155-156).80 

 

 Assim, para Stevens, as alegações sobre as circunstâncias, em torno da 

memória sobre Lorde Darlington, parecem absurdas. Como argumento, a voz 

narrativa tenta convencer o leitor de que muitos judeus já tinham trabalhado em 

Darlington Hall. 

 
Houve muitos judeus entre os membros do meu pessoal ao longo de todos 
os meus anos com Lord Darlington, e permita dizer, ainda, que nunca foram 
tratados de nenhuma maneira especial por conta de sua raça. É difícil 
imaginar as razões dessas alegações absurdas, a menos que se avente o 
ridículo de elas terem sua origem naquelas breves e inteiramente 
insignificantes semanas do início dos anos 30, em que Mrs. Carolyn Barnet 
veio a exercer uma excepcional influência sobre Lord Darlington (ISHIGURO, 
2017, p. 163).81 

 
persons were returning with nothing but praise and admiration for their hosts. Anyone who implies that 
Lord Darlington was liaising covertly with a known enemy is just conveniently forgetting the true climate 
of those times (ISHIGURO, 2019, p. 145). 
80 It needs to be said too what salacious nonsense it is to claim that Lord Darlington was anti-Semitic, 
or that he had close association with organizations like the British Union of Fascists. Such claims can 
only arise from complete ignorance of the sort of gentleman his lordship was. Lord Darlington came to 
abhor anti-Semitism; I heard him express his disgust on several separate occasions when confronted 
with anti-Semitic sentiments. And the allegation that his lordship never allowed Jewish people to enter 
the house or any Jewish staff to be employed is utterly unfounded - except, perhaps, in respect to one 
very minor episode in the thirties which has been blown up out of all proportion. And as for the British 
Union of Fascists, I can only say that any talk linking his lordship to such people is quite ridiculous 
(ISHIGURO, 2019, p. 145-146). 
81 There were many Jewish persons on my staff throughout all my years with his lordship, and let me 
say furthermore that they were never treated in any way differently on account of their race. One really 
cannot guess the reason for these absurd allegations - unless, quite ludicrously, they originate from that 
brief, entirely insignificant few weeks in the early thirties when Mrs Carolyn Barnet came to wield na 
unusual influence over his lordship (ISHIGURO, 2019, p. 153). 
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No entanto, Stevens acaba revelando detalhes que contrapõem as impressões 

já relatadas, mencionando um evento em que o próprio Lorde Darlington pediu ao 

mordomo o cancelamento de doações de caridade a uma instituição, por abrigar 

indivíduos de ascendência judia dentre os administradores. 

 
Chamo de ‘incidentes’, mas alguns foram bastante insignificantes. Por 
exemplo, lembro-me de ter ouvido ao jantar, certa noite, e à menção de 
determinado jornal, Lord Darlington dizer: ‘Ah, está falando daquele folhetim 
de propaganda judaica’. E depois, em outra ocasião, mais ou menos na 
mesma época, lembro-me de ele ter me orientado a interromper as doações 
a uma instituição local que vinha regularmente à nossa porta, devido ao fato 
de o comitê de administração ser ‘quase homogeneamente judeu’. Lembro-
me dessas observações porque elas, de fato, me surpreenderam na época, 
uma vez que Lord Darlington nunca antes demonstrara antagonismo em 
relação à raça judia (ISHIGURO, 2017, p. 164).82 

 

 Em outro momento, Stevens parece recobrar, aos poucos, a consciência sobre 

as atitudes de seu ex-empregador. Dessa forma, a confiabilidade da voz narrativa 

torna-se problemática. Em um fragmento da narrativa, Stevens ainda parece recordar 

exatamente as palavras de Darlington a ele, em referência à presença de uma dupla 

de judias que foram contratadas para trabalhar na mansão.  

 
‘Andei pensando muito, Stevens. Muito mesmo. E cheguei a uma conclusão. 
Não podemos permitir judeus entre nossos empregados aqui em Darlington 
Hall’. ‘Senhor?’ ‘É pelo bem da casa, Stevens. No interesse dos hóspedes 
que recebemos aqui. Examinei o assunto cuidadosamente, Stevens, e estou 
informando a você minhas conclusões’. ‘Muito bem, senhor’. ‘Me diga uma 
coisa, Stevens, temos alguns deles empregados no momento, não temos? 
Judeus, eu digo’. ‘Acredito que dois membros do pessoal atual entrariam 
nessa categoria, senhor’. ‘Ah’. Lord Darlington fez uma pausa, olhando pela 
janela. ‘Claro que vamos ter de dispensá-los’. ‘Como disse, senhor?’ ‘É uma 
pena, Stevens, mas não temos escolha. Temos de levar em conta a 
segurança e o bem-estar dos nossos hóspedes. Garanto a você que estudei 
essa questão exaustivamente. É o melhor que temos a fazer’ (ISHIGURO, 
2017, p. 165, tradução).83 

 
82 I call them ‘incidents’ but some of these were extremely minor. For instance, I recall overhearing at 
dinner one evening, when a particular newspaper had been mentioned, his lordship remarking: ‘Oh, you 
mean that Jewish propaganda sheet.’ And then on another occasion around that time, I remember his 
instructing me to cease giving donations to a particular local charity which regularly came to the door on 
the grounds that the management committee was ‘more or less homogeneously Jewish’. I have 
remembered these remarks because they truly surprised me at the time, his lordship never Previously 
having shown any antagonism whatsoever towards the Jewish race (ISHIGURO, 2019, p. 154). 
83 ‘I’ve been doing a great deal of thinking, Stevens. A great deal of thinking. And I’ve reached my 
conclusion. We cannot have Jews on the staff here at Darlington Hall.’ ‘Sir?’ ‘It’s for the good of this 
house, Stevens. In the interests of the guests we have staying here. I’ve looked into this carefully, 
Stevens, and I’m letting you know my conclusion.’ ‘Very well, sir.’ ‘Tell me, Stevens, we have a few on 
the staff at the moment, don’t we? Jews, I mean.’ ‘I believe two of the present staff members would fall 
into that category, sir.’ ‘Ah.’ His lordship paused for a moment, staring out of his window. ‘Of course, 
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 É possível perceber que Stevens, a partir de sua memória individual, tenta 

construir um quadro de memórias em torno dos eventos catastróficos de Lorde 

Darlington, ocultando certos fatos. Mas sua narrativa individual acaba contraposta a 

partir do momento em que outros vetores da memória surgem dentro do universo 

diegético de The Remains of the Day. 

 
Em anos recentes, falou-se e escreveu-se muita bobagem sobre ele e o 
importante papel que veio a desempenhar em grandes questões, e algumas 
reportagens inteiramente ignorantes afirmaram que egoísmo ou arrogância o 
teriam motivado. [...] A maior parte de tudo o que se possa dizer sobre ele 
hoje em dia é, como afirmei, uma bobagem completa; posso declarar que era 
um homem verdadeiramente bom de coração, um cavalheiro completo, de 
quem hoje me orgulho muito por conta da dedicação nesses anos de serviço 
(ISHIGURO, 2017, p. 74). 

 

 Mesmo assim, Stevens encontrava dificuldade em lidar com o declínio de sua 

profissão, com os anos de serviço a Lorde Darlington e com a prisão dele. 

 
Ao longo de todos os anos em que o servi, foi ele e só ele quem avaliou os 
argumentos e julgou melhor agir como agiu, enquanto eu apenas me limitava, 
com toda a propriedade, a assuntos que estavam dentro do meu campo 
profissional. E, no que me diz respeito, desempenhei minhas funções o 
melhor que pude, dentro de um padrão que muitos poderão considerar de 
“primeira classe”. Não é culpa minha se a vida e a obra de Lord Darlington 
hoje parecem, na melhor das hipóteses, um desperdício, e é muito ilógico que 
eu sinta qualquer pena ou vergonha por mim mesmo (ISHIGURO, 2017, p. 
222, tradução).84 

 

A memória individual, em relação à coletiva, pode ser vista como uma condição 

primária da lembrança, ou seja, como uma etapa. De acordo com Halbwachs (2017): 

 
[...] na base de qualquer lembrança haveria o chamamento a um estado de 
consciência puramente individual que chamamos de intuição sensível - para 
distingui-lo das percepções em que entram alguns elementos do pensamento 
social (p. 42). 

 

 
you’ll have to let them go.’ ‘I beg your pardon, sir?’ ‘It’s regrettable, Stevens, but we have no choice. 
There’s the safety and well-being of my guests to consider. Let me assure you, I’ve looked into this 
matter and thought it through thoroughly. It’s all in our best interests.’ (ISHIGURO, 2019, p. 154-155). 
84 Throughout the years I served him, it was he and he alone who weighed up evidence and judged it 
best to proceed in the way he did, while I simply confined myself, quite properly, to affairs within my own 
professional realm. And as far as I am concerned, I carried out my duties to the best of my abilities, 
indeed to a standard which many may consider ‘first rate’. It is hardly my fault if his lordship’s life and 
work have turned out today to look, at best, a sad waste - and it is quite illogical that I should feel any 
regret or shame on my own accounts (ISHIGURO, 2019, p. 211).  
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 Ainda, segundo Halbwachs (2017): 

 
[...] por um lado os testemunhos dos outros serão incapazes de reconstituir a 
lembrança que apagamos, e por outro, aparentemente sem o apoio dos 
outros nos lembraremos de impressões que não comunicamos a ninguém (p. 
39). 

 

 Cada agente social capta elementos de forma singular, como na viagem de 

Stevens pelo oeste inglês, por exemplo. Já, na viagem de Ryder pelo leste europeu, 

o mesmo ocorre. Essa relação, entre deslocamento e o surgimento de memória, é 

teorizada por Halbwachs (2017) da seguinte forma: 

 
Quando recordamos essa viagem, não nos situamos, é claro, no mesmo 
ponto de vista de nossos companheiros, porque a nossos olhos ela se resume 
em uma sequência de impressões que somente nós conhecemos. Também 
não podemos dizer que nos situamos unicamente no ponto de vista de nossos 
amigos, de nossos pais, de nossos autores preferidos, cuja lembrança nos 
acompanhava (p. 50). 

 

 A memória individual existe apenas em aparência. Para Halbwachs (2017), 

“não há lembranças que reaparecem sem que, de alguma forma, seja possível 

relacioná-las a um grupo” (p.43). Ainda, segundo o autor (2017): 

 
É bem verdade que, em cada consciência individual, as imagens e os 
pensamentos que resultam dos diversos ambientes que atravessamos se 
sucedem, segundo uma ordem nova, e que, neste sentido, cada um de nós 
tem uma história. Nessa fileira de estados, embora em separado, cada um 
esteja ligado a um ou a muitos ambientes cujos pontos de encontro, de 
alguma forma, indicam sua sucessão, em si, não é explicada por nenhum 
desses ambientes (p. 57). 

 

 Quando as lembranças se encontram metaforicamente em uma encruzilhada, 

é comum que ocorram diferentes versões sobre um mesmo evento. 
Quando muitas correntes sociais se cruzam e se chocam em nossa 
consciência, surgem esses estados que chamamos de intuições sensíveis e 
que tomam a forma de estados individuais, porque não estão ligados 
inteiramente a um e a outro ambiente e, então, os relacionamos a nós 
mesmos (HALBWACHS, 2017, p. 58). 

 
 Gustav, em The Unconsoled, acredita recordar-se, de forma muito nítida, de 

certos acontecimentos, conforme se percebe nas passagens a seguir. 

 
Mas, sabe, a minha memória é melhor do que a da maioria deles. Lembro-
me do que aconteceu quando o Senhor Christoff chegou a esta cidade. [...] 
Oh, sim, lembro-me muito bem de quando ele chegou a esta cidade. [...] 
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Lembro-me de ter participado intensamente da recepção de boas-vindas ao 
Senhor Christoff. Lembro-me, entende? de como foi e também de como ele 
era despretensioso no começo [...]. Lembro-me de pessoalmente ter ajudado 
a convencê-lo do primeiro recital. Ele estava genuinamente relutante 
(ISHIGURO, 1996, p. 92-93, tradução).85 

 
Desculpe - disse ela - espero que não pense que eu estava bisbilhotando, 
mas não pude deixar de ouvir. Ouvi o que Gustav lhe contava e devo dizer 
que ele foi injusto conosco, com a gente desta cidade. Quer dizer, quanto a 
não valorizarmos os carregadores de hotel. Claro que valorizamos, e Gustav 
mais que todos (ISHIGURO, 1996, p. 15, tradução).86 

 

A memória individual de cada uma das vozes narrativas que compõem o 

universo diegético dos romances de Ishiguro diz respeito a apenas um eco, dentre as 

muitas vozes que reverberam narrativa adentro, por entre os diferentes grupos sociais 

onde esses protagonistas circulam. No caso de The Remains of the Day e The 

Unconsoled, um grupo social representado nas obras é o da classe de trabalhadores. 

Com isso, há uma memória coletiva dos empregados. Ou seja, há uma certa 

proximidade na forma como os discursos memorialísticos se configuram para dar 

conta das memórias em torno dessa categoria social. 

 Em The Remains of the Day, por exemplo, Mr. Farraday relembra que a classe 

de trabalhadores a que o protagonista Stevens pertence, a dos mordomos, tem o 

hábito de permanecer confinada dentro das grandes casas. Os mordomos ingleses, 

como Mr. Farraday descreve, costumavam dar conta de um grande número de tarefas 

diárias que tinham início antes do amanhecer e se estendiam, em geral, até após o 

jantar. Sem ter tempo disponível para viver além dos muros das casas aristocráticas 

de nobres e políticos, essa categoria abria mão de uma vida privada. Nas palavras de 

Farraday: 

 
Estou falando sério, Stevens. Acho mesmo que devia tirar uma folga. Eu 
banco a conta da gasolina. Vocês vivem trancados nessas casas enormes, 
trabalhando para os outros; quando é que conseguem ver um pouco desse 
lindo campo que possuem?’. [...] ‘Estou falando sério, Stevens. Está errado 

 
85 But, you see,I have a better memory of it than most. I remember what happened at the time Mr 
Christoff first arrived in this city. [...] Oh yes, I remember very well Mr Christoff first arriving in this city 
[...] I remember personally having much to do with the welcoming of Mr Christoff. I remember, you see, 
how it was, and also how unassuming he was at first. [...] I remember personally helping to persuade 
him about the first recital. He was genuinely reluctant (ISHIGURO, 2013, p. 98-99). 
86 ‘I’m sorry,’ she said to me, ‘I hope you don’t think I was eavesdropping, but I couldn’t help overhearing. 
I was listening to what Gustav was telling you, and I have to say he’s being rather unfair on those of us 
in this town. I mean when he says we don’t appreciate our hotel porters. Of course we do and we 
appreciate Gustav here most of all (ISHIGURO, 2013, p. 9). 
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um homem não poder conhecer sua própria terra. Aceite o meu conselho e 
saia desta casa por uns dias (ISHIGURO, 2017, p. 12, tradução).87 

 

No entanto, o personagem Stevens parece discordar do ponto de vista de Mr. 

Farraday, alegando que a sua classe social lhe permite “viajar” por todo o universo 

britânico sem sair de casa. Nesse sentido, o protagonista se refere a figuras de 

destaque que se reúnem nas grandes casas onde os mordomos trabalham. Esse 

conhecimento, a partir das percepções de outros vetores, e não diretamente por meio 

de suas próprias percepções, parece ser mais significativo para Stevens. 

 
[...] embora não vejam muito o campo no sentido de viajar pelo interior e visitar 
locais pitorescos, na verdade ‘veem’ mais da Inglaterra que a maioria, 
empregados como estávamos em casas onde se reuniam grandes damas e 
cavalheiros (ISHIGURO, 2017, p. 12, tradução).88 

 

Parece que, apenas por meio dos livros, Stevens tem algum conhecimento 

sobre as paisagens inglesas. O protagonista relembra ter passado algum tempo sobre 

os volumes de The Wonder of England. 

 
Durante esse período, passei também muitos minutos examinando os mapas 
rodoviários e folheando os volumes relevantes de The Wonder of England, 
de Mrs. Jane Symons. Se ainda não conhece os livros de Mrs. Symons - uma 
série de sete volumes, cada um dedicado a uma região das Ilhas Britânicas - 
eu os recomendo com entusiasmo. Foram escritos durante os anos 30, mas 
grande parte ainda está atual. Afinal, não creio que as bombas alemãs 
tenham alterado tão significativamente o nosso campo (ISHIGURO, 2017, p. 
20, tradução).89 

 

Em The Unconsoled, Ryder parece sentir-se incomodado por Gustav não 

colocar no chão, em nenhum instante, as malas pesadas que carrega. Com isso, 

Gustav tenta explicar-se ao protagonista, a partir de uma narrativa que associa esse 

 
87 ‘I’m serious, Stevens. I really think you should take a break. I’ll foot the bill for the gas. You fellows, 
you’re always locked up in these big houses helping out, how do you ever get to see around this beautiful 
country of yours?’ [...] ‘I mean it, Stevens. It’s wrong that a man can’t get to see around his own country. 
Take my advice, get out of the house for a few days.’ (ISHIGURO, 2019, p. 4). 
88 [...] although we did not see a great deal of the country in the sense of touring the countryside and 
visiting picturesque sites, did actually ‘see’ more of England than most, placed as we were in houses 
where the greatest ladies and gentlemen of the land gathered (ISHIGURO, 2019, p. 4). 
89 During this time, I also spent many minutes examining the road atlas, and perusing also the relevant 
volumes of Mrs Jane Symons’s The Wonder of England. If you are not familiar with Mrs Symons’s books 
- a series running to seven volumes, each one concentrating on one region of the British Isles - I heartily 
recommend them. They were written during the thirties, but much of it would still be up to date - after 
all, I do not imagine German bombs have altered our countryside so significantly (ISHIGURO, 2019, p. 
11-12). 
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ato a um sentimento de superioridade, grandeza, assim como Stevens o faz em The 

Remains of the Day, por exemplo. 

 
 Quando comecei nesta profissão, há muitos anos, costumava colocar as 
malas no chão. Só as carregava quando estritamente necessário. Isto é, 
quando em movimento. De fato, nos primeiros quinze anos, tenho de admitir 
que usava esse método. É o que muitos dos carregadores jovens desta 
cidade ainda empregam. Mas, agora, não me verá fazendo esse tipo de coisa. 
Além disso, não vamos para um andar tão alto (ISHIGURO, 1996, p. 11, 
tradução).90 

 

 Assim como Stevens, o porteiro Gustav, que carrega as malas de Ryder até o 

quarto em que ficará hospedado, em The Unconsoled, também não aceita diminuir 

sua carga de trabalho mesmo em decorrência da idade avançada. Ambos os 

personagens parecem manter decisões, apesar do tempo, somente por uma questão 

de orgulho. Dessa forma, as escolhas do passado acentuam um tom de 

arrependimento na voz desses personagens. 

 
Evidentemente, tenho de admitir que, quando assumi essas normas, era 
muito mais jovem e mais forte e não pesei o fato de que, com a idade, ficaria 
cada vez mais fraco. É engraçado, mas não pensei nisso. Os outros 
carregadores disseram coisas semelhantes. Todos da mesma maneira 
tentaram manter as antigas resoluções (ISHIGURO, 1996, p. 13, tradução).91 

  

O conceito de memória coletiva leva a memória a um novo patamar, 

considerando-se a influência dos grupos sociais na representação do passado. 

Maurice Halbwachs, de acordo com Duvignaud (2017, p. 8), demonstra que tratar do 

problema da recordação ou da localização das lembranças torna-se impossível, “[...] 

quando não se toma, como ponto de referência, os contextos sociais que servem de 

baliza a essa construção que chamamos memória”. 

 Duvignaud (2017, p. 12) acredita na existência de uma memória individual, 

mas, ao mesmo tempo, sua natureza encontra-se fixada: “[...] em diferentes contextos 

que a simultaneidade ou a contingência aproxima por um instante. A rememoração 

 
90 ‘When I first started in this profession, very many years ago now, I used to place the bags on the floor. 
Pick them up only when I absolutely needed to. When in motion, so to speak. In fact, for the first fifteen 
years of working here, I have to say I used that method. It’s one that many of the younger porters in this 
town still employ. But you won’t find me doing anything of that sort now. Besides, sir, we’re not going up 
far.’ (ISHIGURO, 2013, p. 5). 
91 Of course, I have to say, when I look on these rules for myself, I was much younger and stronger, and 
I suppose I didn’t really calculate for my growing weaker with age. It’s funny, sir, but you don’t. The other 
porters have said similar things. All the same, we all try to keep to our old resolution (ISHIGURO, 2013, 
p. 7). 
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pessoal está situada na encruzilhada das redes de solidariedade múltiplas em que 

estamos envolvidos”. Ou seja, a consciência não se encerra em si mesma. “Somos 

arrastados em inúmeras direções, como se a lembrança fosse uma baliza que 

permitisse nos situarmos em meio da variação constante dos contextos sociais e da 

experiência coletiva histórica” (DUVIGNAUD, 2017, p. 13). 

Em The Unconsoled, há um grupo de personagens que se torna representativo, 

conforme Halbwachs (2017), por considerar a memória coletiva condicionada à 

persistência de certos grupos. 
Ainda resta um longo caminho a ser percorrido, é verdade, mas sempre 
falamos sobre isso quando nos reunimos aos domingos à tarde no Hungarian 
Café, na cidade velha. O senhor podia aparecer por lá, seria um convidado 
muito bem-vindo. Bem, discutimos frequentemente sobre esse tipo de coisa 
e todos concordamos que, sem dúvida alguma, houve uma melhora 
considerável da atitude em relação a nós (ISHIGURO, 1996, p. 13, 
tradução).92 

 

 A questão da memória revela um conflito entre gerações no texto. Por conta 

disso, existe uma forma diferente de representar o passado, de acordo com diferentes 

grupos, separados por gerações. 

 
Os que vieram depois, os mais jovens, é claro, tomam isso como natural. Mas 
nosso grupo, do Hungarian Café, nós sabemos que interferimos na mudança, 
por menor que tenha sido (ISHIGURO, 1996, p. 13, tradução).93 

 

Em The Remains of the Day, Stevens traz à tona a memória de um grupo de 

indivíduos que se dedicam à formação de mordomos, para atuação nas grandes 

mansões inglesas, como na sociedade The Hayes’s Society. 

 
A Sociedade Hayes dizia só admitir mordomos “de primeiríssima linha”. Muito 
do poder e do prestígio que veio a conquistar advinha do fato de - ao contrário 
de outras organizações desse tipo que surgiram e sumiram - ter conseguido 
manter seu número de membros extremamente baixo, conferindo assim 
credibilidade ao que prometia. Diz-se que a sociedade nunca passou de trinta 
integrantes e, durante a maior parte do tempo, ficou mais perto de nove ou 
dez. Isso, e o fato de a Sociedade Hayes tender a ser uma entidade bastante 
secreta, emprestaram a ela uma grande mística por algum tempo, garantindo 
que os pronunciamentos que ocasionalmente emitia sobre questões 

 
92 There’s a very long way to go yet, that’s true, but we’ve often talked it over - we meet every Sunday 
afternoon at the Hungarian Café in the Old Town, you could come and join us, you’d be a most welcome 
guest, sir - well, we’ve often discussed these things and each of us agrees, without a doubt, there have 
been significant improvements in the attitude towards us in this town” (ISHIGURO, 2013, p. 7). 
93 The younger ones who came after us, of course, they take it all for granted. But our group at the 
Hungarian Café, we know we’ve made a difference, even if it’s a small one (ISHIGURO, 2013, p. 7). 
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profissionais fossem recebidos como se tivessem sido gravados em tábuas 
de pedra (ISHIGURO, 2017, 42-43, tradução).94 

 

Também, de acordo com Sarlo (2007): 

 
Fala-se do passado sem suspender o presente e, muitas vezes, implicando 
também o futuro. Lembra-se, narra-se ou se remete ao passado por um tipo 
de relato, de personagens, de relações entre suas ações voluntárias e 
involuntárias, abertas e secretas, definidas por objetivos ou inconscientes; os 
personagens articulam grupos que podem se apresentar como mais ou 
menos favoráveis à independência de fatores externos a seu domínio. Essas 
modalidades do discurso implicam uma concepção do social e, 
eventualmente, também da natureza. Introduzem um tom dominante nas 
“visões do passado” (p. 12). 

 

 Ao relembrar seu percurso como mordomo, Stevens também traz à tona as 

memórias de um projeto de nação, a inglesa. A voz narrativa em The Remains of the 

Day exalta a sua crença, isto é, no que ele parece acreditar como essência do “ser” 

inglês. 

 
Já se disse que só existem mordomos de verdade na Inglaterra. Outros 
países, independentemente do título que usem, têm apenas serviçais. Tendo 
a acreditar que seja verdade. Os continentais são incapazes para o ofício 
porque sua linhagem não convém à contenção emocional de que só a raça 
inglesa é capaz. Os continentais - e os celtas em geral, como você haverá de 
concordar - habitualmente são incapazes de se controlar em momentos de 
emoção forte, sendo assim incapazes de manter a conduta profissional, 
senão nas situações menos desafiantes. Se posso retomar a metáfora 
anterior - e me perdoe expressá-lo de forma tão grosseira - eles são como 
um homem que, à menor provocação, arranca terno e camisa e sai correndo 
e gritando. Em uma palavra, a “dignidade” é inacessível a essas pessoas. 
Nesse aspecto, nós, ingleses, temos uma importante vantagem sobre os 
estrangeiros, e por essa razão é que, quando se pensa em um grande 
mordomo, o mais provável é que ele seja, quase por definição, inglês 
(ISHIGURO, 2017, p. 54-55, tradução).95 

 
94 The Hayes Society claimed to admit butlers of ‘Only the very first rank’. Much of the power and prestige 
it went on to gain derived from the fact that unlike other such organizations which have come and gone, 
it managed to keep its numbers extremely low, thus giving this claim some credibility. Membership, it 
was said, never at any point rose above thirty and much of the time remained closer to nine or ten. This, 
and the fact that the Hayes Society tended to be a rather secretive body, lent it much mystique for a 
time, ensuring that the pronouncements it occasionally issued on professional matters were received as 
though hewn on tablets of stone (ISHIGURO, 2019, p. 32). 
95 It is sometimes said that butlers only truly exist in England. Other countries, whatever title is actually 
used, have only manservants. I tend to believe this is true. Continentals are unable to be butlers because 
they are as a breed incapable of the emotional restraint which only the English race is capable of. 
Continentals - and by and large the Celts, as you will no doubt agree - are as a rule unable to control 
themselves in moments of strong emotion, and are thus unable to maintain a professional demeanour 
other than in the least challenging of situations. If I may return to my earlier metaphor - you will excuse 
my putting it so coarsely - they are like a man who will, at the slightest provocation, tear off his suit and 
his shirt and run about screaming. In a word, ‘dignity’ is beyond such persons. We English have an 
important advantage over foreigners in this respect and it is for this reason that when you think of a 
great butler, he is bound, almost by definition, to be an Englishman (ISHIGURO, 2019, p. 44). 
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Tanto a comunidade inglesa, de The Remains of the Day, quanto a comunidade 

da cidade desconhecida em que Ryder se encontra são espaços em declínio. As 

memórias recuperadas por alguns dos agentes sociais, em ambas as narrativas, são 

justapostas a questões do presente cujas dificuldades de ajuste aos novos tempos 

são reveladoras. Conforme Sarlo (2007, p. 9), “o passado é sempre conflituoso”. Mas, 

é importante perceber também que, muitas vezes, o presente também se encontra em 

conflito. De forma metafórica, pode-se dizer que o presente, em ambas as narrativas, 

encontra-se em ruínas. Esses espaços parecem ter passado por mudanças que 

abalaram suas estruturas, valores e costumes antigos, e elementos que eram 

sinônimo de orgulho. Com isso, é possível dizer que o processo de rememorar o 

passado nem sempre está associado a um estado libertador, mas pode estar atrelado 

a uma condição que faz do próprio indivíduo um escravo (SARLO, 2007). 

 Stevens, por exemplo, tenta recuperar as memórias de um tempo em que as 

grandes mansões inglesas possuíam um esqueleto de funcionários extenso. Para o 

personagem, essa característica era sinônimo de prestígio e admiração. No entanto, 

como a própria voz narrativa destaca, a partir de certos avanços tecnológicos, pouco 

a pouco, não houve mais necessidade de um grande número de trabalhadores para 

uma única mansão.  

 
Naturalmente, como muita gente na minha profissão, tenho certa relutância 
em mudar demais os hábitos antigos. Mas não há virtude nenhuma em se 
apegar à tradição só pela tradição, como fazem alguns. Nesta era de 
eletricidade, de modernos sistemas de aquecimento, não há nenhuma 
necessidade de empregar o mesmo número de pessoas de uma geração 
atrás. Na verdade, já faz algum tempo que acho que manter um número 
desnecessário de empregados apenas por tradição - com a consequência de 
os empregados terem nas mãos uma quantidade nada propícia de tempo livre 
- constitui um importante fator no grande declínio dos padrões profissionais. 
Além disso, Mr. Farraday deixou bem claro que só muito raramente planejava 
promover grandes ocasiões sociais do tipo que Darlington Hall havia visto no 
passado (ISHIGURO, 2017, p. 16, tradução).96 

 

 
96 Now naturally, like many of us, I have a reluctance to change too much of the old ways. But there is 
no virtue at all in clinging as some do to tradition merely for its own sake. In this age of electricity and 
modern heating systems, there is no need at all to employ the sorts of numbers necessary even a 
generation ago. Indeed, it has actually been an idea of mine for some time that the retaining of 
unnecessary numbers simply for tradition’s sake - resulting in employees having an unhealthy amount 
of time on their hands - has been an important factor in the sharp decline of professional standards. 
Furthermore, Mr Farraday had made it clear that he planned to hold only very rarely the sort of large 
social occasions Darlington Hall had seen frequently in the past (ISHIGURO, 2019, p. 7-8). 
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Dessa forma, a memória é quase uma captura do presente, como defende 

Sarlo (2007), já que ela precisa dele, visto que “[...] o tempo próprio da lembrança é o 

presente: isto é, o único tempo apropriado para lembrar e, também, o tempo do qual 

a lembrança se apodera, tornando-o próprio” (p. 10). Já Halbwachs (2017) pensava 

na memória de outra forma: “[...] a lembrança corresponde a um acontecimento 

distante no tempo, a um momento de nosso passado” (p. 55). 

 Nem sempre o testemunho de outros vetores sociais completa aquilo que foi 

lembrado. Ao contrário, muitas vezes, esses testemunhos surgem como negação 

daquilo que se pensava ter de um fato ocorrido. Ou seja, pode vir para apresentar 

uma perspectiva completamente diferente. Como é lembrado por Halbwachs (2017): 
Inversamente, pode acontecer que os testemunhos dos outros sejam os 
únicos exatos, que eles corrijam e rearranjem a nossa lembrança e ao mesmo 
tempo se incorporem a ela (p. 32). 
 

 Partindo desse pressuposto, pensar que a voz narrativa de The Remains of the 

Day poderia simplesmente abandonar a narrativa de grandeza, em torno da mansão 

Darlington Hall, seria ingenuidade, segundo Halbwachs (2017): 

 
[...] como nós e as testemunhas fazíamos parte de um mesmo grupo e 
pensávamos em comum em relação a certos aspectos, permanecemos em 
contato com esse grupo e ainda somos capazes de nos identificar com ele e 
de confundir o nosso passado com o dele (p. 33). 

 

 Stevens, mesmo após o incidente com Lorde Darlington, em torno de sua 

traição à nação inglesa, ainda permanece conectado a ele. De certa forma, essa 

personagem permanece sem vínculo com outras vozes que possam alterar sua visão 

de mundo. Somente após a saída da mansão, onde trabalhou por mais de 30 anos, 

Stevens consegue atualizar suas percepções, conforme sugere Halbwachs (2017): 
Para que a nossa memória se aproveite da memória dos outros, não basta 
que esses nos apresentem seus testemunhos: também é preciso que ela não 
tenha deixado de concordar com as memórias deles e que existam muitos 
pontos de contato entre uma e outra, para que a lembrança que nos fazem 
recordar venha a ser reconstruída sobre uma base comum (p. 39). 

 

Assim, as memórias se mantêm vivas, porque pertencem a um grupo de 

pessoas. A partir do momento que o grupo deixar de existir, elas estarão sujeitas ao 

esquecimento. Para Halbwachs (2017): 

 
Todas as lembranças que poderiam ter origem dentro da turma se apoiavam 
uma na outra e não em recordações exteriores. Assim, por força das 
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circunstâncias, a duração de uma memória desse tipo estava limitada à 
duração do grupo (p. 35). 

 

 Ou seja, há um apagamento da memória quando um grupo, em específico, 

deixa de existir. Assim, o esquecimento de um período da vida está atrelado também 

a uma perda de contato com um grupo em particular. Segundo Halbwachs (2017): 
Parece que chegamos a uma nova estrada. Os detalhes só retomam seu 
antigo sentido em relação a todo um conjunto novo que nosso pensamento 
já não abrange. Poderíamos nos lembrar de todos os detalhes e sua 
respectiva ordem. É do conjunto que temos que partir - mas isto não é mais 
possível, porque há muito tempo nos afastamos dele e teríamos de voltar 
muito atrás (p. 37). 

 

 No entanto, muitas vezes, mesmo a distância, um agente social ainda passa a 

receber a influência de um determinado grupo (HALBWACHS, 2017). 

 
Talvez seja possível admitir que um número enorme de lembranças 
reapareça porque os outros nos fazem recordá-las; também se há de convir 
que, mesmo não estando esses outros materialmente presentes, se pode 
falar de memória coletiva quando evocamos um fato que tivesse um lugar na 
vida de nosso grupo e que víamos, que vemos ainda agora no momento em 
que recordamos, do ponto de vista desse grupo (p. 41). 

 

 Chega-se à conclusão de que a memória pode perder força pela presença de 

um grande número de vetores sociais. Para tanto, Halbwachs (2017) escreve que: 

 
É bastante comum que meios sociais humanos entrem em contato por um 
tempo muito curto, com muita pouca intensidade e muito raramente para que 
esse evento, e a lembrança que o reproduz, se apresente a nós como um fato 
familiar. Quanto mais os grupos que se tocam se distanciam ou quanto mais 
numerosos são eles, mais a influência de cada um é enfraquecida (p. 57). 

 

3.2 MEMÓRIA E IDENTIDADE 
 

 A identidade nasce sempre da diferença. Ou seja, definir a singularidade de 

algo ou de alguém é identificar, dentro de um conjunto de particularidades, o que o 

difere do outro. A identidade não se limita ao nível individual, mas também singulariza 

um conjunto maior: um grupo, sociedade ou nação, por exemplo. É uma narrativa em 

constante construção. Assim como o conceito de memória, trata-se de um conceito 

que flutua no tempo-espaço. 

Nas palavras de Winter (2006, p. 71), “a criação e a disseminação de narrativas 

sobre o passado surgem de/e expressam políticas de identidade”. Segundo Hall 
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(2015), o jogo das identidades conecta o indivíduo a estruturas de sentido, pois essa 

rede de conexão contribui para uma certa estabilização do “si”, seja ele individual ou 

coletivo. Em tempos recentes, as estruturas hegemônicas, que costumavam ter um 

impacto grande na construção dos sujeitos, são abaladas por uma série de fatores. 

Com isso, a identidade dos sujeitos modernos está mais inclinada a uma 

descentralização ou a uma fragmentação de si. Conforme Hall (2015): 

 
Esse processo produz o sujeito pós-moderno, conceitualizado como não 
tendo uma identidade fixa, essencial ou permanente. A identidade torna-se 
uma “celebração móvel”: formada e transformada continuamente em relação 
às formas pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas 
culturais que nos rodeiam [...]. É definida historicamente, e não 
biologicamente. O sujeito assume identidades diferentes em diferentes 
momentos, identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. 
Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes 
direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo continuamente 
deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o 
nascimento até a morte é apenas porque construímos uma cômoda história 
sobre nós mesmos ou uma confortadora “narrativa do ‘eu’” [...]. A identidade 
plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia (p. 11-12). 

 

Para Candau (2018), a identidade também se utiliza da memória. Ou seja, “[...] 

admite-se geralmente que memória e identidade estão indissoluvelmente ligadas” 

(p.10). Segundo o autor (2018): 

 
A memória, ao mesmo tempo que nos modela, é também por nós modelada. 
Isso resume perfeitamente a dialética da memória e da identidade que se 
conjugam, se nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra para produzir 
uma trajetória de vida, uma história, um mito, uma narrativa (p. 16). 

 

Abordar a questão da identidade e memória, dentro de um texto literário, pode 

levar a enfoques distintos. Dentre alguns, enfatiza-se, nesta análise, a identidade 

individual e coletiva em relação aos dois romances, The Remains of the Day e The 

Unconsoled. De modo geral, é possível adiantar que essas identidades, 

representadas nas duas narrativas, encontram-se num período de crise, como 

ilustrado, conforme Candau (2018), comparativamente entre os fragmentos que 

compõem as obras: “[...] A memória, podemos afirmar, vem fortalecer a identidade, 

tanto no nível individual quanto no coletivo: assim, restituir a memória desaparecida 

de uma pessoa é restituir sua identidade” (p. 16). Segue o autor (2018): “Para Anne 

Muxel, o trabalho da memória atua na construção da identidade do sujeito, é o trabalho 
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de reapropriação e negociação que cada um deve fazer em relação a seu passado 

para chegar a sua própria individualidade” (p. 16).  

 Em relação à construção de uma identidade nacional, com base nos 

fragmentos de memória, trazidos por Stevens e Ryder, os dois romances dialogam em 

alguns aspectos, como, por exemplo, a presença de uma noite importante e decisiva 

para os rumos da nação. Em The Remains of the Day, encontra-se uma Inglaterra 

num período entreguerra e pós-guerra. Pelos olhos de Stevens, percebe-se que há 

um descontentamento em relação aos rumos que a nação inglesa tomou nesse 

percurso. Prova disso é a forma como Stevens se adequou à realidade, isto é, não 

estar mais a serviço de um patrão inglês, mas ironicamente a serviço de um norte-

americano. 

 Para certificação da análise feita, o narrador-personagem relembra o episódio 

em que precisou ajustar o seu humor ao de Sr. Farraday. Stevens não conseguia 

entender o típico humor americano, muito menos, conseguia performá-lo de forma 

natural, o que gerou um grande desconforto no personagem. 

 
É muito possível, portanto, que meu patrão realmente espere que eu 
responda às suas brincadeiras da mesma maneira, e considere uma forma 
de negligência o fato de eu não o fazer. Esse é um assunto, como eu disse, 
que tem me preocupado muito. [...] Por um lado, como saber com certeza se, 
em determinado momento, o que se espera de fato é uma reação do tipo 
brincadeira? (ISHIGURO, 2017, p. 25, tradução).97 

 
 São novos tempos e Stevens precisou aceitar que a nação inglesa já não 

ocupava mais o lugar de nação mais rica e poderosa do mundo. Esse lugar agora 

pertencia aos Estados Unidos da América, simbolizado pela figura de Farraday: um 

ricaço que adquiriu a propriedade Darlington Hall em um leilão. 

 
Nesse aspecto, nós, ingleses, temos uma importante vantagem sobre os 
estrangeiros, e por essa razão é que, quando se pensa em um grande 
mordomo, o mais provável é que ele seja, quase por definição, inglês 
(ISHIGURO, 2017, p. 55, tradução).98 

 

 
97 It is quite possible, then, that my employer fully expects me to respond to his bantering in a like 
manner, and considers my failure to do so a form of negligence. this is, as I say, a matter which has 
given me much concern. [...] For one thing, how would one know for sure that at any given moment a 
response of the bantering sort is truly what is expected? (ISHIGURO, 2019, p. 16). 
98 “We English have an important advantage over foreigners in this respect and it is for this reason that 
when you think of a great butler, he is bound, almost by definition, to be an Englishman” (ISHIGURO, 
2019, p. 44). 
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 Stevens relembra ainda um ponto que considera essencial para a construção 

de uma identidade inglesa ainda mais forte. O narrador-personagem se refere ao 

jantar que Lorde Darlington ofertou a um conjunto de aristocratas, políticos e 

burgueses britânicos e alemães numa tentativa de tomar para a Inglaterra a luta da 

Alemanha nazista. 

Em The Unconsoled, Ryder depara-se com uma cidade em pedaços. Essa 

localidade, no entanto, não é especificada, mas apenas identificada como Cidade 

Velha. Contudo, pode-se chegar à conclusão de que sua localização remonta a algum 

lugar da Europa Oriental. No segundo capítulo, por exemplo, Ryder sai para uma 

caminhada pela Cidade Velha e nota que o nome do café da cidade faz referência à 

Hungria, país do Leste Europeu - The Hungarian Café. Desse modo, a noção de 

identidade-espaço, em The Unconsoled, é diferente, já que não fica clara a relação do 

espaço diegético, em relação ao mundo real, fora da narrativa. 

Quando Ishiguro centra sua história em The Remains of the Day, na Inglaterra 

de meados do século XX, é possível recorrer a outras fontes, externas ao texto, para 

se ter uma noção melhor do espaço-tempo por onde os personagens circulam e de 

que modo isso molda a identidade deles. A Cidade Velha, por exemplo, parece estar 

abalada por um conjunto de acontecimentos que não são explicados ao longo da 

narrativa, todavia há acesso às percepções dos personagens em relação ao local que 

habitam. 

 
Foi muito gentil vindo à nossa cidade, Sr. Ryder – Theo interrompeu. Mas é 
tarde demais. As coisas chegaram a tal ponto que simplesmente é tarde 
demais... [...] é tarde demais. Nós perdemos. Por que não nos conformamos 
em ser apenas mais uma cidade fria e solitária? Outras cidades se 
resignaram. Pelo menos, nos moveremos a favor da maré. A alma desta 
cidade não está doente, Senhor Ryder. Está morta. Agora é tarde demais. 
Dez anos atrás, quem sabe? Ainda havia uma chance, mas não agora 
(ISHIGURO, 1996, p. 101, tradução).99 

 

Outra similaridade entre The Unconsoled e The Remains of the Day é a espera 

dos personagens por um evento em que os acontecimentos teriam grande impacto 

sobre os rumos da nação e que pareciam marcar o clímax de ambas as narrativas. A 

 
99 ‘It’s good of you to have come here, Mr Ryder,’ Theo cut in. ‘But it’s too late. Things have just reached 
a point here, it’s just too late…’ [...] ‘It’s too late. We’ve lost it. Why don’t we resign Ouserves to being 
just another cold, lonely city? Other cities have. At least we’ll be moving with the tide. The soul of this 
town, it’s not sick, Mr Ryder, it’s dead. It’s too late now. Ten years ago, perhaps. There was still a chance 
then. But not now. (ISHIGURO, 2013, p. 107). 
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Noite de Quinta Feira, em The Unconsoled, surge como um evento significativo a 

redefinir a identidade da Cidade Velha, pois aguardam, com grande expectativa, por 

Brodsky e Ryder, especialmente por Ryder, que deveria proferir um discurso acerca 

das suas impressões da cidade, após sua apresentação como pianista. 

 
Hoje, todos os membros da câmara compreendem a importância da noite de 
quinta-feira. Todos entendem que deve ser dada a chance ao Senhor 
Brodsky. [...] É precisamente por isso que sua ajuda, Senhor Ryder, o fato de 
ter concordado em vir à nossa cidade, pode ser absolutamente crucial para 
nós. As pessoas o ouvirão como nunca ouviriam um de nós. De fato, posso 
afirmar que a disposição de ânimo na cidade se alterou simplesmente com a 
notícia de sua chegada. Uma grande expectativa está se criando em torno do 
que nos dirá na noite de quinta-feira. Nos bondes, nos cafés, as pessoas só 
falam disso. [...] Uma coisa é certa. Quando terminar seu discurso, ninguém 
mais nesta cidade tornará a olhar o Senhor Brodsky como um velho bêbado 
e esfarrapado, como costumavam fazer. [...] Pode ficar certo de que todos os 
cidadãos, de todas as classes sociais, comparecerão. E quanto ao Senhor 
Brodsky, como eu já disse, tenho certeza de que não nos desapontará. 
Ultrapassará todas as expectativas, tenho certeza (ISHIGURO, 1996, p.108-
109).100 

 

 Assim como Stevens, Ryder também se desloca na narrativa. No entanto, a 

forma é diferente. Enquanto que, em The Remains of the Day, consegue-se formar 

um mapa mental do percurso que Stevens faz, em The Unconsoled, o percurso é 

labiríntico, é como se o personagem vagasse e nunca saísse do mesmo lugar. 

Inclusive, grande parte dos espaços é sempre descrita de forma claustrofóbica. 

 
O trajeto do hotel à cidade velha - caminhada de uns quinze minutos - era 
nitidamente pouco promissor. Na maior parte do caminho, edifícios 
comerciais envidraçados agigantavam-se ao longo das ruas barulhentas, em 
razão do trânsito do final da tarde. Mas ao alcançar o rio e começar a 
atravessar a ponte arqueada que conduzia à cidade velha, senti que estava 
prestes a penetrar em uma atmosfera completamente diferente (ISHIGURO, 
1996, p. 34, tradução).101 

 

 
100 Each council member has now come to understand the importance of Thursday night. Everyone 
sees that Mr Brodsky must be given every chance [...] This is precisely why your help, Mr Ryder, your 
agreeing to come to out humble city may prove absolutely crucial to us. The people will listen to you in 
a way they would never listen to one of us. In fact, sit, I can tell you, the mood in this town has altered 
simply at the news of your arrival. There's the greatest anticipation building up around what you'll tell us 
on Thursday night. In the trams, in the cafés, people are talking of virtually nothing else. [...] One thing 
in any case is certain. When you finish speaking, no one in this city will ever again look at Mr Brodsky 
and see the shabby old drunk they once did. [...] Rest assured, sir, every citizen of any standing will 
attend. And as for Mr Brodsky himself, as I say, I'm sure he won't let us down, He'll surpass everyone's 
expectations, I'm certain of it' (ISHIGURO, 2013, p.114-115). 
101 The route from the hotel to the Old Town - a walk of some fifteen minutes - was distinctly unpromising. 
For much if the way glassy office buildings loomed above me along streets noisy with the late afternoon 
traffic. But when I come out to the river and started across the hump-backed bridge leading to the Old 
Town, I could sense I was about to enter a quite different atmosphere (ISHIGURO, 2013, p. 31). 
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 Além disso, Ryder não possuía uma agenda definida sobre sua viagem, 

enquanto que Stevens tinha um cronograma especificado. Outro aspecto do “si”, que 

ajuda a definir os dois romances de Ishiguro, é a preocupação que os personagens 

têm com a profissão. São personagens dispostos a menosprezar outras esferas de 

sua identidade social, para manter atenção à performance de sua identidade 

profissional. O exemplo perfeito é Stevens, o mordomo de Darlington Hall, cujo 

objetivo é manter a mansão que governa sempre impecável, dentro do renomado 

“padrão inglês”. 

Mesmo com a viagem, Stevens tem dificuldade em deixar Darlington Hall. A 

mansão passa a ser relembrada, já no primeiro parágrafo, como inesquecível 

referência, por meio da qual tece todos os outros aspectos de sua identidade. 

 
Encontro-me esta noite numa hospedaria na cidade de Salisbury. O primeiro 
dia de viagem agora terminou […] acho que estava muito consciente do fato 
de que, assim que eu partisse, Darlington Hall iria ficar vazia, quem sabe, 
pela primeira vez neste século – ou pela primeira vez desde que foi 
construída. Era uma sensação estranha e talvez por isso eu tenha demorado 
tanto para partir, vagando pela casa muitas vezes, certificando-me uma última 
vez de que estava tudo em ordem (ISHIGURO, 2017, p. 33, tradução).102 

 

Parece evidente que Stevens empenhava enorme energia para tornar-se, 

segundo Sr. Farraday, um típico mordomo inglês, aquele que passa parte do seu dia 

tentando se moldar para agradar ao chefe da casa. 

 
[...] naquela mesma manhã, estivera pensando no dilema de saber se era 
esperado de mim que retribuísse as brincadeiras de meu patrão, e estava 
bem preocupado com a maneira como ele poderia estar vendo minha 
insistente negativa em responder a tais aproximações [...]. Não consigo deixar 
de pensar que Mr. Farraday não está satisfeito com minha reação e suas 
diversas brincadeiras (ISHIGURO, 2017, p. 25-26, tradução).103 

 

 Em outros momentos, Stevens questiona parte de sua identidade - a do 

mordomo - ao se referir à palavra “grandiosidade”. 

 
102 Tonight, I find myself here in a guest house in the city of Salisbury. The first day of my trip is now 
completed [...] I suppose I was very conscious of the fact that once I departed, Darlington Hall would 
stand empty for probably the first time this century - perhaps for the first time since the day it was built. 
It was an odd feeling and perhaps accounts for why I delayed my departure so long, wandering around 
the house many times over, checking one last time that all was in order (ISHIGURO, 2019, p. 23). 
103 [...] I had that same morning been giving thought to the dilemma of whether or not I was expected to 
reciprocate my employer’s bantering, and had been seriously worried at how he might be viewing 
repeated failure to respond to such openings [...] I cannot escape the feeling that Mr. Farraday is not 
satisfied with my responses to his various banterings (ISHIGURO, 2019, p. 17-18). 
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Toda essa questão é muito próxima da que tem provocado vários debates em 
nossa profissão ao longo dos anos: o que é um “grande” mordomo? Lembro-
me de muitas horas de agradáveis discussões sobre esse assunto em torno 
do fogo, na ala dos criados, ao final do dia. Você deve ter notado que eu disse 
“o que”, em lugar de “quem”, é um grande mordomo, porque, na verdade, não 
havia nenhuma séria controvérsia quanto às identidades dos homens que 
estabeleciam o padrão para a nossa geração. Estou falando de gente como 
Mr. Marshall, da Charleville House, ou Mr. Lane, de Bridewood. Se você já 
teve o privilégio de conhecer esses homens, sem dúvida, saberá a que 
qualidade deles estou me referindo. Mas entenderá também, sem dúvida, 
quando afirmo que não é nada fácil definir o que é essa qualidade 
(ISHIGURO, 2017, p. 39-40, tradução).104 

 

Gustav, em The Unconsoled, é um personagem semelhante à figura do 

mordomo Stevens, ao passo que vive sempre atarefado. É lembrado também por 

possuir uma aparência impecável nos detalhes, como a de Stevens. Gustav, apesar 

do tempo de serviço como carregador e da idade, não aceita diminuir a carga de 

trabalho. Assim como Stevens, ele precisa manter os padrões antigos, a fim de que 

sua profissão ainda seja vista como grandiosa. 

 
Quando começamos a subir, o velho continuou carregando as duas malas e 
percebi que ficava cada vez mais vermelho em razão do esforço. As malas 
eram pesadas e uma preocupação sincera com a possibilidade de ele vir a 
desfalecer na minha frente fez com que eu dissesse: Sabe, acho que 
realmente devia colocá-las no chão. Fico contente que tenha mencionado 
isso, senhor, disse ele, e sua voz, surpreendentemente, pouco traía o esforço 
físico que estava fazendo. Quando comecei nesta profissão, há muitos anos, 
costumava colocar as malas no chão. Só as carregava quando estritamente 
necessário. Isto é, quando em movimento. De fato, nos primeiros quinze 
anos, tenho de admitir que usava esse método. É o que muitos dos 
carregadores jovens desta cidade ainda empregam. Mas, agora, não me verá 
fazendo esse tipo de coisa. Além disso, não vamos para um andar tão alto 
(ISHIGURO, 1996, p. 11, tradução).105 

 
104 This whole question is very akin to the question that has caused much debate in our profession over 
the years: what is a 'great' butler? I can recall many hours of enjoyable discussion on this topic around 
the fire of the servants' hall at the end of a day. You will notice I say 'what' rather than 'who' is a great 
butler; for there was actually no serious dispute as to the identity of the men who set the standards 
amongst our generation. That is to say, I am talking of the likes of Mr Marshall of Charleville House, or 
Mr Lane of Bridewood. If you have ever had the privilege of meeting such men, you will no doubt know 
of the quality they possess to which I refer. But you will no doubt also understand what I mean when I 
say it is not at all easy to define just what this quality is (ISHIGURO, 2019, p. 29). 
105 As we began our ascent, the elderly porter continued to hold onto both suitcases and I could see him 
growing red with the effort. The cases were both very heavy and a serious concern that he might pass 
out before we led me to say: - 'You know, you really ought to put those down.' - 'I'm glad you mention it, 
sir,' he said, and his voice betrayed surprisingly little of the physical effort he was expending. 'When I 
first started in this profession, very many years ago now, I used to place the bags on the floor. Pick them 
up only when I absolutely needed to. When in motion, so to speak. In fact, for the first fifteen years of 
working here, I have to say I used that method. It's one that many of the younger porters in this town 
still employ. But you won't find me doing anything of that sort now. Besides, sir, we're not going up fair.' 
(ISHIGURO, 2013, p. 5). 
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Gustav, assim como Stevens, também acredita que nem todo mundo possa 

ocupar a mesma função. 
Muita gente acha que basta vestir o uniforme e pronto, já pode exercer o ofício 
(ISHIGURO, 1996, p. 11, tradução).106 

 

Ryder, por ser um pianista muito admirado pelos personagens da Cidade Velha 

e que alcançou certa notoriedade, não pode deixar que seus padrões caiam por 

razões pessoais. Sua chegada é aguardada com expectativa, principalmente por 

acreditarem que, com sua performance e seu discurso, a cidade tome um novo rumo 

no setor cultural. Prova dessa expectativa, por exemplo, é a figura da srta. Stratmann, 

casada com o gerente do hotel e admiradora das artes. Ela coleciona um álbum de 

recortes com notícias sobre a carreira de Ryder no meio musical, considerado o maior 

pianista, na visão de mundo das pessoas da cidade. 

 
O senhor tem muitos admiradores nesta cidade, Sr. Ryder. Muitas pessoas 
acham que não é apenas o maior pianista vivo, mas talvez, o maior deste 
século (ISHIGURO, 1996, p. 16-17, tradução).107 

 

 Diante da pressão em agradar a todos, Ryder demonstra, constantemente, 

sinais de ansiedade, estresse e irritabilidade e procura, na tentativa de tomar o 

controle da situação, entender o cronograma que deve executar. Assim, as 

expectativas sobre ele exercem uma força estupenda, de modo que seu lado 

profissional o toma por completo. Quando se espera que seja ouvido, não é o que 

ocorre. 

 
Ou poderia ser mais agressivo, adotando até mesmo um tom de reprovação. 
Srta. Stratmann, tenho de admitir que estou um pouco preocupado e, sim, de 
certa forma, desapontado. Dado o nível de responsabilidade que a senhorita 
e os cidadãos desta cidade estão dispostos a colocar sobre meus ombros, 
acho que tenho o direito de esperar um certo padrão de suporte administrativo 
(ISHIGURO, 1996, p. 30-31, tradução).108 

 

 
106 “Many people here seem to think they can simply put on a uniform and then that will be it, they’ll be 
able to do the job” (ISHIGURO, 2013, p. 5). 
107 “You have such a following in this town, Mr. Ryder. Many people here believe you to be not only the 
world’s finest living pianist, but perhaps the very greatest of the century.” (ISHIGURO, 2013, p. 11). 
108 Or else I could go on the offensive, even adopting a tone of reproach. ‘Miss Stratmann, I have to say 
I’m a little concerned and, yes, somewhat disappointed. Given the level of responsibility you and your 
fellow citizens seem content to place on my shoulders, I think I have a right to expect a certain standard 
of administrative backup.’ (ISHIGURO, 2013, p. 27). 
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Diante de tamanha expectativa, encontra-se meio paralisado, como se percebe 

no trecho a seguir. 

 
Voltei ao meu reflexo no espelho atrás do balcão e recomecei a beber meu 
café. No entanto, não consegui retomar o estado de contemplação relaxada 
em que me encontrava [...]. Pelo contrário, senti-me mais uma vez 
incomodado pela impressão de que esperavam muito de mim, além de, nesse 
momento, as coisas estarem longe das condições satisfatórias (ISHIGURO, 
1996, p. 30, tradução).109 

 

Ryder recorda seu cansaço por conta das viagens e de sua vida de hotel em 

hotel. Isso demonstra que a identidade do personagem, assim como a de Stevens, 

está comprometida pela carreira profissional. 

 
Está tão soturno. - Estou? Desculpe. Foi a viagem. Acho que estou muito 
cansado. [...] Um hotel atrás do outro sem ver ninguém, você sabe. Foi muito 
cansativo. Mesmo agora, nesta cidade, a tensão é muito grande. As pessoas 
daqui. Obviamente, estão esperando muito de mim. Quer dizer, está óbvio… 
(ISHIGURO, 1996, p. 40-41, tradução).110 

 

É notável a forma como os personagens empenham energia na construção de 

um “si” na vida profissional, mas é perceptível que o mesmo esforço não é direcionado 

a outras camadas da identidade. Acredita-se que as relações interpessoais se 

encontrem comprometidas, pois não há comunicação, entendimento entre um 

personagem e outro. O filho do gerente, Stephan, por exemplo, descreve o pai como 

um perfeccionista dentro de sua profissão. No entanto, os dois possuem uma relação 

difícil um com o outro: 

 
Ele é tão perfeccionista! Quando organiza um evento como o da noite de 
quinta-feira, tudo, mas tudo mesmo, tem de estar perfeito. Examina cada 
detalhe inúmeras vezes. Às vezes, toda essa obsessão chega a ser 
exagerada. Mas, depois, pensando melhor, vejo que se ele não tivesse esse 
lado, não seria meu pai, e não realizaria nem metade do que realiza 
(ISHIGURO, 1996, p. 29, tradução).111 

 
109 I turned back to my reflection behind the bar counter and began to sip my coffee again. I could not, 
however, recapture the mood of relaxed contemplation I had been enjoying [...]. Instead, I found myself 
troubled once more by a sense that much was expected of me here, and yet that things were at present 
on a far from satisfactory footing (ISHIGURO, 2013, p. 26). 
110 ‘You’re looking so glum.’ ‘Am I? I’m sorry. It’s all this travelling. I suppose I’m rather tired.’ [...] ‘Hotel 
room after hotel room. Never seeing anyone you know. It’s been very tiring. And even now, here in this 
city, there’s so much pressure on me. The people here. Obviously they’re expecting a lot of me. I mean, 
it’s obvious…’ (ISHIGURO, 2013, p. 38-39). 
111 He’s such a perfectionist! When he organises an event like Thursday night, everything, everything, 
has to be just right. He goes over every detail in his head, over and over. Sometimes it does get a bit 
much, all this single-mindedness. But then I suppose if he didn’t have that side to him, he wouldn’t be 
Father and he wouldn’t achieve half of what he does (ISHIGURO, 2013, p. 25). 
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Dentre os valores que circundam as narrativas, The Remains of the Day e The 

Unconsoled, estão a grandiosidade e a dignidade. Além disso, instituições ficcionais, 

como a Hayes Society, exercem impacto sobre a importância ou não de certos valores 

na vida de alguns personagens dos romances analisados. A ideia de grandiosidade 

percorre a identidade de ambos os protagonistas. Stevens, ao admirar a extensão das 

pradarias inglesas, comenta sobre a grandiosidade pela primeira vez na narrativa. 

Esse conceito, no entanto, reaparece em diversos momentos da trama. 

 
[...] descubro que o que realmente permaneceu em mim desse primeiro dia 
de viagem não foi a catedral de Salisbury nem nenhum dos encantadores 
recantos desta cidade, e sim a maravilhosa vista dos ondulantes campos 
ingleses [...] possui uma qualidade que as paisagens de outras nações, por 
mais fabulosas que pareçam à primeira vista, decerto não possuem [...] e 
essa qualidade será provavelmente mais bem definida pelo termo “grandeza” 
(ISHIGURO, 2017, p. 38-39, tradução).112 

 

 Essa grandiosidade a que Stevens se refere, em primeiro lugar, é para 

qualificar o projeto de nação inglesa. 

 
Chamamos esta nossa terra de Grã-Bretanha e talvez haja gente que 
considera tal prática um tanto imodesta. Porém, arrisco afirmar que já a 
paisagem de nosso país justificaria o uso desse imponente adjetivo 
(ISHIGURO, 2017, p. 39, tradução).113 

 

 Além disso, Stevens parece identificar-se com a paisagem inglesa. 
 

E, no entanto, o que é exatamente essa “grandeza”? […] diria que é a própria 
ausência de drama ou espetaculosidade óbvia que distingue a beleza de 
nossa terra. O que é perfeito é a calma dessa beleza, a sensação de 
contenção. Como se o país soubesse de sua própria beleza, de sua própria 
grandeza, e não sentisse nenhuma necessidade de proclamá-la (ISHIGURO, 
2017, p. 39, tradução).114 

 

 
112 [...] I find that what really remains with me from the first day’s travel is not Salisbury Cathedral, nor 
any of the charming sights of this city,but rather the marvellous view encountered this morning of the 
rolling English countryside [...] possesses a quality that the landscapes of other nations, however more 
superficially dramatic, inevitably fail to possess [...] and this quality is probably best summed up by the 
term ‘greatness’ (ISHIGURO, 2019, p. 28). 
113 We call this land of ours Great Britain, and there may be those who believe this a somewhat immodest 
practice. Yet I would venture that the landscape of our country alone would justify the use of this lofty 
adjective (ISHIGURO, 2019, p. 28). 
114 And yet what precisely is this ‘greatness’? [...] I would say that it is the very lack of obvious drama or 
spectacle that sets the beauty of our land apart. What is pertinent is the calmness of that beauty, its 
sense of restraint. It is as though the land knows of its own beauty, of its own greatness, and feels no 
need to shout it (ISHIGURO, 2019, p. 28-29). 
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Por outro lado, a questão da grandiosidade, em relação à construção da 

identidade, também habita em The Unconsoled. Basta notar que todos, na Cidade 

Velha, esperam sempre o melhor de Ryder, que se atribui a tarefa de ser sempre 

grandioso. No entanto, isso perturba muito o personagem. 

 
De fato, a expressão em meu rosto, notada por Pedersen, não tinha tanto a 
ver com ‘preocupação’ quanto com a irritação cada vez maior que sentia 
comigo mesmo. A verdade era que meu discurso iminente para esta cidade 
estava longe de estar pronto, ainda tinha de completar até mesmo a pesquisa 
de base. Não conseguia entender como, com toda minha experiência, havia 
deixado a situação chegar a esse ponto. [...] permiti ser desviado para outros 
assuntos, o que resultou, durante minha permanência no cinema, ter sido 
incapaz de expressar um único comentário digno de nota. Era até mesmo 
possível que eu tivesse dado a impressão de não ser muito cortês 
(ISHIGURO, 1996, p. 109, tradução).115 

 
Hoffman, gerente do hotel, em The Unconsoled, é um dos personagens que se 

assemelha a Stevens quanto à “grandiosidade” de suas ações. Caso Ryder não 

trocasse de quarto, isso seria algo frustrante a ele, conforme Hoffman revelou. 

 
Quando percebia o potencial de um quarto em particular, passava vários dias 
pensando nele, e, então, tomava o maior cuidado para renová-lo de modo 
que se adequasse, o máximo possível, à minha visão. Nem sempre obtenho 
êxito, mas, em muitas ocasiões, os resultados, depois de muito trabalho, 
aproximaram-se do que eu havia imaginado e, evidentemente, me causaram 
muita satisfação. Mas, então, talvez seja uma espécie de falha na minha 
natureza, nem bem concluía a reforma de um quarto, era atraído pelo 
potencial de outro. [...] Naturalmente, não podia prever que um dia o senhor 
nos daria a honra. Mas o fato é que o trabalhei tendo em mente alguém muito 
parecido com o senhor. O que estou tentando dizer, entende? é que só agora, 
com sua chegada, foi apropriadamente colocado em uso para o que foi 
projetado. E, bem, posso ver claramente que cometi vários julgamentos 
incorretos, cruciais, há quatro anos. É tão difícil, mesmo com minha 
experiência. Não, sem dúvida, estou insatisfeito. Não foi uma combinação 
feliz. Minha proposta é que seja transferido para o 343, que acho muito mais 
próximo de seu espírito. O senhor se sentirá muito mais calmo lá e dormirá 
melhor. E, quanto ao seu quarto atual, bem, andei pensando nele durante o 
dia todo. Pensei seriamente em demoli-lo (ISHIGURO, 1996, p. 114-115, 
tradução).116 

 
115 In fact the look on my face noted by Pedersen had not to do with ‘concern’, so much as the growing 
annoyance I was feeling towards myself. For the truth was that my forthcoming address to this city was 
not only far from ready, I had yet to complete even the background research. I could not understand 
how with all my experience I had arrived at such a state of affairs. [...] I had allowed myself to be deflected 
by other matters, with the result that, during my entire time at the cinema, I had been unable to manage 
a single noteworthy comment. It was even possible I had created the impression of being less than 
urbane (ISHIGURO, 2013, p. 115). 
116 Once I see the potential of a particular room, I spend many days thinking about it, and then I take the 
greatest care in having it renovated to match my vision as closely as possible. I am not always 
successful, but on a number of occasions the results, after much work, have come close to what I 
pictured in my head, and of course, that is very satisfying. But then - perhaps it’s some sort of defect in 
my nature - no sooner have I completed the renovation of one room to my satisfaction, I am seized by 
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Em The Remains of the Day, a partir da ‘grandeza’, Stevens tenta definir o que 

seria dignidade. 

 
[...] o critério mais decisivo é que o pretendente possua uma dignidade 
adequada à sua posição. Nenhum candidato satisfará as exigências, seja 
qual for o nível de suas outras qualificações, se considerado deficiente nesse 
aspecto (ISHIGURO, 2017, p. 43-44, tradução).117 

 

 Para Stevens, dignidade não é algo natural, mas valor conquistado ao longo 

dos anos de trabalho. 

 
[...] minha maior objeção à analogia de Mr. Graham era a insinuação de que 
‘dignidade’ era coisa que se possuía ou não, por capricho da natureza; se o 
sujeito não a possuísse por si mesmo, seria inútil tentar adquiri-la, assim 
como era inútil uma mulher feia tentar se fazer bonita. Ora, mesmo aceitando 
que a maioria dos mordomos pode muito bem acabar descobrindo que não 
tem capacidade para tal, acredito firmemente que essa ‘dignidade’ é algo que 
se pode conquistar com empenho ao longo de toda uma carreira. Os ‘grandes’ 
mordomos que a possuem, como Mr. Marshall, tenho certeza de que a 
adquiriram em muitos anos de autoeducação e cuidadosa assimilação de 
experiência (ISHIGURO, 2017, p. 44, tradução).118 

 

 Para Stevens, dignidade tem a ver com a capacidade de um mordomo em 

nunca abandonar o véu de sua profissão. 

 
E permita que eu coloque o seguinte: ‘dignidade’ tem a ver essencialmente 
com a capacidade de um mordomo de não abandonar o ser profissional que 
ele habita. Mordomos menores abandonam seus seres profissionais em prol 
da vida pessoal à menor oportunidade. Para essas pessoas, ser mordomo é 
como desempenhar um papel numa pantomima; um pequeno empurrão, um 

 
the potential of another. [...] Of course, there was no way I could predict that you yourself would one day 
honour us. But the fact is, I worked on that room with someone very much like yourself in mind. What 
I’m trying to say, you see, is that it’s only now, with your arrival, that it’s been properly put to the use for 
which it was intended. And, well, I can see quite clearly that I made several crucial misjudgments four 
years ago. It’s so difficult, even with my experience. No, without doubt I’m dissatisfied. It is not a happy 
match. My proposal to you, sir, is that we move you to 343, which I feel is much closer to your spirit. 
You’ll feel much calmer there and sleep better. And as for your present room, well, I’ve been thinking 
about it on and off all day. I have a good mind to have it demolished in its present form.’ (ISHIGURO, 
2013, p. 121-122). 
117 [...] 'the most crucial criterion is that the applicant be possessed of a dignity in keeping with his 
position. No applicant will satisfy requirements, whatever his level of accomplishments otherwise, if seen 
to fall short in this respect.' (ISHIGURO, 2019, p. 33). 
118 [...] my main objection to Mr Graham's analogy was the implication that this 'dignity' was something 
one possessed or did not by a fluke of nature; and if one did not self-evidently have it, to strive after it 
would be as futile as an ugly woman trying to make herself beautiful. Now while I would accept that the 
majority of butlers may well discover ultimately that they do not have the capacity for it, I believe strongly 
that this 'dignity' is something one can meaningfully strive for throughout one's career. Those 'great' 
butlers like Mr Marshall who have it, I am sure, acquired it over many years of self-training and the 
careful absorbing of experience (ISHIGURO, 2019, p. 34). 
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ligeiro tropeço e a fachada despenca, revelando o ator que há por baixo dela. 
O grande mordomo é grande em virtude de sua capacidade de habitar seu 
papel profissional – e de habitá-lo até o fim. Não se deixa abalar por 
acontecimentos externos, por mais surpreendentes, alarmantes ou 
constrangedores que sejam. Veste seu profissionalismo como um cavalheiro 
decente veste seu terno: não permitirá que baderneiros ou circunstâncias o 
arranquem dele em público; só se desfará do traje quando – e apenas quando 
– quiser fazê-lo, e isso será decerto quando estiver inteiramente sozinho. 
Trata-se, como disse, de uma questão de ‘dignidade’ (ISHIGURO, 2017, p. 
54, tradução).119 

 
Quanto aos valores que moldam o ‘si’, a “contenção” também é um valor 

adotado pelos personagens centrais. Ela é tão expressiva que a maior parte da 

narrativa se dá, de fato, na mente desses narradores-personagem, com base nas suas 

impressões. Ao encontrar com Sophie, Ryder não sabe como introduzir um tópico de 

conversa no Hungarian Café. 

 
Ocorreu-me que ainda não mencionara nada sobre o assunto relacionado a 
seu pai e, de novo, tentei pensar em uma maneira conveniente de abordar o 
tópico (ISHIGURO, 1996, p. 38, tradução).120 

 

 Além disso, Ryder é silenciado por outros personagens constantemente, o que 

acentua sua contenção. No capítulo quatro, enquanto caminhava com Boris, um 

antigo colega de escola se junta a eles e não lhe dá oportunidade para responder às 

indagações. 

 
Seu filho? - perguntou Geoffrey Saunders, balançando a cabeça na direção 
de Boris. Antes que eu pudesse responder, prosseguiu. Bonito garoto. Bem 
bonito (ISHIGURO, 1996, p. 46, tradução).121 

 
Em The Remains of the Day, para responder à pergunta que Stevens propõe 

(O que é ser um grande mordomo?), ele relembra a existência de uma antiga 

 
119 And let me now posit this: 'dignity' has to do crucially with a butler's ability not to abandon the 
professional being he inhabits. Lesser butlers will abandon their professional being for the private one 
at the least provocation. For such persons, being a butler is like playing some pantomime role; a small 
push, a slight stumble, and the facade will drop off to reveal the actor underneath. The great butlers are 
great by virtue of their ability to inhabit their professional role and inhabit it to the utmost; they will not 
be shaken out by external events, however surprising, alarming or vexing. They wear their 
professionalism as a decent gentleman will wear his suit: he will not let ruffians or circumstance tear it 
off him in the public gaze; he will discard it when, and only when, he wills to do so, and this will invariably 
be when he is entirely alone. It is, as I say, a matter of 'dignity' (ISHIGURO, 2019, p. 42-43). 
120 “It occurred to me I had not yet mentioned anything of the matter concerning her father and I tried 
again to think of a suitable way to broach the topic.” (ISHIGURO, 2013, p. 35). 
 
121 ‘Your boy?’ Geoffrey Saunders asked, nodding towards Boris. Then, before I could reply, he 
continued: ‘Nice boy. Well done. Looks very Bright (ISHIGURO, 2013, p. 45). 
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sociedade (ficcional), The Hayes Society, existente até meados dos anos 30 na 

Inglaterra. 

 
O único exemplo que me vem à mente é a experiência feita pela sociedade 
Hayes de estabelecer um critério para quem pretendesse a ela se associar. 
Você talvez não conheça a Sociedade Hayes, porque pouca gente fala dela 
hoje em dia. Mas, nos anos 20 e começo dos 30, ela exerceu considerável 
influência sobre boa parte de Londres e dos condados adjacentes. Na 
verdade, muita gente sentiu seu poder quando ela ficou grande demais e não 
achou ruim que fosse forçada a fechar, creio que em 1932 ou 1933 
(ISHIGURO, 2017, p. 42, tradução).122 

 

Como Stevens relembra, a Sociedade Hayes não aceitava um mordomo 

qualquer. Havia uma separação entre aqueles que pertenciam a mansões de novos 

ricos. 

  
Mas uma questão sobre a qual a Sociedade resistiu em se pronunciar durante 
algum tempo foi a de seus próprios critérios de admissão. [...] a Sociedade 
admitiu que o pré-requisito para a admissão de novos membros era que ‘o 
pretendente estivesse ligado a uma casa de distinção’ (ISHIGURO, 2017, p. 
43, tradução).123 

 

 Para Stevens, a Instituição Hayes parece ser um ponto de partida para o 

personagem pensar sobre seu valor como mordomo. Em The Unconsoled, há um 

grupo de carregadores de bagagem que se reúne a fim de discutir os parâmetros da 

profissão, sem considerar, no entanto, outros aspectos da identidade de cada 

indivíduo. 

 
Tornamo-nos, ao longo dos anos, um grupo muito unido, doze de nós [...] nos 
reunimos aos domingos à tarde no Hungarian Café, na cidade velha [...] 
discutimos muito essa questão no Hungarian Café. Isto é, as velhas 
resoluções que tomamos naquele tempo. Mas nenhum de nós tinha pensado 
no que aconteceria quando ficássemos mais velhos. Acho que estávamos tão 
envolvidos no trabalho que só pensávamos nas coisas com base no presente 
[...]. Mas aqui estamos. Agora, tenho esta idade e fica mais difícil a cada ano 
(ISHIGURO, 1996, p. 13-14, tradução).124 

 
122 The only instance that comes to mind is the attempt of the Hayes Society to devise criteria for 
membership. You may not be aware of the Hayes Society, for few talk of it these days. But in the twenties 
and the early thirties, it exerted a considerable influence over much of London and the Home Counties. 
In fact, many felt its power had become too great and thought it no bad thing when it was forced to close, 
I believe in 1932 or 1933 (ISHIGURO, 2019, p. 31). 
123 But one matter the Society resisted pronouncing on for some time was the question of its own criteria 
for membership. [...] the Society admitted that a prerequisite for membership was that 'an applicant be 
attached to a distinguished household' (ISHIGURO, 2019, p. 32). 
124 We’ve become a pretty close-knit group over the years, twelve of us [...] we meet every Sunday 
afternoon at the Hungarian Café in the Old Town [...] we’ve been discussing this topic a lot at the 
Hungarian Café. I mean about these old resolutions we each made all those years ago. You see, none 
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 Outro aspecto identitário nas obras é quanto à família. Ishiguro parte dos 

dramas familiares para explorar a questão da memória e do ‘si’. Tanto em The 

Remains of the Day quanto em The Unconsoled, as relações interpessoais estão em 

ruína. Quem parece representar o conceito de dignidade para Stevens é seu próprio 

pai. 
 

Mas poderá me achar meramente tendencioso se eu disser que meu pai 
podia em muitas coisas ser considerado do mesmo nível desses homens, e 
que foi a carreira dele que sempre examinei em busca de uma definição de 
“dignidade”. Porém, tenho a firme convicção de que, no auge de sua carreira 
em Loughborough House, meu pai era realmente a encarnação da ‘dignidade’ 
(ISHIGURO, 2017, p. 45, tradução).125 

 

 As histórias contadas pelo pai de Stevens têm relevância na construção do ‘si’ 

desse protagonista. Stevens relembra momentos-chave da vida do pai: um 

envolvendo um tigre, e outro, uma corrida de carro. 

 
Havia uma história que, ao longo dos anos, meu pai gostava de repetir. 
Lembro-me de tê-lo ouvido contá-la a visitantes quando eu era criança e, 
depois, quando eu estava começando como lacaio sob sua supervisão. 
Lembro-me dele contando de novo a história na primeira vez em que voltei 
para visitá-lo, depois de obter meu primeiro posto de mordomo, na casa 
relativamente modesta de Mr. E Mrs. Muggeridge, em Allshot, Oxfordshire. 
Evidentemente, essa história era importante para ele. A geração de meu pai 
não tinha por costume discutir e analisar as coisas como hoje fazemos; e 
acho que contar e recontar aquela história era o mais próximo a que ele 
chegava da reflexão crítica sobre a profissão que praticava. Ela em si nos dá 
uma pista vital sobre o seu pensamento. A história era aparentemente 
verdadeira, referente a certo mordomo que viajara com seu patrão para a 
Índia e lá servira durante muitos anos, cobrando dos empregados indianos o 
mesmo alto padrão que exigia na Inglaterra. Certa tarde, ele entrou na sala 
de jantar para conferir se estava tudo em ordem para a refeição e notou um 
tigre deitado debaixo da mesa. Com muita cautela, o mordomo deixou o 
recinto, tomando o cuidado de fechar as portas, e foi calmamente para a sala 
de estar, onde seu patrão tomava chá com um grupo de visitantes. Com um 
pigarro polido, chamou a atenção do patrão, depois sussurrou em seu ouvido: 
‘Sinto muito, senhor, mas parece que há um tigre na sala de jantar. O senhor 
talvez permita que a calibre doze seja utilizada?’. Segundo a lenda, minutos 
depois, o anfitrião e seus convidados ouviram três tiros de espingarda. 
Quando o mordomo reapareceu na sala algum tempo depois, para completar 

 
of us thought about what would happen when we got older. I suppose we were so involved in our work, 
we thought of things only on a day-to-day basis [...] But there you are, sir. I’m now the age I am and 
every year it gets harder.’ (ISHIGURO, 2013, p. 7-8). 
125 But you may think me merely biased if I say that my own father could in many ways be considered 
to rank with such men, and that his career is the one I have always scrutinized for a definition of 'dignity'. 
Yet it is my firm conviction that at the peak of his career at Loughborough House, my father was indeed 
the embodiment of 'dignity' (ISHIGURO, 2019, p. 34-35). 
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os bules de chá, o patrão perguntou se estava tudo bem (ISHIGURO, 2017, 
p. 47, tradução).126 

 

 Outro momento importante para Stevens foi quando seu pai, Sir Williams, 

serviu a um General, que coordenou o batalhão onde seu filho foi morto. 

 
Agora que relembrei esse episódio, um outro acontecimento na carreira de 
meu pai, mais ou menos da mesma época, me vem à mente, o qual 
demonstra, talvez de forma ainda mais notável, a especial qualidade que ele 
veio a possuir. [...] Os sentimentos de meu pai pelo General eram, 
naturalmente, da mais absoluta aversão, mas ele se deu conta, ao mesmo 
tempo, de que as aspirações empresariais de seu patrão dependiam do bom 
andamento da festividade [...] (ISHIGURO, 2017, p. 51-52, tradução).127 

 
 Em The Unconsoled, há a tentativa de um pai restabelecer a comunicação com 

um filho (Gustav e Sophie) e também o oposto (Stephan e seus pais). 

 
Diz que devo falar eu mesmo com Sophie. Não é tão simples assim. Tem de 
entender a história da situação, sabe, temos mantido esse… acordo há 
muitos anos, desde que ela era jovem. Quando era muito pequena, 
evidentemente as coisas eram diferentes. Até seus oito ou nove anos, oh, 
Sophie e eu falávamos o tempo todo. Contava-lhe histórias, fazíamos longos 
passeios pela cidade velha, de mãos dadas, só nós dois, falando e falando 
(ISHIGURO, 1996, p. 78, tradução).128 

 
126 There was a certain story my father was fond of repeating over the years. I recall listening to him tell 
it to visitors when I was a child, and then later, when I was starting out as a footman under his 
supervision. I remember him relating it again the first time I returned to see him after gaining my first 
post as butler - to a Mr and Mrs Muggeridge in their relatively modest house in Allshot, Oxfordshire. 
Clearly the story meant much to him. My father's generation was not one accustomed to discussing and 
analysing in the way ours is and I believe the telling and retelling of this story was as close as my father 
ever came to reflecting critically on the profession he practised. As such, it gives a vital clue to his 
thinking. The story was an apparently true one concerning a certain butler who had travelled with his 
employer to India and served there for many years maintaining amongst the native staff the same high 
standards he had commanded in England. One afternoon, evidently, this butler had entered the dining 
room to make sure all was well for dinner, when he noticed a tiger languishing beneath the dining table. 
The butler had left the dining room quietly, taking care to close the doors behind him, and proceeded 
calmly to the drawing room where his employer was taking tea with a number of visitors. There he 
attracted his employer's attention with a polite cough, then whispered in the latter's ear: ‘I'm very sorry, 
sir, but there appears to be a tiger in the dining room. Perhaps you will permit the twelve-bores to be 
used?’ And according to legend, a few minutes later, the employer and his guests heard three gun shots. 
When the butler reappeared in the drawing room some time afterwards to refresh the teapots, the 
employer had inquired if all was well. ‘Perfectly fine, thank you, sir,’ had come the reply. ‘Dinner will be 
served at the usual time and I am pleased to say there will be no discernible traces left of the recent 
occurrence by that time.’ (ISHIGURO, 2019, p. 36-37). 
127 Now that I have recalled this episode, another event from around that time in my father's career 
comes to mind which demonstrates perhaps even more impressively this special quality he came to 
possess [...] My father's feelings towards the General were, naturally, those of utmost loathing; but he 
realized too that his employer's present business aspirations hung on the smooth running of the house 
party [...] (ISHIGURO, 2019, p. 41-42). 
128 ‘You say I should speak to Sophie myself. It’s not quite that simple, sir. You have to understand the 
history of the situation. You see, we’ve had this… this understanding now for many years. Ever since 
she was young. When she was very small, of course, things were different then. Up until she was eight 
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 Em The Unconsoled, Gustav tem uma relação complicada, de pouco diálogo 

com  a filha, Sophie, e o neto, Boris. Ryder, em certo momento, enquanto o carregador 

lhe mostrava o quarto onde se hospedaria, notou algo. 

 
Então, enquanto ele prosseguia com as explicações, apontando com a mão 
para várias partes do quarto, me ocorreu que, além de seu desejo genuíno 
de me ver confortável, uma determinada questão que o preocupava durante 
o dia todo, novamente, ocupava sua mente. Em outras palavras, estava mais 
uma vez preocupado com sua filha e netinho [...] o maior contato com a filha 
e o neto obrigou-o a reparar em coisas que, em tempos passados, talvez 
fosse rechaçar. Chegou um momento em que não pôde mais fingir que estava 
tudo bem (ISHIGURO, 1996, p. 18-19, tradução).129 

 
 

A filha de Gustav, Sophie, parecia estar em estado de desânimo, e esse 

problema afetava Boris. 

 
Caminhava com Boris e, ao passar por um dos vários cafés da cidade velha, 
nele viu, subitamente, sua filha. [...] sentada sozinha, com uma xícara de café 
à frente e uma expressão de profunda desolação. A revelação de que ela não 
tivera ânimo de deixar a cidade velha, sem contar a expressão em seu rosto, 
provocou um choque no carregador - tão forte que precisou de um tempo para 
refletir e tentar distrair a atenção de Boris (ISHIGURO, 1996, p. 19, 
tradução).130 

  

 Gustav pediu a Ryder que conversasse com Sophie. 

 
A questão é a seguinte: se por acaso o senhor for à cidade velha agora, se 
incomodaria de trocar algumas palavras com Sophie? [...] A verdade é que 
Sophie e eu não falamos um com o outro há muitos anos. Realmente não, 
desde que era pequena. Portanto, pode entender como é, de certa forma, 
difícil para mim cumprir essa tarefa (ISHIGURO, 1996, p. 32-33, tradução).131 

 
or nine, oh, Sophie and I, we’d talk all the time. I’d tell her stories, we’d go for long walks around the Old 
Town, hand in hand, just the two of us, talking and talking (ISHIGURO, 2013, p. 82). 
129 And then, as he continued with his explanations, waving a hand towards various parts of the room, 
it occurred to me that for all his professionalism, for all his genuine desire to see me comfortable, a 
certain matter that had been preoccupying him throughout the day had again pushed its way to the front 
of his mind. He was, in other words, worrying once more about his daughter and her little boy. [...] But 
the increased contact with his daughter and grandson had obliged him to notice things he once might 
have pushed away, until he had no longer been able to pretend all was well (ISHIGURO, 2013, p. 13-
14). 
130 He had been walking with Boris past one of the numerous cafés of the Old Town when he had 
suddenly noticed his daughter [...] sitting alone, a cup of coffee before her, wearing a look of utter 
despondency. The revelation that she had not found the energy to leave the Old Town at all, to say 
nothing of the expression on her face, had given the porter quite a shock - so much so that it had taken 
a moment before he had thought to try and distract Boris (ISHIGURO, 2013, p. 14). 
131 Which brings me to my point, sir. If you happen to be going to the Old Town just now, I wondered if 
you wouldn’t mind having a little word with Sophie. [...] The truth of the matter is, Sophie and I haven’t 
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 Essa ausência de comunicação marca a escrita de Ishiguro. Isso também 

ocorre em A Pale View of Hills e em The Remains of the Day. 

 
Como sabe, eu a vejo regularmente, sempre que vou buscar Boris. O que 
quis dizer é que não nos falamos (ISHIGURO, 1996, p. 33, tradução).132 

 

 Em The Unconsoled, Hoffman estava mais preocupado com o fato de Brodsky 

se desviar de sua tarefa como músico do que com o estado emocional do 

personagem, em relação à morte de seu animal de estimação, Bruno. 

 
Este foi um acaso cruel, Senhor Ryder. O cachorro, bem, não era jovem, mas 
poderia facilmente durar mais dois ou três anos. E os preparativos estavam 
indo tão bem. Balançou a cabeça. Foi em um péssimo momento... Então, 
virando-se para mim com um sorriso, prosseguiu. Mas estou confiante. Sim, 
confiante. Ele não se desviará do propósito agora, nem mesmo por algo 
assim (ISHIGURO, 1996, p. 116, tradução).133 

 

 Em The Unconsoled também há a questão de um romance não concretizado, 

que se relaciona a outro aspecto da identidade. 

 
Ela falou com a voz macia, a boca perto de meu ouvido, de modo que pude 
sentir seu hálito. O cansaço de antes se apossou de mim outra vez, e a ideia 
de relaxar no aconchego de seu apartamento - ficar à toa com Boris no tapete, 
enquanto Sophie preparava a comida - subitamente pareceu tentadora. A tal 
ponto que, por um breve momento, fechei os olhos e fiquei ali sorrindo, como 
em sonho. Seja como for, fui despertado de meu devaneio pela volta de Boris 
(ISHIGURO, 1996, p. 41, tradução).134 

 
 O momento em que Stevens encontra um senhor, há a seguinte descrição: 

Sentado em uma grande pedra que marcava esse ponto, havia um homem 
magro, de cabelos brancos e boné de pano, fumando cachimbo (ISHIGURO, 
2017, p. 35, tradução).135 

 
spoken to each other for many years. Not really since she was a child. So you can appreciate, it’s 
somewhat difficult for me to accomplish what’s required.’ (ISHIGURO, 2013, p. 28-29). 
132 “As you know, I see her regularly, each time I take Boris off her. What I mean is, we don’t speak.” 
(ISHIGURO, 2013, p. 29). 
133 “This is a cruel stroke of luck, Mr Ryder. That dog, well, it wasn’t young, but it might easily have lasted 
another two or three years. And the preparations had been going so well.’ He shook his head. ‘It’s such 
bad timing.’ Then, turning to me with a smile, he went on: ‘But I’m confident. Yes, I’m confident. He won’t 
be deflected now, not even by something like this.’ (ISHIGURO, 2013, p. 122-123). 
134 She had spoken softly, her mouth close to my ear so that I could feel her breath. My earlier weariness 
came over me again and the idea of relaxing in the warmth of her apartment - perhaps lazing about with 
Boris on the carpet while Sophie prepared our meal - seemed suddenly highly enticing. So much so that 
for a brief moment I might even have closed my eyes and stood there smiling dreamily. In any case I 
was brought out of my reverie by Boris’s return (ISHIGURO, 2013, p. 38). 
135  Sitting on a large stone that marked this spot was a thin, white-haired man in a cloth cap, smoking 
his pipe (ISHIGURO, 2019, p. 25) 
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 Dessa forma, o narrador-personagem relembra a cena, confrontado quanto ao 

seu aspecto físico. Stevens, ao avistar uma trilha no meio do mato, que daria para um 

local elevado e distante, é questionado pelo senhor se ele conseguiria subir até lá. 
 

Mas o que estou dizendo é que precisa ser bom de pernas e de pulmão […] 
Estou vendo que está em boa forma para a sua idade. Aposto que é capaz 
de subir isto aí sem nenhum problema. Quero dizer, até eu consigo num dia 
bom (ISHIGURO, 2017, p. 35-36, tradução).136 

 
Estou dizendo que o senhor vai se arrepender se não subir lá em cima. Além 
disso, nunca se sabe. Mais uns dois anos e pode ser tarde demais […] Melhor 
subir enquanto pode (ISHIGURO, 2007, p. 36, tradução).137 

 

3.3 MEMÓRIA, TRAUMA E ESQUECIMENTO 
 
 Onde há memória também há esquecimento. Ao passo que se escolhe 

rememorar certos aspectos do passado, outros, no entanto, deverão permanecer 

ocultos. Não há espaço suficiente para a representação de uma totalidade de outrora. 

A memória é um mecanismo sujeito à saturação. Com isso, pode-se dizer que, em 

meio a um processo de recordação, inclui-se também um processo de apagamento. 

De modo menos abstrato, pode-se compreender a relação entre o que é lembrado 

com o que é esquecido, recorrendo à figura de um iceberg. Assim como esse objeto 

sólido em alto mar, apenas uma parte pequena, seu pico, é visível a olho nu. No 

entanto, grande parte do compacto de gelo permanece oculto debaixo d’água, como 

grande parte das memórias a que não se tem acesso conscientemente, mas que 

continuam lá. 

 Essas memórias, no entanto, podem alcançar a superfície por meio de 

mecanismos simbólicos, por meio de sonhos, ações involuntárias, encontro com 

objetos ou pessoas há muito tempo não vistos, por exemplo. Memória e 

esquecimento, portanto, são duas faces da mesma moeda, e Ryan parece estar 

acometido pelo esquecimento. Logo após chegar ao hotel, e deitar-se, ele relata 

dificuldades. 

 

 
136 But I tell you, you need a good pair of legs and a good pair of lungs [...] I can see you’re in a good 
shape for your age, sir. I’d say you you could make your way up there, no trouble. I mean, even I can 
manage on a good day (ISHIGURO, 2019, p. 25). 
137 I’m telling you, sir, you’ll be sorry if you don’t take a walk up there. And you never know. A couple 
more years and it might be too late [...] Better go on up while you still can (ISHIGURO, 2019, p. 25). 
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[...] continuando ali deitado, me vi pensando na conversa que tivera com 
a Senhorita Stratman. Obviamente esta cidade esperava mais de mim que 
um simples recital. No entanto, quando tentava lembrar alguns detalhes 
básicos a respeito desta visita, não tinha êxito (ISHIGURO, 1996, p. 20, 
tradução).138 

 

 O mesmo ocorre, no terceiro capítulo, quando está sentado ao lado de Sophie. 

 
Um pouco depois, me veio à mente uma sensação vaga de já ter escutado 
essa voz - ou melhor, uma versão mais áspera e irada dela - ao telefone 
em um passado recente. [...] Entretanto, para minha frustração, não 
consegui lembrar de mais nada (ISHIGURO, 1996, p. 38, tradução).139 

 

O que Ryan preferiu esquecer? Enquanto contemplava o teto, fica ambíguo se 

o narrador-personagem está narrando da perspectiva de um sonho ou não. Ele 

descreve um episódio, quando era criança, em que testemunhou uma briga. 

 
[...] veio-me à lembrança uma tarde em que, perdido no mundo de meus 
soldadinhos de plástico, uma discussão violenta irrompeu lá embaixo. A 
ferocidade das vozes foi tal que, mesmo para uma criança de seis ou sete 
anos, era evidente não se tratar de uma discussão comum. Mas disse a mim 
mesmo que não era nada e, apoiando a face no capacho verde, continuei os 
planos de minha batalha. Quase no centro do capacho, havia um rasgão que 
sempre me causava certa irritação. Porém, nessa tarde, enquanto as vozes 
esbravejavam lá embaixo, ocorreu-me, pela primeira vez, que o rasgão 
poderia ser usado como uma espécie de matagal que os soldados teriam de 
transpor. Essa descoberta - de que a falha que sempre ameaçara minar meu 
mundo imaginário poderia, na verdade, ser incorporada nele - me causou 
certa excitação e esse "mato" se tornou um fator chave em muitas batalhas 
que planejei subsequentemente (ISHIGURO, 1996, p. 21-22, tradução).140 

 

 
138 But then as I went on lying there, I found myself turning over again the conversation I had had with 
Miss Stratmann. Clearly, this city was expecting of me something more than a simple recital. But when 
I tried to recall some basic details about the present visit, I had little success (ISHIGURO, 2013, p. 15). 
139 After a while, I found a faint recollection returning to me of listening to this same voice - or rather a 
harder, angrier version of it - on the end of a telephone in the not-so-distant past [...]. To my frustration, 
however, I found nothing more of this exchange would come back to me (ISHIGURO, 2013, p. 35). 
140 [...] A memory came back to me of one afternoon when I had been lost within my world of plastic 
soldiers and a furious row had broken out downstairs. The ferocity of the voices had been such that, 
even as a child of six or seven, I had realised this to be no ordinary row. But I had told myself it was 
nothing and, resting my cheek back down on the green mat, had continued with my battle plans. Near 
the centre of that green mat had been a torn patch that had always been a source of much irritation to 
me. But that afternoon, as the voices raged on downstairs, it had occurred to me for the first time that 
this tear could be used as a sort of bush terrain for my soldiers to cross. This discovery - that the blemish 
that had always threatened to undermine my imaginary world could in fact be incorporated into it - had 
been one of some excitement for me, and that ‘bush’ was to become a key factor in many of the battles 
I subsequently orchestrated (ISHIGURO, 2013, p. 16-17). 
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Ryan, no capítulo cinco, ao saber que havia jornalistas à espera dele no 

saguão, não conseguiu lembrar se tinha algum compromisso planejado. Ele preferiu 

esquecer. 

 
É uma impertinência de minha parte, mas tem certeza de que não quer voltar 
ao hotel? É que, bem, quer dizer, com todos aqueles jornalistas esperando o 
senhor e toda aquela coisa. Jornalistas? Olhei a noite lá fora. Ah, sim. 
Jornalistas. [...] Mas eu fiquei pensando nos jornalistas e, após um instante, 
achei que talvez pudesse me lembrar desse compromisso. Certamente, a 
imagem que o rapaz tinha evocado das pessoas sentadas com os blocos e 
pastas me lembrou alguma coisa. No entanto, acabei não conseguindo me 
recordar de nada preciso em relação a isso estar incluído em minha 
programação, e resolvi esquecer o assunto (ISHIGURO, 1996, p. 55, 
tradução).141 

 

O que há com Stephan que, repentinamente, aos dez anos de idade, não 

consegue mais praticar piano como antes? 

 
E, durante os primeiros anos, eu fui muito bem, muito bem mesmo, a ponto 
de a Sra. Tilkowski ter me chamado de um dos alunos mais promissores que 
tivera. As coisas iam realmente muito bem até… bem até os meus dez anos. 
O rapaz ficou repentinamente em silêncio, talvez arrependido de ter falado 
com tanta liberdade. Mas percebi que havia um lado dele ansioso por 
prosseguir com as revelações e, então, eu disse: O que aconteceu quando 
tinha dez anos? Bem, tenho vergonha de admiti-lo, para o senhor mais do 
que qualquer pessoa, Sr. Ryder. Mas, quando tinha dez anos, bem, eu 
simplesmente parei de praticar. Chegava à casa da Sra. Tilkowski sem ter 
praticado as passagens que eu deveria. E, quando ela perguntava por que 
não tinha exercitado, eu simplesmente ficava mudo (ISHIGURO, 1996, p. 70, 
tradução).142 

 

 Quanto ao silêncio com Sophie, Gustav, no capítulo sete, deixa explícito 

que há uma série de questões em torno da relação dos dois personagens, que 

parece ocupar as entrelinhas do romance. 

 
141 ‘Look, it’s awfully impertinent of me. But are you sure you don’t want to go back to the hotel? It’s just 
that, I mean, with those journalists waiting for you there and everything.’ ‘Journalists?’ I looked out into 
the night. ‘Ah yes. The journalists.’ [...] But I found myself thinking about the journalists, and after a 
moment I thought I could perhaps remember some such appointment. Certainly, the image the young 
man had evoked of people sitting with folders and briefcases rang a bell. In the end, though, I could not 
recall with any definiteness such na item having been on my schedule and decided to forget the matter 
(ISHIGURO, 2013, p. 55). 
142 And for the first few years I did very well, I really did, so much so that Mrs Tilkowski once called me 
one of the most promising pupils she’d ever had. Things really went well until… well, until when I was 
ten years old.’ The young man suddenly went silent, perhaps regretting having talked so freely. But I 
could see another part of him was eager to carry on with his revelations, and so I asked: ‘What happened 
when you were ten?’ ‘Well, I’m ashamed to admit this, and to you of all people, Mr Ryder. But when I 
was ten, well, I just stopped practising. I’d turn up at Mrs Tilkowski’s not having practised my passages 
at all. And when she asked why I hadn’t, I’d just not speak (ISHIGURO, 2013, p. 72). 
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Diz que devo falar eu mesmo com Sophie. Não é tão simples assim. Tem de 
entender a história da situação, sabe, temos mantido esse… acordo há 
muitos anos, desde que ela era jovem (ISHIGURO, 1996, p. 78, tradução).143 

 
Quando o filme começou, já estávamos sentados há, no mínimo, meia hora 
e vi, com alívio, que se tratava do clássico de ficção científica 2001: Uma 
odisseia no espaço, um de meus favoritos, que nunca cansava de rever. 
Assim que as impressionantes primeiras cenas de um mundo pré-histórico 
apareceram na tela, senti que relaxava, e logo me vi confortavelmente 
absorvido pelo filme (ISHIGURO, 1996, p. 88, tradução).144 

 

 No momento em que assistia ao filme, Ryder rememorava um episódio em que 

vê Boris desenhando e, posteriormente, brigando com Sophie. Karl Pedersen, 

personagem-membro da câmara de vereadores da cidade, responsável, em parte, 

pela entrada de Christoff, como músico, na cidade, relata a Ryder que o melhor para 

todos seria “varrer para um canto escuro da história” toda a narrativa em torno do 

fracasso de Christoff. 

 
Nossa cidade está à beira de uma crise. Temos de estar dispostos a endireitar 
as coisas, e bem que podíamos começar pelo centro. Temos de ser 
implacáveis e, por mais pena que sinta dele, percebo que não há nada a fazer 
quanto a isso. Ele e tudo o que chegou a representar devem ser, agora, 
relegados a algum canto obscuro da nossa história (ISHIGURO, 1996, p. 94, 
tradução).145 

 
   Assim como o próprio conceito de memória, o conceito de trauma é instável. 

De modo geral, trauma atua como um “guarda-chuva” por recobrir uma série de 

patologias e por ter seu sentido condicionado, em parte, socialmente (BOND; CRAPS, 

2020). 

 
Os conceitos de trauma variam dramaticamente de nação para nação, 
década a década, de clínico para clínico, tornando necessário considerar as 
atitudes em relação aos distúrbios nervosos dentro dos contextos históricos, 

 
143 ‘You say I should speak to Sophie myself. It’s not quite that simple, sir. You have to understand the 
history of the situation. You see, we’ve had this… this understanding now for many years. Ever since 
she was young (ISHIGURO, 2013, p. 82). 
144 When the main feature finally started we had been seated for at least half an hour, and I saw with 
some relief it was to be the science fiction classic 2001: A Space Odyssey - a favourite of mine which I 
never tired of seeing. As soon as those impressive opening shots of a prehistoric world appeared on the 
screen, I could feel myself relaxing, and I was soon comfortably absorbed in the film (ISHIGURO, 2013, 
p. 93-94). 
 
145 Our city is close to crisis. There’s widespread misery. We have to start putting things right somewhere 
and we might as well start at the centre. We have to be ruthless, and as sorry as I feel for him, I can see 
there’s nothing else for it. He and everything he has come to represent must now be put away in some 
dark corner of our history’ (ISHIGURO, 2013, p. 99-100). 
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culturais e institucionais específicos de seu surgimento. Desde meados do 
século XIX, a compreensão do trauma tem permanecido consistentemente 
em fluxo, mudando em resposta às várias abordagens dos profissionais de 
saúde mental (neurocognitivos, psiquiátricos, psicodinâmicos, etc.), que 
diferiram significativamente de grupos ou indivíduos (na classe , raça e 
gênero) que podem se mostrar mais predispostos a distúrbios nervosos de 
um tipo ou outro, e qual modo de tratamento clínico pode ser mais apropriado 
para a recuperação desses pacientes (hipnose, medicação, choques 
elétricos, psicoterapia, etc.) (BOND; CRAPS, 2020, p. 13, tradução livre).146 

 

 Nas últimas três décadas, novos horizontes de análise, em relação ao trauma, 

despontaram: “No decorrer da década de 1990, o trauma deixou de ser um objeto de 

investigação clínica para se tornar uma preocupação entre os estudiosos literários e 

culturais” (BOND; CRAPS, 2020, p. 45).147Estudar o trauma em relação à ficção 

corresponde a um paradigma, na visão de Whitehead (2004, p. 3): “[...] se o trauma 

compreende um acontecimento ou experiência que oprime o indivíduo e resiste à 

linguagem ou à representação, como então pode ser narrativizado na ficção?”.148 

 Segundo Whitehead (2004): 
Os romancistas frequentemente descobrem que o impacto do trauma só pode 
ser representado adequadamente pela imitação de suas formas e sintomas, 
de modo que a temporalidade e a cronologia entram em colapso e as 
narrativas são caracterizadas pela repetição e não direção (p. 3).149 

 

 Em The Remains of the Day, Stevens tem dificuldade em narrar os traumas do 

passado. O trauma diz respeito a uma experiência catastrófica, repentina e 

inesperada, com a qual o indivíduo se depara sem, contudo, oferecer uma reação 

adequada ao impacto psicológico dessa experiência, ao passo que o entendimento 

sobre ele é continuamente postergado, causando uma série de respostas irracionais 

(CARUTH, 1996). Uma vivência dolorosa pode causar uma memória traumática no 

futuro. Há fatores, no mundo externo ao indivíduo, que causam uma sensação de 

 
146 Conceptions of trauma vary dramatically from nation to nation, decade to decade, and clinician to 
clinician, making it necessary to consider attitudes towards nervous disorders within the specific 
historical, cultural, and institutional contexts of their emergence. Since the mid-nineteenth century, 
understandings of trauma have remained consistently in flux, shifting in response to the varied 
approaches of mental health professionals (neurocognitive, psychiatric, psychodynamic, etc.), who have 
differed significantly over which groups or individuals (in classed, raced, and gendered terms) might 
prove more predisposed to nervous disorders of one kind or another, and which mode of clinical 
treatment might prove most appropriate to the recovery of these patients (hypnosis, medication, electric 
shocks, psychotherapy, etc.) (BOND; CRAPS, 2020, p. 13). 
147 “In the course of the 1990s, trauma moved from being an object of clinical inquiry to a preoccupation 
among literary and cultural scholars.” (BOND; CRAPS, 2020, p. 45). 
148 “[...] if trauma comprises an event or experience which overwhelms the individual and resists 
language or representation, how then can it be narrativised in fiction?” (WHITEHEAD, 2004, p. 3). 
149 Novelists have frequently found that the impact of trauma can only adequately be represented by 
mimicking its forms and symptoms, so that temporality and chronology collapse, and narratives are 
characterised by repetition and indirection (WHITEHEAD, 2004, p. 3). 
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retorno àquela mesma experiência passada. Trata-se de uma experiência tão dolorosa 

que abala a psique do sujeito, de modo a afetar seu funcionamento. 

 Stephan Hoffman, no capítulo seis, após ter seu pedido negado por Ryder, para 

ouvi-lo tocando, é tomado por uma série de lembranças traumáticas, enquanto dirige 

o carro em direção ao hotel, levando Ryder e Boris. 

 
A chuva continuou a cair com constância, enquanto rodamos pelas ruas 
noturnas. O rapaz permaneceu calado por muito tempo e eu fiquei 
imaginando se não estaria com raiva de mim. Mas, então, vi de relance seu 
perfil sob a luz inconstante e percebi que refletia profundamente sobre um 
incidente ocorrido há muitos anos. Era um episódio em que já pensara muitas 
vezes - quase sempre quando deitado e sem dormir à noite ou dirigindo 
sozinho – e, agora, o medo de que eu me mostrasse incapaz de ajudá-lo fez 
com que, mais uma vez, o resgatasse do passado (ISHIGURO, 1996, p. 64, 
tradução).150 

 

 Os pais de Stephan, aparentemente, cobravam muito do filho quanto ao estudo 

da música. Embora Stephan lutasse para agradar os dois, não conseguia manter as 

aparências por muito tempo. O desprezo dos pais pela falta de talento do filho para a 

música o afligia demais. 

 
Stephan, antes da sobremesa, devemos descansar. Por que não toca alguma 
coisa para sua mãe, em seu aniversário? Dizendo isso, o gerente fez um 
gesto na direção do piano de armário, encostado à parede. Esse gesto - o 
sinal casual na direção do piano - seria lembrado repetidas vezes, ao longo 
dos anos, por Stephan. E, a cada vez que isso acontecia, parte do calafrio 
enjoativo que sentira naquele momento lhe voltava. De início, olhou para seu 
pai sem acreditar, mas este continuou simplesmente a sorrir de modo 
satisfeito, apontando para o piano. Vamos, Stephan. Algo que sua mãe 
gostaria. Talvez, um pouco de Bach. Ou algo contemporâneo. Quem sabe, 
Kazan. Ou Mullery. O jovem, forçando o olhar em volta para também incluir 
sua mãe, viu sua fisionomia, abrandada pelo riso e rugas não familiares, 
sorrindo para ele [...] Afinal, é aniversário de sua mãe. Não a frustre 
(ISHIGURO, 1996, p. 66, tradução).151 

 
150 The rain continued to fall steadily as we travelled through the night-time streets. The young man 
remained silent for a long time and I wondered if he had become angry with me. But then I caught sight 
of his profile in the changing light and realised he was turning over in his mind a particular incident from 
several years ago. It was an episode he had pondered many times before - often when lying awake at 
night or when driving alone - and now his fear that I would prove unable to help him had caused him 
once more to bring it to the front of his mind (ISHIGURO, 2013, p. 65). 
151 ‘Now Stephan, before the sweet course we must rest. Why don’t you play something for your mother 
on her birthday?’ With this the hotel manager had waved towards the upright piano by the wall. That 
gesture - that casual wave towards the dining-room upright - was one Stephan was to recall again and 
again over the years. And each time he did so something of the sickening chill he had felt at that moment 
would come back to him. At first he had looked at his father in disbelief, but the latter had simply gone 
on smiling contentedly, holding his hand out towards the piano. ‘Come on, Stephan. Something your 
mother would like. A little Bach, perhaps. Or something contemporary. Kazan maybe. Or Mullery.’ The 
young man, forcing his gaze round to include his mother, had seen her face, softened by laughter along 
unfamiliar lines, smiling at him. She had then turned to the hotel manager rather than to Stephan and 
said: ‘Yes, dear, I think Mullery would be just the thing. That would be splendid.’ ‘Come on, Stephan,’ 
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Na volta, enquanto dirigia pelas estradas desertas, Stephan refletiria sobre 
cada aspecto dos acontecimentos daquela noite - exatamente como faria 
inúmeras vezes ao longo dos anos seguintes. A angústia que sentia sempre 
que se recordava dessa ocasião diminuíra gradualmente com o tempo, mas, 
agora, a aproximação da noite de quinta-feira trazia de volta muitos dos 
antigos terrores, fazendo com que mais uma vez, enquanto atravessávamos 
a noite chuvosa, fosse transportado àquela noite penosa de vários anos atrás 
(ISHIGURO, 1996, p. 68-69, tradução).152 

 

 Basta tomar consciência sobre a situação que causou o trauma, mas é preciso 

entender os efeitos que teve sobre a configuração da psique do sujeito. “Trauma 

expressa a incapacidade momentânea da linguagem de descrever a realidade: a 

exposição a um evento tão perturbador e destrutivo faz com que nosso sistema de 

referência para a realidade seja abalado até o âmago” (WHITEHEAD, 2020, p. 2, 

tradução livre).153 

 O isolamento de Sophie é uma faceta do trauma. No capítulo sete, descobre-

se que ela possuía um hamster quando criança, mas que se esquecera dele em uma 

caixa de sapatos. Essa perda ocasionou culpa. 

 
Quando ela estava com onze anos, ocorreu um certo fato triste. Nessa época, 
ela tinha um pequeno hamster branco. Ela o chamava de Ulrich e gostava 
muito dele. Passava horas seguidas conversando com ele, andando pelo 
apartamento com ele na mão. Então, certo dia, a criatura desapareceu. [...] A 
única coisa que fez, depois de soluçar desconsoladamente, durante algum 
tempo, e pode acreditar, era de partir o coração, foi gritar como que para si 
mesma, insisto que era como se falasse consigo mesma, gritou: Esqueci 
Ulrich na caixa! A culpa foi minha! Esqueci! A culpa foi minha! O que 
aconteceu, soube mais tarde, é que Sophie havia colocado Ulrich em uma 
pequena caixa de presentes. Queria levá-lo a algum lugar, estava sempre 
levando-o a lugares para “mostrar-lhe” coisas (ISHIGURO, 1996, p. 79-80, 
tradução).154 

 
the hotel manager had said jovially. “This is your mother’s birthday, after all. Don’t disappoint her.’ 
(ISHIGURO, 2013, p. 67-68). 
152 As he had driven along the deserted highways that night, Stephan had turned over every aspect of 
the evening’s events - just as he was to do again and again over the following years. The anguish he 
felt each time he recalled that occasion had gradually diminished with time, but now the steady approach 
of Thursday night had brought back many of the old terrors, causing him yet again, as we drove on 
through the rainy night, to be transported back to that painful evening of several years ago (ISHIGURO, 
2013, p. 71). 
153 “Trauma expresses the momentary incapacity of language to describe reality: exposure to an event 
so disturbing and destructive that our system of reference for reality is shaken to the core.” 
(WHITEHEAD, 2020, p. 2). 
154 Then when she was eleven, a certain sad little event occurred. In those days Sophie had this little 
white hamster. She called it Ulrich, she became greatly fond of it. She’d spend hours on end talking to 
it, taking it around the apartment in her hands. Then one day the creature disappeared. [...] The only 
thing she did, after some time of very distraught sobbing - it went straight to the heart, I can tell you, sir 
- she called out as though to herself - I emphasise this, sir, as though saying it to herself - she called 
out: “I left Ulrich in the box! It was my fault! I forgot! It was my fault!” What had happened, I ascertained 
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Stephan, ao falar sobre o pai, com quem não tem boa relação, no segundo 

capítulo, enquanto está no Café com Ryder, parece transparecer ansiedade: “Um 

silêncio peculiar apoderava-se dele sempre que seu nome era mencionado. E então, 

quando a tensão se tornava demasiada, começava a resmungar a meia voz sobre 

tudo isso” (ISHIGURO, 1996, p. 29, tradução).155

 
later, was that Sophie had put Ulrich inside this little gift box. She’d wanted to take him out somewhere, 
she was often taking him out to “show” him things (ISHIGURO, 2013, p. 83-84). 
155 This peculiar silence would come over him whenever your name was mentioned. And then, when the 
pressure really built up, he’d start muttering under his breath about it all (ISHIGURO, 2013, p. 25). 
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4 CONCLUSÃO 
 

A memória é um território móvel. Embora seja um conceito polissêmico, com 

diferentes abordagens, Assmann (2018) afirma que é “[...] um fenômeno que nenhuma 

ciência pode monopolizar” (p. 20). Nasce da intersecção entre passado-presente, em 

discursos que projetam, sobre o futuro, representações do outrora. Caracteriza-se, 

além do mais, pela sua construção processual, por um constante movimento de 

simbolização sobre o passado. Ainda, segundo Assmann (2018): 

 
A recordação procede basicamente de forma reconstrutiva: sempre 
começa do presente e avança inevitavelmente para um deslocamento, 
uma deformação, uma distorção, uma revalorização e uma renovação 
do que foi lembrado até o momento da sua recuperação. Assim, nesse 
intervalo de latência, a lembrança não será guardada em um 
repositório seguro, e sim sujeita a um processo de transformação (p. 
34-35, grifo nosso). 

 

Na relação da memória com o texto literário, é válido falar da literatura como 

um veículo de memória, assim como se pode analisar a memória da literatura ou a 

memória na literatura. Em suma, textos literários vêm atuando na transmissão de 

histórias, mitos e crenças, ao longo do tempo, e também na disseminação de modelos 

de rememoração. Outro aspecto pertinente diz respeito à "mimese da memória”, de 

sua representação nas obras. Além disso, deve-se mencionar ainda o sistema 

simbólico da literatura (cânone, historiografia literária, intertextualidade, etc.). Basta 

que se tenha em mente que o cânone literário, como instrumento, determina o que 

permanece ou não na memória coletiva, em termos de Literatura (GRABES, 2010). 

Esse movimento, entre memória e arquivo, é resultado também das intertextualidades. 

Ishiguro retoma o estilo kafkaesco, em The Unconsoled, dialogando com O Processo, 

de Kafka. Ou seja, na literatura, acham-se modelos de memória individual e cultural 

(NEUMANN, 2010). 

Objetivou-se, assim, nesta dissertação de mestrado, analisar a memória e sua 

representação na literatura, de Kazuo Ishiguro, mais especificamente, em dois de 

seus romances, The Remains of the Day e The Unconsoled, por meio de uma 

perspectiva comparatista, na confrontação, apontamento e discussão de suas 

similaridades e divergências, por meio do suporte teórico dos Estudos Culturais da 

Memória, além de outras bases teóricas. Com esse propósito, procurou-se refletir 

sobre a memória como uma construção processual e como um produto 
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(representação). Dentre os aspectos considerados para análise, enfatizam-se, na sua 

relação, os subtemas: 1) memória individual e coletiva; 2) memória e identidade; e, 

por fim, 3) memória, trauma e esquecimento. Ademais, a escolha pelas duas obras de 

Kazuo Ishiguro, The Remains of the Day e The Unconsoled, deve-se em razão de a 

memória estar representada nas obras como um fio condutor da trama. Esses dois 

romances colocam em evidência a seletividade da memória, como “processo 

mimético”. Ou seja, relembrar a totalidade do passado parece ser uma aporia, ao 

passo que esse fenômeno é, acima de tudo, uma reconstrução continuamente 

atualizada do passado, mais do que uma reconstituição fiel do mesmo. Segundo 

Gondar (2005), 

 
[...] diferentes configurações histórico-sociais, e mesmo saberes 
diversos que surgem em uma mesma época e em uma mesma sociedade, 
são capazes de produzir concepções distintas de memória social, 
conforme os problemas a que pretendam responder (p. 12, grifo 
nosso). 

 

 Ou seja, a memória é administrada conforme os objetivos que certos indivíduos 

ou grupos empregam sobre o seu uso. Em termos alegóricos, é semelhante a um jogo 

de xadrez, em que as peças não possuem sentido fixo para os jogadores, mas 

adquirem valor múltiplo, conforme a partida avança. Isso ilustra, portanto, a 

importância de formatações histórico-sociais para a memória e sua concepção. 

Acredita-se que os textos de Ishiguro, The Remains of the Day e The Unconsoled, 

também funcionem como metáforas para a compreensão desse fenômeno, como 

exposto nestes resultados. 

 The Remains of the Day inicia com a partida do protagonista, o mordomo Sr. 

Stevens, da mansão fictícia Darlington Hall, rumo ao Oeste inglês, no verão de 1956. 

Sr. Farraday, novo empregador de Stevens, decide passar algumas semanas nos EUA 

e ofereceu seu Ford a Stevens que, ao final das contas, após receber uma carta da 

Srta. Kenton, acaba aceitando, com o pretexto profissional de convencer a antiga 

governanta a voltar a trabalhar na mansão. Essa viagem pelo interior da Inglaterra, 

por um cenário bucólico, até a cidade litorânea de Weymouth, converte-se em uma 

jornada pelos bosques do passado, de volta a um tempo em que Lorde Darlington 

ainda era empregador de Stevens, e a nação inglesa dava os primeiros passos rumo 

à II Guerra Mundial. Os tempos gloriosos da mansão, durante as décadas de 1920 e 
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1930, ficaram para trás. Antes de sua época, a mansão tinha uma equipe de 28 

pessoas; quando se tornou mordomo, havia 17; agora, apenas quatro.  

 Ocorre, no entanto, que Stevens cruza uma cadeia de memórias que se impõe 

sobre a vista do personagem, mesmo contra sua vontade. O que, na mente de 

Stevens, deveria ter sido uma oportunidade de descanso e de romance com a antiga 

governanta, Sta. Kenton, converte-se em um mar de lamentação, arrependimento e 

desilusão, acrescido de nostalgia. Stevens teme o dia em que estará tropeçando 

escada acima, deixando cair uma carga de pratos, como viu seu pai fazer em seu 

declínio. Já, em The Unconsoled, a narrativa tem início com a chegada à fictícia 

Cidade Velha – localizada em algum ponto da região ocidental ou oriental da Europa 

– de um pianista de fama internacional, para um recital de piano e um discurso cujo 

teor deveria redefinir os rumos da comunidade.   

 Ryder, narrador-personagem, no entanto, vê-se impossibilitado de realizar a 

tarefa, em certa medida, pela constante alteração no cronograma de atividades – 

contudo, nunca realmente explicitado a ele nem ao leitor. Os preparativos para a sua 

apresentação são frequentemente postergados, em parte pelo próprio musicista - 

atordoado pela interrupção de personagens secundários – e, em outra parte, pelo 

espaço labiríntico que impede o herói de locomover-se. Há mudanças repentinas de 

cenário e perspectiva, que sugerem que tudo, na verdade, não passaria de um sonho 

(ou de um pesadelo). Assim, o que seria o ápice da narrativa, a tão esperada 

apresentação de Quinta Feira à Noite, na qual Ryder teria a chance de revelar à cidade 

suas impressões, culmina em um evento não concretizado.  

 Além disso, outro aspecto que chama atenção é o lapso de memória que se 

acomete sobre Ryder. Embora o protagonista seja inicialmente representado como 

um estrangeiro na Cidade Velha, progressivamente, descobre-se que o pianista 

parece ser um morador local, um membro de longa data daquela comunidade. Desse 

modo, Ryder seria o pai de Boris e marido de Sophie. Contudo, essa conexão entre 

os três permanece uma lacuna no texto. A partir dos encontros e desencontros que o 

protagonista tem com outros personagens, a hipótese de que ele, de fato, seria parte 

daquela coletividade ganha força. Contudo, as personagens que deveriam ser 

estranhas a Ryder se revelam, por vezes, as mais próximas. 

 É comum a esses dois romances, de Ishiguro, questões em torno da culpa, 

arrependimento, dever, ausência de comunicação, oportunidades e potenciais 

desperdiçados. Mas, sobretudo, a memória ocupa um lugar de destaque – tema que 
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perpassa sua obra como um todo. A partir de então, elencam-se alguns resultados 

obtidos na análise dessa temática (memória) e de seus subtemas (memória individual 

e coletiva, identidade, esquecimento e trauma) em The Remains of the Day e The 

Unconsoled, para que, na sequência, sejam discutidos. 

 Em ambos, tanto em The Remains of The Day quanto em The Unconsoled, a 

memória individual é, em grande parte, representada pela voz dos protagonistas, o 

mordomo Stevens e o pianista Ryder, respectivamente, assim como por outros 

personagens que adquirem um certo destaque durante a narrativa. Por meio das 

memórias dos personagens secundários, é possível observar que a voz narrativa 

central de cada romance não é, necessariamente, confiável. E, ao passo que esses 

personagens rememoram sua trajetória, percebe-se que suas histórias de vida estão 

costuradas a uma rede de sentido maior: à memória da coletividade, ou seja, à 

memória social ou cultural da comunidade e dos grupos sociais por onde transitam. 

Como exemplo, tem-se as lembranças de Stevens, que representam um quadro sobre 

a memória dos mordomos nas grandes casas inglesas, em meados do séc. XX.  

 Além disso, fazem parte das memórias do mordomo um quadro sobre um 

acontecimento em torno da II Guerra Mundial – a exemplo, a conferência, em 1923, 

em que Lorde Darlington interpela várias figuras políticas importantes, na tentativa de 

demonstrar que as circunstâncias impostas à Alemanha, no Tratado de Versailles, são 

impróprias. Embora Stevens passe a se referir a essa conferência como um momento 

grandioso, em que atingiu a dignidade necessária para exercer a profissão de 

mordomo, trata-se também de um momento problemático para ele, em que teve de 

escolher entre um personagem francês, com dores nos pés, ou entre consolar o seu 

pai no leito de morte. Apesar de acreditar que tenha desempenhado um papel 

importante no rumo da nação, contudo, Stevens, ao passar por alguns vilarejos em 

sua jornada, não admite ter trabalhado para Lorde Darlington no passado. Ao retornar 

à mansão, o protagonista também não consegue admitir esse fato a um casal de 

amigos de Farraday, que visitam o local. 

 Quanto a Ryan, suas memórias são simbólicas ao representarem a condição 

dos pianistas. Assim, os grupos sociais atuam como mecanismos de memória, e 

Halbwachs (2017) prova que é impossível percorrer os caminhos da lembrança se não 

forem guiados pelos contextos sociais. Nessas narrativas, as memórias surgem como 

uma tentativa de atribuir sentido à existência de sujeitos em crise, que olham para o 

passado na tentativa de encontrar solução para a dor no presente. O mordomo 
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Stevens passa anos de sua vida definindo a si mesmo, conforme os moldes da 

profissão que ocupa. 

  No entanto, tudo muda a partir do momento em que a sociedade inglesa 

descobre que seu antigo chefe, Lorde Darlington, buscava uma associação entre 

Reino Unido e Alemanha no período entreguerras. Exposto diante da comunidade, 

Lorde Darlington passa a ser hostilizado por ter “manchado” seu currículo, antes 

impecável como mordomo, ficando exposto ao julgamento de outros. Sobretudo, esse 

evento significa uma ruptura na identidade de Stevens, que procura, no passado, 

pistas sobre falhas cometidas, a fim de entendê-las. Teriam sido em vão os anos de 

contenção e dedicação incansável de Stevens à manutenção do estilo de vida de 

Darlington Hall? A essa pergunta o mordomo tenta responder. Por outro lado, há um 

questionamento que precisa ser feito:  Lorde Darlington teria sido, em verdade, uma 

vítima ou um criminoso?  

 É preciso lembrar, além disso, que a ruptura da identidade de Stevens é 

caracterizante também de um evento maior, o declínio do Império Britânico logo após 

a II Guerra Mundial, período de mudança na estratificação de classes, economia, 

tradição e cultura. Acredita-se que não seja por acaso que o novo dono da mansão, 

Darlington Hall, e empregador de Stevens, seja um empresário norte-americano que 

parece não estar preocupado com questões como a tradição e a educação britânica. 

Desse modo, esse romance ilustra as transformações sobre a identidade nacional 

britânica, colocando a figura do mordomo - elemento simbólico da sofisticação, do 

dever, sacrifício e tradição inglesa - como um anti-herói ou um sujeito em declínio. 

Nesse sentido também, Ishiguro faz uma crítica brilhante sobre as implicações que a 

tradição teve sobre o povo inglês. Em The Unconsoled, o anti-herói é Ryder que, assim 

como Stevens, tem outras esferas de sua identidade suprimidas pela profissão de 

pianista. Também inglês, Ryder passou sua infância em um chalé, em Worcestershire, 

com seus pais cujos nomes não são mencionados no texto.  

 Aparentemente, o musicista se mudou para a Cidade Velha há alguns anos e 

construiu uma família com uma personagem secundária, Sophie, e o filho, Boris, fruto 

da relação entre os dois. Contudo, isso nunca fica realmente explícito no texto. A 

hipótese é de que Ryder tenha passado tanto tempo viajando em turnê que, ao chegar 

ao hotel, na Cidade Velha, não conseguia reconhecer, de imediato, que havia vivido 

ali, visto que o personagem estava acometido por um esquecimento súbito cuja 

origem também não ficou explícita. Só é possível uma identificação sobre o pai de 
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Ryder, a partir da descrição de lapsos de memória, enquanto percorria ruas, parques 

e cafés da cidade fictícia.  

 Quanto mais tempo passava com Gustav, Sophie e Boris, mais tomava 

consciência de que possuía uma história de vida compartilhada com essas 

personagens, mas colocada em segundo plano, devido às proporções que a carreira 

de Ryder tomou, como pianista de fama internacional. O peso da profissão é tão 

grande que constituía um fardo na vida do protagonista, à proporção que não 

conseguia desempenhar tarefas básicas em seu cronograma de trabalho - a exemplo, 

o ensaio malsucedido, que impediu Ryder de se apresentar na Noite de Quinta-Feira, 

no concerto tão aguardado, isto é, o romance inteiro não se concretiza no ápice da 

narrativa, simbolizando, assim, o fracasso do herói em administrar suas múltiplas 

identidades, assumidas durante a trama. 

 Outro aspecto analisado foi a relação entre memória, trauma e esquecimento. 

Enquanto em The Remains of the Day, a cisão na identidade de Stevens representa 

um trauma pessoal para o protagonista, em The Unconsoled, a questão parece estar 

associada ao esquecimento não esclarecido de Ryder. O trauma, de natureza pessoal, 

estende-se também a um evento traumático de dimensões coletivas. Essa hipótese 

se legitima pela relação entre o trauma de Steven e acontecimentos em torno da II 

Guerra Mundial, um evento catastrófico do século XX.  

 O mesmo ocorre em The Unconsoled, já que a inquietação de Ryder não é um 

problema exclusivo dele, mas um sentimento comum aos habitantes da Cidade Velha, 

que busca apagar uma história de fracassos para a imagem da comunidade – a 

exemplo, a decadência de um de seus maiores maestros, Sr. Leo Brodsky. Desse 

modo, esses romances sugerem que nem só de memórias as narrativas são feitas, 

mas também da ausência da lembrança. E o esquecimento, por vezes, representado 

pelas lacunas, abre espaço para múltiplas interpretações sobre a história de vida das 

personagens. Nesse sentido, teria Stevens agido ingenuamente ao participar das 

atitudes políticas de Lorde Darlington? Isso não é revelado no texto. Não é possível 

afirmar que Stevens tenha sido, de fato, tão desinteressado pela política, como tenta 

transparecer em seu testemunho. 

 Conclui-se, assim, que os universos ficcionais, nessas duas obras, são 

construídos por meio da voz de narradores-personagens que não transmitem 

confiabilidade. O mordomo Stevens parece dirigir-se a outros mordomos em sua 

narrativa, tentando convencê-los – por meio de uma linguagem adornada – de que 
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suas contribuições para a profissão e para a nação inglesa foram significativas. Ele 

busca a isenção de sua participação nas ações para possibilitar uma união entre Reino 

Unido e Alemanha. E Ryder também se caracteriza como narrador não confiável, visto 

que a narrativa The Unconsoled se constitui sobre uma estrutura onírica. Ou seja, 

permanece ambíguo o que Ryder narra, isto é, não se sabe se é parte de um sonho 

ou não. Ademais, pensa-se que esse tipo de narração coloca em evidência o caráter 

falho da reconstrução do passado por meio de quadros de memória. O mundo, nos 

dois universos diegéticos, encontra-se em ruínas e os personagens não conseguem 

se adaptar às mudanças com naturalidade. 

  Partindo da ruptura de identidades, Ishiguro cria um retrato da busca pela 

afirmação de si, por meio da memória. O que parece mover Ryder e Stevens são 

sentimentos de “culpa”, “ausência” e “não pertencimento”. São narradores-

personagens que, ao retomarem suas histórias de vida, criam um quadro da memória 

coletiva, revelam aspectos de grupos ou categorias sociais, mas agem pautados por 

interesses pessoais. Há uma urgência de autoafirmação e, com isso, surge uma 

necessidade também de narrar o passado, já que identidade e memória se 

retroalimentam, como afirma Candau (2018). No entanto, muito da história de Ryder 

e Stevens permanece nas entrelinhas. Tem-se acesso somente à superfície, a uma 

seleção, a um recorte que envolve reordenação e apagamentos.  

 Assim, como há necessidade de narrar o passado, trazer à tona memórias 

importantes, parece haver também uma impossibilidade quanto a isso 

(SELLIGMANN-SILVA, 2008). Desse modo, pelo caráter de reconstrução, é possível 

perceber que não há somente um vetor de memória, mas outras vozes trazendo 

fragmentos de memória que não se encaixam, por vezes, ao relato da voz central. 

Halbwachs (2017) defende que nem sempre outros vetores sociais vêm para 

confirmar a lembrança, mas surgem para deturpá-la. Sendo assim, representar a 

memória, em sua integridade, é uma aporia. Onde há memória também há 

esquecimento, há ausência, do contrário, haveria um saturamento do qual o 

mecanismo humano não daria conta. 

 Desse modo, a memória, em Ishiguro, é representada em seu aspecto de 

reconstrução, de constante atualização do passado, dentro de contextos sociais 

específicos, passível de ser analisada, conforme subtemas, como memória individual 

e coletiva, identidade, trauma e esquecimento. Seus textos demonstram que a 

memória não é apenas um conjunto de impressões sobre o passado, mas um 
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processo dinâmico, sujeito aos matizes das estruturas sociais, caracterizados por uma 

batalha ideológica sobre quais versões do passado devem ser registradas e 

perpetuadas às gerações futuras, tendo, como base, objetivos específicos para isso.
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