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RESUMO

As leituras e discussdes oriundas do projeto de pesquisa Poéticas da masculinidade em
ruinas, ou: o amor em tempos de AIDS (Registro GAP/CAL 036403), sob a orientagdo do
Prof. Dr. Anselmo Peres Alds deram subsidios a produgdo deste estudo, que consiste na
analise da AIDS e suas metaforas a partir de dois contos de Caio Fernando Abreu: “Linda,
uma histéria horrivel”, e “Depois de agosto”. Mobilizando os aportes tedricos segundo, Beth
Brait (1998), Antonio Candido (1995), Ingedore Koch (1993) e Susan Sontag (1989).

PALAVRAS-CHAVE:AIDS e suas metaforas; Caio Fernando Abreu; Contos.

INTRODUCAO

Este trabalho surgiu como demanda do projeto de pesquisa coordenado pelo Professor
Dr. Anselmo Peres Alods e intitulado Poéticas da masculinidade em ruinas, ou: o amor em
tempos de AIDS (Registro GAP/CAL 036403), no qual participei como bolsista
(PIBIC/CNPq) por um ano, entre 2014/2015, e caracteriza-se como uma pesquisa
bibliografica, pois trabalha com o estudo da AIDS como metéafora, a partir das concepgdes de
Susan Sontag, em dois contos de Caio Fernando Abreu.

O corpus da pesquisa € o conto “Linda, uma historia horrivel” e o conto “Depois de
agosto”, os dois de autoria de Caio Fernando de Abreu, aquele publicado em 1988 e
pertencente ao livro Os dragdes ndo conhecem o paraiso e este publicado em 1995, inserido
no livro Ovelhas negras.

A partir desses dois contos, sdo feitos levantamentos de questdes de cunho
narratologicos, tais como: narrador, personagem, tempo, espago, a fim de que se possa
identificar de que maneira a AIDS ¢ apresentada como metaforas.

Este estudo procura identificar a ocorréncia das metaforas da AIDS nos contos, tendo

como base aportes tedricos aplicados a eles. E tem como propodsito compreender de que
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maneira a AIDS e suas metaforas aparecem, bem como os provaveis reflexos que essas

metaforas causam nas personagens.

OBJETIVOS E METODOLOGIA

O objetivo deste trabalho investigativo ¢ identificar e analisar como a AIDS e suas
metaforas sdo representadas nos contos “Linda, uma historia horrivel” e o conto “Depois de
agosto”, os dois de autoria de Caio Fernando de Abreu, bem como reflexionar acerca dessas
ocorréncias das metaforas nas personagens, que sdo apresentadas como portadoras do virus da
AIDS.

Essa investigacdo consiste em uma pesquisa bibliografica de analise da AIDS e suas
metéforas, aplicada nos ja referidos contos de Caio Fernando Abreu. O interesse pelo assunto
e a escolha dos contos se deu apds a minha participagdo no grupo de pesquisa coordenado
pelo Professor Dr. Anselmo Peres Alos e intitulado Poéticas da masculinidade em ruinas, ou:
o amor em tempos de AIDS (Registro GAP/CAL 036403), onde pude ter maior contato com a
producdo literaria de Abreu. Além da formacdo que o Curso de Letras Bacharelado me
proporcionou, as leituras e discussdes oriundas do grupo de pesquisa me deram subsidios para
a realizagdo do presente trabalho.

Ainda, serdo abordadas considera¢des segundo Beth Brait (1998), Antonio Candido
(1995), Ingedore Koch (1993) e Susan Sontag (1989), a fim de dar embasamento teodrico a

esse trabalho.

DOS APORTES TEORICOS

A escritora americana e ensaista Susan Sontag escreveu AIDS e suas metdforas como
uma continuagdo de Doeng¢a como metdfora. Neste, a autora remonta e reflexiona acerca do
imaginario das doengas como Lepra (Hanseniase), Peste Bubonica, Sifilis, Tuberculose, Gripe
Espanhola e, principalmente, Cancer, pois foi uma doenca que a acometeu e também a
motivou a escrever o ensaio, ja que enquanto estava doente, passou a perceber o quanto as
pessoas eram estigmatizadas por conta da doenga. Ela ndo s6 reflexiona acerca das doencgas e
os estigmas que elas proporcionam, mas também d4 o seu testemunho pessoal sobre os
desafios que passou para se curar da doenca.

Sontag comeca AIDS e suas metaforas (1989) definindo o que ela entende por

metafora, que vai ao encontro da concepgao aristotélica, “dar a uma coisa o nome de outra”,



ou seja, ¢ utilizagdo de um termo para explicar outro. Ela diz: “Sem duvida, ¢ impossivel
pensar sem metaforas. Mas isso ndo impede que haja algumas metaforas que seria bom evitar,
ou tentar retirar de circulagdo” (SONTAG, 1989, p. 9). Ha metéaforas que poderiam ser
evitadas ou cair em desuso, porque elas, por vezes, acabam estigmatizando, depreciando
determinadas pessoas.

Na sequéncia, a ensaista define o termo AIDS, sindrome da imunodeficiéncia
adquirida, ou popularmente chamada pela sigla, AIDS, oriunda do inglés acquired immune
deficiency syndrome, queatua em forma de virus e eclodiu nos anos 80, mas ainda continua
infectando muitos. Esta sindrome ndo designa uma doenga, mas sim um estado clinico
ocasionado por outras doengas, as chamadas infecgdes oportunistas. Nesse sentido, por mais
que a AIDS nao seja uma doenga Unica, ela pode ser considerada como tal, pois se acredita
que ela tenha uma tnica causa, o virus do HIV que desestabiliza o sistema imunoldgico
(SONTAG, 1989).

Apoés as definicdes desses termos, a autora passa a identificar as metaforas que
circundam a AIDS. No que se refere a transmissdao da doenca, Sontag destaca a metafora da
poluicao, pois ¢ a partir do contato com o sangue ou com fluidos sexuais de pessoas
infectadas que a AIDS se propaga. Assim, remetendo a um contexto de sujeira, de
contaminagao por parte dos infectados pelo virus (SONTAG, 1989).

Outra metafora também destacada pela estudiosa ¢ a do exército de doengas
oportunistas, as quais geralmente sdo contidas pelo sistema imunolédgico sadio, mas que, no
caso da AIDS, acabam por debilitar, por enfraquecer a vitima (SONTAG, 1989).

Nesse sentido, Sontag frisa o carater temporal da doenca, que ¢ progressivo, que tanto
pode se manifestar de maneira rapida, quanto lenta. Doencas antes consideradas raras, como o
cancer de pele sarcoma de Kaposi e a pneumonia sdo as doengas inicias € mais comuns entre
os acometidos pela AIDS. Além do mais, hd uma gama de sintomas que afetam, incapacitam,
desfiguram e humilham diretamente o paciente, a ponto de o deixar incapaz de controlar ou
atender as suas proprias necessidades basicas (SONTAG, 1989).

Na sequéncia, a autora aborda a questao da culpabilidade, associada a vergonha. Ela
argumenta que contrair AIDS ¢ pertencer a “determinado grupo de risco” ou, como ela diz,
“comunidade de parias”, ou seja, que estdo a margem da sociedade ou excluidas do convivio
social. A vergonha que recai sobre esse determinado grupo ¢ devido a AIDS ser encarada
como uma irresponsabilidade, uma delinquéncia, porque a pessoa ficou infectada por ser
viciada em substancias ilegais ou por ter uma sexualidade divergente. Além do mais, a culpa ¢

atribuida a vitima, porque a AIDS também ¢ vista como uma doenga causada pela perversao



sexual. Portanto, parte de uma escolha da pessoa cometer excessos € se render a perversao
sexual. Por conta dessa vergonha associada aos excessos sexuais, apos o diagnostico médico,
¢ comum que pacientes com AIDS ocultem o fato aos seus familiares (SONTAG, 1989).

Em continuidade ao ensaio, Sontag disserta sobre a ultima e mais importante metafora
para esse estudo, a metafora da “peste”: "A 'peste' é principal metafora através da qual a
epidemia da AIDS ¢ compreendida. E por causa da AIDS, a idéia generalizada, embora
absurda, de que o cancer ¢ uma epidemia, at¢ mesmo uma peste, parece estar desaparecendo:
a AIDS banalizou o cancer" (SONTAG, 1889, p. 53). Essa concepgdo de peste remete aos
termos “flagelo”, “calamidade”, pensando-se na etimologia do vocabulo, também remete a
todo um imaginario de doengas que também ja foram consideradas pestes, “males coletivos”.
Doengas estas associadas ao conceito de epidemia, como € o caso da lepra e da sifilis.

A partir disso, Sontag coloca a AIDS no mesmo nivel de doencas consideradas
epidemias, pestes. Com isso, reitera-se a questdo da culpabilidade, pois as doengas coletivas

sdo encaradas como castigos impostos:

A peste € invariavelmente encarada como uma condenagdo da sociedade, e quando a
metaforizacdo da AIDS a transforma numa condenagdo, as pessoas acostumam-se a
idéia de que a doenca inevitavelmente se espalhard por todo o mundo. Essa ¢ a
utilizagdo tradicional das doengas sexualmente transmissiveis: apresenta-las como
castigos impostos ndo apenas a individuos, mas também a todo um grupo
(“licenciosidade geral”) (SONTAG, 1989. p. 64).

Esse discurso de culpa e as metaforas da AIDS recaem diretamente na questdo do
medo da sexualidade. Sontag diz que a AIDS patrocina esse medo e que ela representa todas
as formas de sexualidade, quer sejam monogamicas, quer sejam promiscuas, quer
heterossexuais, quer homossexuais. Ela comenta, também, que o medo estd presente no
sangue e nos fluidos sexuais (SONTAG, 1989, p. 87). Essas questdes que se manifestam por
meio das metaforas, da poluicdo, do exército de doengas oportunistas, da peste, acabam por
refor¢car visdes moralistas da sexualidade, por alimentar pré-conceitos acerca da vida dos
outros, por segregar pessoas em determinados “grupos de risco”, o que s6 tende a estigmatizar
a imagem do portador do virus. Portanto, sdo representacdes negativas do portador do virus e
seus reflexos sdo muito mais prejudiciais do que a doencga propriamente dita.

A AIDS se manifesta em pessoas reais, porém, nos contos, ela aparece nas
personagens, a fim de evitar incongruéncias entre realidade e ficcdo, faz-se necesséria a

defini¢do do termo personagem. Segundo a ensaista e critica literaria Beth Brait, pessoa ¢ um



ser vivo, conquanto que personagem ¢ o ser ficcional, que representa pessoas, conforme
modalidades proprias da ficgdo (BRAIT, 1998).

O literato Antonio Candido também faz essa distingdo, referenciando pessoas como
seres reais totalmente determinados, que se apresentam como unidades concretas, integradas
de uma infinidade de predicados, dos quais somente alguns podem ser ‘“colhidos” e
“retirados” por meio de operagdes cognoscitivas especiais, ou seja, determinacdes do ser real,
individual. J4 as personagens adquirem cunhos definidos e definitivos, em ampla medida
transparentes, como seres humanos vivendo situa¢des exemplares de um modo exemplar .
Eles se encontram integrados num contexto de ordem representativa, religiosa, moral,
politico-social e tomam determinadas atitudes em face desses valores. Frequentemente
passam por terriveis conflitos e enfrentam situacdes-limite em que se revelam aspectos
essenciais da vida humana: aspectos tragicos, sublimes, demoniacos, grotescos ou luminosos.
Esses aspectos profundos, muitas vezes de ordem metafisica, incomunicaveis em toda a sua
plenitude através do conceito, revelam-se como uma iluminagdo, na plena concrecdo do ser
humano individual (CANDIDO, 1995).

Portanto, a personagem ¢ uma indicadora mais manifesta da fic¢ao, ou seja, representa
a realidade humana, e por isso, sua fungdo ¢ mais marcante na literatura narrativa. Ainda,
Candido define ficcdo como o lugar ontoldgico privilegiado: lugar em que o homem pode
viver e contemplar, através de personagens variadas, a plenitude da sua condi¢do, e em que se
torna transparente a si mesmo; lugar em que transformando-se imaginariamente no outro,
vivendo outros papeis e destacando-se de si mesmo, verifica e realiza a sua condigao
fundamental de ser autoconsciente e livre; capaz de desdobrar-se, distanciar-se de si mesmo e
objetivar a sua propria situagdo (CANDIDO, 1995).

Outro elemento que também merece destaque para tal estudo ¢ o narrador. Esta
instancia narrativa conduz o leitor por um mundo que parece estar se criando a sua frente
(BRAIT, 1998). Sem entrar em questdes mais especificas de Teoria Literaria, nesta analise
sera utilizada apenas a classificagdo de narrador em primeira e terceira pessoa e, ainda, de
narrador onisciente quando necessario, extraindo dai as questdes julgadas pertinentes para a
analises da AIDS e suas metaforas nos contos de Caio Fernando Abreu.

Diante disso, leva-se em conta que o narrador pode apresentar-se como um elemento
ndo envolvido na histoéria, uma verdadeira cAdmera, ou como uma personagem envolvida direta

ou indiretamente com os acontecimentos narrados. Através do posicionamento desse narrador,

3 Exemplar também no sentido negativo.



ele funcionard como um mecanismo capaz de identificar a presenca da AIDS e suas metaforas
nos personagens dos contos.

Ainda, a AIDS nao esta presente nos contos de maneira explicita, mas sim implicita. O
que da subsidio para que ela seja identificada sdo inferéncias, pressupostos. Considerando
pressuposi¢cao aquela adotada no capitulo III do livro Argumentagdo e linguagem (1993), de
Ingedore Koch, segundo a concep¢do de Austin, filosofo de Oxford: a pressuposi¢do como
condi¢do de emprego, ou seja, um ato que se realiza e se produz como parte integrante do
sentido. Com 1isso, ela atua no texto de maneira que o extralinguistico satisfaca as condigdes
para que um enunciado faca sentido e cumpra a sua fun¢do, ou seja, a partir de alguns

indicios, pelas entrelinhas dos contos se pode perceber a presenca da AIDS nas personagens.

CAIO FERNANDO ABREU

Caio Fernando Loureiro de Abreu nasceu no dia 12 de setembro de 1948, em Santiago,
uma cidade do interior do Rio Grande do Sul, proxima a regido da fronteira com a Argentina.
Ele comegou a produzir seus primeiros textos ainda na infancia. Teve o seu primeiro conto,
“O Principe Sapo”, publicado na revista Cldudia, quando ainda era estudante do colegial e
residia na cidade de Porto Alegre, em 1966. No ano seguinte, iniciou seus estudos na
Faculdade de Letras e de Arte Dramatica, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFRGS), porém sem os concluir. Além de escritor, ele atuou profissionalmente como
jornalista, dramaturgo e tradutor. Também, trabalhou como repoérter na Veja, na Zero Hora,
no Estaddo e colaborou com jornais alternativos (AUTORES GAUCHOS, 1988).

A obra de Caio Fernando Abreu se inicia tendo como base a tradicdo literaria dos anos
30, no Rio Grande do Sul, embebida no processo de industrializagdo ¢ do movimento politico
que consagram a hegemonia das cidades sobre o campo. Abreu ¢ contemporaneo da geragao
que passa pelo golpe militar de abril de 1964, pela repressdo dos movimentos estudantis de
1968, pela cassagdo dos direitos politicos com a Al-5, pela tortura, pela direcdo autoritaria da
vida nacional, em que ocorre um surto industrial e modernizador voltado para a produgdo de
bens de consumo, em beneficio de setores minoritarios da sociedade brasileira. Ele faz parte
do segmento dos marginalizados, no sentido de ficar a margem na periferia dos favorecidos.
Isso se reflete nos temas recorrentes em sua produgdo literaria, tais como homossexualidade,
AIDS (AUTORES GAUCHOS, 1988).

Dentre a sua vasta producao intelectual, destacam-se as obras: Inventario do

irremediavel, 1970 (contos); O ovo apunhalado, 1975 (contos); Triangulo das aguas, de 1983



(novela); Onde Andara Dulce Veiga?, 1990 (romance); Ovelhas Negras, 1995, (contos);
Teatro Completo, 1997 (teatro); As frangas, 1989 (novela infanto-juvenil). Como destaque em
sua vasta publicagdo, todas essas obras foram premiadas, em geral, pelo Prémio Jabuti, ou
receberam mengdo honrosa (AUTORES GAUCHOS, 1988).

No dia 5 de fevereiro de 1996, o escritor ¢ internado no Hospital Moinhos de Vento,
em Porto Alegre, com pneumonia aguda, em decorréncia da sua contaminagdo pelo virus
HIV. Ele veio a falecer no dia 25 de fevereiro de 1996, quando tinha 47 anos, no auge de sua
carreira internacional, com livros publicados em diversos paises (AUTORES GAUCHOS,

1988).

“LINDA, UMA HISTORIA HORRIVEL”

“Linda, uma histdria horrivel” ¢ o primeiro dos 13 contos compilados no livro Os
dragoes ndo conhecem o paraiso, de Caio Fernando Abreu. O livro foi publicado em 1988 e,
no ano seguinte, agraciado com o Prémio Jabuti, o mais importante prémio literario do Brasil.

Esse conto trata do regresso inesperado de um filho a casa de sua mae. Filho e mae sao
personagens andnimas, ou seja, sem nome, sem sobrenome, sem ascendéncia. Eles sdo
introduzidos e interagem entre si, a partir de um narrador em terceira pessoa, onisciente. Este,
tendo em vista as concepgdes de Brait (1998), como uma camera privilegiada, vai construindo
o perfil das personagens que compde a trama por meio de seu conhecimento absoluto, de
pistas fornecidas pela narragao, de descri¢des e de dialogos. Assim, além de narrar a agdo das

personagens, o narrador descreve o que elas estdo pensando, sentindo:

— Tu ndo avisou que vinha — ela resmungou no seu jeito azedo, que antigamente ele
nao compreendia. Mas agora, tantos anos depois, aprendera a traduzir como que
saudade, seja-benvindo, que-bom-ver-vocé ou qualquer coisa assim. Mais carinhosa,
embora inabil.

Abragou-o, desajeitado. Ndo era um habito, contatos, afagos. Afundou tonto, rapido,
naquele cheiro conhecido — cigarro, cebola, cachorro, sabonete, creme de beleza e
carne velha, sozinha héa anos. Segurando-o pelas duas orelhas, como de costume, ela
o beijou na testa. Depois foi puxando-o pela méo, para dentro (ABREU, 1988, p.
14).

Este fragmento abarca ndo s6 o momento da chegada do filho, mas também a questdo
do narrador. O regresso do filho ocorre de maneira inesperada, como fica claro pela fala da
mae: “tu ndo avisou que vinha”, quando o recepciona e logo vai “puxando-o pela mao para
dentro” de casa. Nao se sabe exatamente quanto tempo o filho ficou fora da casa da mae, mas

foi bastante tempo, que pode ser evidenciado pela marcacdo temporal “mas agora tantos anos



depois”. O narrador descreve essas a¢cdes em um plano privilegiado e com onisciéncia, pois
ele conhece o jeito das personagens, no caso da mae, “jeito azedo” na maneira de falar. Ele
também sabe o que o filho estd pensando sobre o jeito da mae, enquanto ela o recebe:
“antigamente ele ndo compreendia. Mas agora, tantos anos depois aprendera a traduzir como
saudade” [...].

Esse recurso do narrador em terceira pessoa onisciente utilizado como exemplo ¢
pertinente e aponta para a verossimilhanga interna da narrativa em questdo, pois ¢ o narrador
que vai conduzindo as ac¢des das personagens de maneira progressiva.

No conto, a AIDS ndo aparece de maneira explicita, mas a partir de implicitos, de
inferéncias, de pistas dadas através da narragdo, das falas das personagens, dos elementos que
compoe o espago. Estas pistas sdo dadas principalmente entre as falas das personagens.

Em “Linda uma historia horrivel”, a AIDS pode ser identificada na personagem do
filho. Apos ser recepcionado pela mae, eles t€m uma conversa. O filho ficou um bom tempo
fora e a mée tem interesse em saber como ele estd, o motivo da visita. Sentados, frente a

frente dialogam:

— Tu estas mais magro — ela observou. Parecia preocupada. — Muito mais magro.

— E o cabelo — ele disse. Passou a mio pela cabega quase raspada. E a barba de trés
dias.

— E a idade. Quase quarenta anos. — Apagou o cigarro. Tossiu. — E essa tosse de
cachorro?

— Cigarro, mae. Poluicao.

Levantou os olhos, pela primeira vez olhou direto nos olhos dela. Ela também
olhava direto nos olhos dele. Verde demasiado por tras das lentes dos oculos,
subitamente muito atentos. Ele pensou: é agora, nesta contramdo.*'Quase falou.
Mas ela piscou primeiro. Desviou os olhos para baixo da mesa, segurou com
cuidado a cadela sarnenta e a trouxe até o colo.

— Mas vai tudo bem?

— Tudo, mae.

— Trabalho?

Ele fez que sim. Ela acariciou as orelhas sem pelo da cadela. Depois olhou outra vez
direto para ele:

— Saude? Dizque tem umas doencgas novas ai, vi na tevé. Umas pestes.

— Gragas a Deus — ele cortou. Acendeu outro cigarro, as maos tremiam um pouco. —
E a dona Alzira, firme?

A ponta apagada do cigarro entre os dedos amarelos, ela estava recostada na cadeira.
Olhos apertados, como se visse por tras dele. No tempo, ndo no espago. [...] Ela
suspirou, sacudiu os ombros:

— Coitada. Mais esclerosada do que eu (ABREU, 1988, p. 18).

Este fragmento ¢ bastante representativo para o reconhecimento da AIDS e suas

metaforas na figura do filho. Para cada pergunta que a mae faz, o filho d4 uma resposta trivial.

4 . A . . .
Grifo do autor. (*) Faz referéncia exatamente a mesma frase do conto “Mocidade independente”, presente no
livro de Ana Cristina César, A Teus Pés.



Ela, sentada frente a ele, assume um papel quase que de médico, pois vai fazendo uma analise
dos caracteres perceptiveis a olho nu, os quais consegue enxergar nele. Sdo estes: magreza,
queda de cabelo, tosse ladrante. A magreza ¢ excessiva a ponto de preocupa-la, que chega a
enfatizar: “muito mais magro”. O filho atribui a perda de peso por conta do seu visual, com
pouco cabelo. Neste caso, o proprio acaba por evidenciar a caracteristica da queda de cabelo.
A tosse a mae diz ser uma “tosse de cachorro”, chamada assim por ser muito forte e parecida
com a tosse canina.

O filho 1a aproveitar essa situagdo e revelar algo para sua mae, eles se encaram olho a
olho: “é agora nesta contramao”, mas ela desviou o olhar e ele hesitou: “quase falou”, mas
ndo conseguiu falar. Possivelmente ele iria revelar o motivo do seu regresso, sobre a sua
doenca, ja que a mae estava falando da aparéncia dele, dos sinais que ele apresentava e que
pareciam de alguém doente. A conversa continua. As perguntam da mae passam a ser mais
objetivas: “Mas vai tudo bem?. E as respostas do filho também: “Tudo, mae”. S6 que ja nao
ha mais interesse nessa conversa, por parte do filho, a ponto de ele ndo mais responder, mas
sim concordar com gestos: “Trabalho?/Ele fez que sim”. Mesmo assim, a mae continua, € a
proxima pergunta causa desconforto nele, ele fica nervoso e muda de assunto: “Saude?/Gragas
a Deus — ele cortou. Acendeu outro cigarro, as maos tremiam um pouco./ — E a dona Alzira,
firme?”. Isso demonstra que, no que se refere a sua saude, ele escondia algo, porque talvez
ndo fosse 0 momento certo em dizer ou ndo quisesse dizer o que era. Até entdo, ndo se pode
dizer com precisdo que ¢ AIDS, mas os indicios sdo bastante pertinentes. Com o proéximo

fragmento a presenca da sindrome fica mais clara:

Ele abriu os olhos. Como depois de uma vertigem, percebeu-se a olhar fixamente
para o grande espelho da sala. No fundo do espelho na parede da sala de uma casa
antiga, numa cidade provinciana, localizou a sombra de um homem magro demais,
cabelos quase raspados, olhos assustados feito os de uma crianga. Colocou a garrafa
sobre a mesa, tirou o casaco.

Suava muito. Jogou o casaco na guarda de uma cadeira. E comegou a desabotoar a
camisa manchada de suor e uisque.

Um por um, foi abrindo os botdes. Acendeu a luz do abajur, para que a sala ficasse
mais clara quando, sem camisa comegou a acariciar as manchas purpura, da cor
antiga do tapete na escada — agora, que cor? —, espalhadas embaixo dos pelos do
peito. Na ponta dos dedos, tocou o pescoco (ABREU, 1988, p.21-2).

Neste fragmento, a situagdao ¢ do filho se olhando no espelho, que representa um
autoconhecimento, tanto de si proprio, a sua imagem, seu estado de espirito relevado em sua
face, quanto dos caracteres que a mae ja havia apontado anteriormente: magreza, queda de
cabelo, a partir de “magro demais” e “cabelos quase raspados”, respectivamente. Ele continua

o reconhecimento, mas “com os olhos assustado feitos o de uma crian¢a” ¢ “suava muito” o
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que reflete medo, provavelmente da propria doenca que toma seu corpo. Abre os botdes da
camisa, acende a luz do abajur para iluminar o ambiente e enxergar melhor “as manchas
purpura, espalhadas embaixo dos pelos do peito”. Esse, sem duvida ¢ o ato mais
representativo no conto sobre a presenca da AIDS, pois “manchas purpura” ¢ a referéncia
direta ao cancer de pele Sarcoma de Kaposi, que se manifesta dessa forma, com manchas de
coloracdo purpura e ¢ uma das doengas consideras oportunistas aos que estdo contaminados
com o virus da AIDS. Essa identificacdo, agregada aos caracteres ja levantados anteriormente,
magreza/ queda de cabelo/ tosse ladrante, sdo os indicios que comprovam a presenca da AIDS
no filho. A magreza é excessiva, a queda de cabelo, e, principalmente a tosse ladrante sdo
reflexos de um sistema imunoldgico debilitado. Ainda, a tosse ladrante pode ser enquadrada
também dentro das doengas oportunistas, pois remete a pneumonia. Além da tosse
caracterizada por um atributo animal, deve ser levado em conta a mascota que a mae possui,
“uma cadela sarnenta”, ironicamente chamada de Linda, que ¢ o proprio titulo do conto. A
presenca da cadela ¢ também uma inferéncia, um comparativo implicito para o estado
degradante em que o filho se encontra, pois, além da sarna (que metaforicamente pode ser
associada ao Sarcome de Kaposi), ela apresenta queda de pelo, "cabega pelada da cadela"
(ABREU, 1988, p.20) e cegueira. Segundo a mae, ela "s6 sabe dormir, comer e cagar
esperando a morte" (ABREU, 1988, p.14).

O espaco da narrativa também remete ao estado de degradagdo do filho, pois ¢ para
casa da mae que ele regressa, a fim de abrigar-se. A casa, um ambiente fechado, ¢ suja e
deteriorada: “Manchadas de gordura, as paredes da cozinha. A pequena janela basculante,
vidro quebrado” (ABREU, 1988, p. 15). Isso, evidencia um local decadente, assim como o
filho se encontra, que ¢ magro demais, com pouco cabelo. As paredes sdo sujas de gordura,
assim como a pele do filho, que ¢ estd tomada pelo cancer de pele.

A partir desses levantamentos, percebe-se que o filho estda com AIDS. Tendo isso em
vista, todas as metaforas da AIDS (da poluicdo, do exército de doencas oportunistas, da peste,
bem como a questdo da culpabilidade) oriundas do ensaio AIDS e suas metdaforas (1989), de
Susan Sontag, podem ser associadas a figura do filho.

A metéafora da poluicdo estd presente no filho ndo sé pelo seu reflexo exterior, as
manchas na pele, mas por aquilo que corre dentro das suas veias, o seu sangue. Esta metafora
da polui¢do circunda a vitima reiterando a ideia de que ela € suja, ¢ poluida e pode contaminar
outras pessoas. Além disso, ele proprio afirma que a causa da tosse ¢ causada pelo cigarro,
pela poluicao, quando a mae pergunta sobre a tosse, ele responde: “— Cigarro, mae. Poluicao”

(ABREU, 1988, p.18).
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A metafora do exército de doengas oportunistas pode ser identificada no filho porque
ele estd magro demais, com perda de cabelo, indicios de pneumonia e com Sarcoma de
Kaposi. Essa metafora tende s6 a reforcar o estado de fragilidade, de debilidade e
enfraquecimento em que a vitima se encontra. Portanto, remete somente ao carater negativo
da doenca, a ponto de degradar a integridade fisica da vitima.

A metafora da peste esta presente no conto quando mae e filho estdo dialogando e ela
pergunta sobre a satide dele: “— Saude? Dizque tem umas doengas novas ai, vi na tevé. Umas
pestes.”. O uso do vocéabulo ¢ exatamente o mesmo, peste. Levando em consideracdo a data
de publicagdo do livro em que o conto esta inserido, Os dragoes ndo conhecem o paraiso, de
1988 e associando ao marco historico em que a AIDS eclodiu, os anos 80, percebe-se que o
conto ¢ contemporaneo a esse marco histérico. Ao que tudo indica, que a peste remete
diretamente a AIDS. Além do mais, hé outra referéncia, enquanto o filho adentra na cozinha
evidencia uma folha de jornal, em que 1€: “No furo do vidro, ela colocara uma folha de jornal.
Pais mergulha no caos, na doenca e na miséria’— ele leu (ABREU, 1989, p.15). “Caos e
doenga” podem ser também associados ao mesmo campo semantico, a0 mesmo contexto de
peste. Esta metdfora remete a todo um imagindrio de males coletivos, ¢ levando em
considera¢do que aparece no conto por meio de veiculos mididticos, televisdo e jornal, s6
reforgam o carater negativo da doenga, que ¢ o de que se espalharia como uma epidemia. Esta
metafora recai diretamente na questdo da sexualidade e da culpabilidade.

O filho tem AIDS e ela se transmite principalmente por meio de relagdes sexuais.
Nessa questdo, a sexualidade do filho também ¢ revelada ainda entre o didlogo em que ele
teve com sua mae: “— E o Beto? —, ela perguntou de repente” [...] “— T4 14, mae. Vivendo a
vida dele” (ABREU, 1988, p.19). Nesse fragmento entra a figura do “Beto”. Este ¢ colocado
na posicdo de genro, quando a mae relata ao filho sobre uma conversa que teve com Elzinha,
irma dele e filha dela: “Um mocgo tdo fino, aquilo ¢ que ¢ mogo fino. Eu falei pra Elzinha,
bem na cara do Pedro. Para ele tomar como indireta mesmo, eu disse bem alto, bem assim”
(ABREU, 1988, p.20). Beto possui aprego por parte da mae: “— Isso que ¢ amigo, meu filho.
Até meio parecido contigo, eu fiquei pensando. Parecem irmdos. Mesma altura, mesmo jeito,
mesmo” (ABREU, 1988, p.19). Com isso, a mae aprova essa relacdo que o filho tem com
Beto, “isso que ¢ amigo”, fica evidente também a comparagdo entre eles, “mesmo jeito,
mesmo”’, remetendo ao jeito no que se refere a sexualidade. S6 que o filho revela que ndo

<

possui mais relacdo com Beto: “— A gente ndo se vé faz algum tempo, mae. [...] — E por qué?

>Grifo do autor.
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[...] — Mae ele comecgou. A voz tremia. — Mae, ¢ tdo dificil — repetiu. E ndo disse mais nada
(ABREU, 1988, p.19). Possivelmente o distanciamento entre eles foi ocasionado por conta da
doenga, e falar disso ¢ algo dificultoso para o filho, a ponto da voz dele tremer.

Sobre isso, cabe a reflexdo de Sontag acerca da culpabilidade. O filho vivia longe de
casa ¢ mantinha uma relacdo com outro homem, seu “amigo” Beto. Portanto, uma relacao
homossexual. Eles deixaram de se ver e essa situagdo ¢ tdo complicada que o filho ndo
consegue se abrir com a propria mae, ndo consegue dizer o motivo do distanciamento de Beto,
muito menos consegue falar sobre a doenga que possui. Possivelmente, por conta do medo, da
vergonha. Ainda mais por ter um relacionamento homossexual, tido como conduta imoral,
transgressora das relagdes “normais” entre homens e mulheres. O regresso do filho a casa da
mae ¢ mais do que uma simples visita, ¢ um isolamento, uma busca por refiigio, ja que tudo
estava 14 como ele havia deixado quando partiu: “— Teu quarto continua igual 14 em cima. [...]
Tem lencol limpo no armario do banheiro.” (ABREU, 1988, p. 21). Isso, demonstra que ele
sabia onde e a quem recorrer, ele sabia que tinha uma mae que zelava por ele a ponto de
sempre deixar lencois limpos para quando voltasse. Na situagcdo debilitada que ele esta, em
que a doenga toma conta de seu corpo, o filho escolhe a casa da mae, em uma cidade
interiorana, Passo da Guanxuma, para abrigar-se, para refugiar-se, ndo da doenca, porque o
acompanha e ¢ um quadro irreversivel, mas sim da sociedade que o acusa, que reitera nele

todas as metaforas que remetem a um sentido degradante e depreciativo da doenca.

“DEPOIS DE AGOSTO”

“Depois de agosto” ¢ o ultimo dos 24 contos da seleta que compde o livro Ovelhas
negras, de Caio Fernando Abreu. O livro foi publicado em 1995, um ano antes do falecimento
do autor.

O conto esta divido em onze segmentos, sendo um epilogo e dez partes, que sdo:
“Primavera”, “Jade”, “Anunciag¢do”, “Oriente”, “Soneto”, “Fuga”, “Espelho”, “Valsa”,
“Finais”, “Bolero”, em que cada divisdo por sessdo compreende uma cena, um momento,
tendo como atuante “ele”. Assim como em “Linda uma histéria horrivel”, em “Depois de
agosto” a personagem central ndo ¢ nomeada e a narrativa se desenvolve por meio de um

narrador em terceira pessoa, onisciente:

Naquela manha de agosto, era tarde demais. Foi a primeira coisa que ele pensou ao
cruzar os portdes do hospital apoiado ndufrago nos ombros dos dois amigos. Anjos
da guarda, um de cada lado. Enumerou: tarde demais para a alegria, tarde demais
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para o amor, para a saide, para a propria vida, repetia e repetia para dentro sem dizer
nada, tentando ndo olhar os reflexos do sol cinza nos timulos do outro lado da
avenida Dr. Arnaldo. Tentando ndo ver os timulos, mas sim a vida louca dos tuneis
e viadutos desaguando na Paulista, experimentava um riso novo. P¢ ante pé, um
pouco para nao assustar os amigos, um pouco porque nao deixava de ser engragado
estar de volta a vertigem metalica daquela cidade a qual, hd mais de més, deixara de
pertencer (ABREU, 2002, p.115).

13 2

Esta ¢ parte inicial do conto, em que a personagem’, “ele”, é apresentada sob a
perspectiva do narrador. Por mais que a personagem seja atuante, tenha voz, o discurso dela ¢
dito pela onisciéncia do narrador. Saindo de um hospital, apoiado nos ombros de dois amigos,
0 protagonista se apresenta como uma pessoa para quem supostamente seria “tarde demais” e
tarde demais para a alegria, o amor, a satde e a propria vida. Ele reitera isso em sua mente,
“repetia para dentro”, enquanto caminhava “pé ante pé”, para ndo assustar os amigos, também
aproveitar a saida do hospital e o contato com a cidade, ja que “hd mais de més”, como ele
mesmo diz, “deixara de pertencer”, devido ao seu estado clinico, a doenca que lhe acometeu.
Isso pode ser depreendido levando em consideragdo que ele sai de um hospital e quase nao
consegue parar em pé¢, pois precisa ser carregado por dois amigos.

De semelhante modo que em “Linda uma histéria horrivel”, em “Depois de agosto” a
AIDS ndo aparece de uma maneira explicita, mas sim por implicitos, por inferéncias. Isso ja
fica evidente no proprio prologo do conto acerca da historia: “Talvez seja um tanto cifrada,
mas para um bom leitor certo mistério nunca impede a compreensio” '(ABREU, 2002,
p.115), em “cifrada” j& remete a uma linguagem metaforica, e o emprego do vocéabulo
“mistério” também infere a ocorréncia de implicitos.

O protagonista de “Depois de agosto” ndo hesita em falar da doenga, ndo esconde dos
outros como o filho faz em “Linda” [...], mas em momento algum diz com todas as letras
possuir AIDS, sdo inferéncias que permitem dizer isso. Essa ideia de ndo temer que outros
soubessem da doenga estd presente desde o inicio do conto, quando ele sai do hospital e esta
acompanhado pelos amigos: [...] “embora os trés e todos os outros que ja sabiam ou viriam a
saber, pois ele tinha o orgulho de nada esconder, tentassem suaves disfargar, todos sabiam que
ele sabia que tinha ficado tarde demais” (ABREU, 2002, p.115). Isso, além de evidenciar que
realmente todos sabiam que ele se encontrava doente, reitera a ideia do “tarde demais”,

expressdo que aparece exatamente doze vezes no decorrer do conto. Essa expressdo aparece

repetidas vezes porque tem um sentido metaforico, de que o protagonista esta doente e ja ¢

®Neste caso como instancia narrativa, desprovida de sexo, masculino/feminino.
7 .
Grifo do autor.
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tarde demais, ou seja, j4 ndo ha mais volta, a AIDS ndo tem cura, embora ele esteja se
tratando, o quadro em que se encontra ¢ irreversivel e a sina ¢ a morte.

Ainda sobre os indicios da presenca da AIDS no protagonista e a busca de tratamento
pela parte dele, ha referéncias diretas em que ele faz uso de medicamento direcionado ao
tratamento da AIDS. Desde que havia ficado tarde demais, ou seja, o protagonista havia sido
diagnosticado com AIDS a sua rotina mudou: “Dividia-se entre natagdes, vitaminas, trabalho,
sono e punhetas loucas para nao enlouquecer de tesdo e de terror. Os pulmoes, falaram, o
coragdo. Retrovirus, Plutdo em Sagitario, alcacuz, zidovudina e R4!” (ABREU, 2002, p. 119).
Com isso, pode-se se associar “natagdes”, “vitaminas”, “alcacuz” e “zidovudina”, como os
mantenedores da saude do protagonista, que ele ja deixou de a ter por ser “tarde demais”.
Zidovudina ou AZT ¢ referéncia direta a AIDS no protagonista, ¢ um farmaco utilizado como
antirretroviral para combater um tipo especifico de pneumonia que se manifesta em
portadores do virus da AIDS, por isso também do alcacuz, que ¢ utilizado na medicina natural
para combater a tosse, referenciada também pelo termo “pneumonia”. Além disso, ele faz
exercicios e usa vitaminas para a manutengao das suas atividades motoras. O Retrovirus que ¢
um virus que se duplica e contamina as células boas, esta presente nesse fragmento como se
fosse um componente do hordscopo, “Retrovirus, Plutdo em Sagitario”. Esse acumulo de
imagens e inferéncias atestam para um Unico sentido, o de que o protagonista tem AIDS e faz
uso de medicamentos para se tratar dela.

Assim como em “Linda” [...], em “Depois de agosto” a questdo da sexualidade da
personagem ¢ exposta por conta da AIDS, enquanto naquele entra em cena a figura do

“amigo”, neste € o0 “outro”:

Mas se o outro, cuernos, se o outro, como todos, sabia perfeitamente de sua situacdo:
como se atrevia? por que te atreves, se ndo podemos ser amigos simplesmente,
cantarolou distraido. Piedade, suicidio, sedugdo, kot voodoo, melodrama. Pois se
desde agosto tornar-se o tdo impuro que sequer os leprosos de Cartago ousariam
toca-lo, ele, o mais sarnento de todos os cdes do beco mais sujo de Nova Délhi
(ABREU, 2002, p.117).

Este fragmento ¢ bastante representativo para varias questoes da analise, porque pode
ser associado diretamente com as metaforas da AIDS, da polui¢dao, da peste, bem como a
questdo da sexualidade/culpabilidade. O fragmento demonstra a indignagdo do protagonista
em rela¢do ao outro, que mesmo sabendo da condi¢do dele se “atreve” para que eles sejam

“amigos”, ou seja, quer investir em uma relagdo entre eles. Isso pode ser associado com a
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questdo da sexualidade, o protagonista se relaciona ou tem interesse por homens, o que revela
a sua homossexualidade.

Ele diz ser “tdo impuro que sequer os leprosos de Cartago ousariam toca-lo” e “o mais
sarnento de todos os cdes do beco mais sujo de Nova Déllhi. Esse perfil leproso, sarnento, que
remete a impureza € a sujeira, respectivamente, pode ser associado com as metaforas de
polui¢do, da peste, porque remetem a esse imaginario de grandes males epidémicos, que € o
caso da lepra. Ele ¢ homossexual, tem uma sexualidade promiscua e estd impuro, seu sangue
esta contaminado pelo virus da AIDS. Por isso ja ¢ tarde demais para amar. Isso € como um
castigo e recai diretamente na questdo da culpa, porque o impossibilita de se relacionar com o
outro.

Ainda sobre a questdo da sexualidade do protagonista, enquanto ele estava em uma
ligacdo com o outro, acaba por revelar nostalgicamente por meio de seus pensamentos 0s

habitos que costumava ter antes da doenca:

Ah, sentar na mesa de um bar para beber nem que fosse 4gua brahma light cerpa sem
alcool (e tdo chegado fora aos conhaques) falando bem ou mal de qualquer filme,
qualquer livro, qualquer ser, enquanto navios pespontavam a bainha verde do
horizonte e rapazes morenos musculosos jogassem eternamente futebol na areia da
praia com suas sungas coloridas protegendo crespos pentelhos suados, peludas
bolas salgadas® (ABREU, 2002, p. 117).

Este fragmento trata dos momentos de lazer do protagonista, que ¢ ir em bar perto da
beira mar, onde se pode beber, criticar livros e filmes, e ver os “rapazes morenos musculosos
com suas sungas coloridas protegendo crespos pentelhos suados, peludas bolas salgadas”, que
jogavam futebol na areia. Essa cena ¢ totalmente plastica e detalhada, como se fosse uma
pintura que o protagonista gostaria de sempre contemplar, que fica evidente pelo uso do
“eternamente” para marcar que ele preferia que esse jogo dos rapazes nunca acabasse. Isso
remete diretamente a sexualidade dele, porque trata das suas preferéncias, seu gosto por
homens, ou seja, homossexual.

No que diz respeito as metaforas da AIDS, a do exército de doengas oportunistas
também esta presente no conto, por um recurso também presente em “Linda” [...], o
reconhecimento do Sarcoma de Kaposi, quando a personagem se olha no espelho: “Meio
fingindo que nao, pela primeira vez desde agosto olhou-se disfargado no espelho do Aail do
hotel. As marcas tinham desaparecido. Um tanto magro” [...] (ABREU, 2002, p.117). S6 que

neste caso, a personagem reconhece que as “marcas tinham desaparecido”, ou seja, antes ele

8 .
Grifo meu.
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as possuia. Essa metafora ¢ que diz sobre os impactos refletidos sob a integridade fisica do
portador do virus, sobre o enfraquecimento, a debilidade, que sdo evidenciadas nesse ato de se
olhar no espelho e se ver “um tanto magro”, ndo esquecendo que ele precisou do apoio de
duas pessoas para conseguir caminhar, logo apds ter saido do hospital, o que reflete
exatamente a debilidade fisica. H4 nesse fragmento também o reconhecimento da doenca
“desde agosto” e como estd presente no titulo do conto, “depois de agosto”, ¢ indicagdo
temporal do momento em que a personagem descobre possuir a doenga, em que ela ¢
internada e diagnosticada com AIDS.

Por meio de um sonho, o protagonista se lembra que ja havia conhecido e conversado

com o outro, e por meio dessa conversa descobre que o outro também ¢é portador do virus:

Ele sentou. O outro perguntou:

— Nosso amigo te contou?

— O qué? O outro pegou na mao dele. A fina, leve, fresca.

— Que eu também.

Ele ndo entendia.

— Que eu também — o outro repetiu.

O ruido dos carros nas curvas de Ipanema, a lua nova sobre a lagoa. E feito um
choque elétrico, raio de Jansa, de repente entendeu. Tudo.

— Vocé também — disse, branco.

— Sim — o outro disse sim (ABREU, 1989, p. 119)

Esse trecho da fala entre o protagonista e o outro demostra que os dois sdo possuidores
do virus da AIDS. O outro diz: “Nosso amigo ndo te contou?”, “O qué?, pergunta o
protagonista. Assim como o protagonista ndo tinha medo, nem vergonha de contar a sua
situagdo para todos, fica evidente que o outro tem a mesma postura e responde que “sim”, que
também se encontra na mesma situagdo, quando a protagonista pergunta “Vocé também?”.

Eles se separam, cada um tem que seguir seu rumo, mas o distanciamento entre eles
nao ¢ marcado por uma medida métrica, mas sim por incertezas do futuro, porque ¢ tarde

demais:

Na manhd de lemanja, ele jogou rosas brancas na sétima onda, depois partiu
sozinho. Ndo fizeram planos. Talvez um voltasse, talvez o outro fosse. Talvez um
viajasse, talvez outro fugisse. Talvez trocassem cartas, telefonemas noturnos,
dominicais, cristais e contas por sedex, que ambos eram meio bruxos, meio ciganos,
assim meio babalads. Talvez ficassem curados, a0 mesmo tempo ou ndo. Talvez
algum partisse, outro ficasse. Talvez um perdesse peso, o outro ficasse cego. Talvez
ndo se vissem nunca mais, com olhos daqui pelo menos, talvez enlouquecessem de
amor ¢ mudassem um para a cidade do outro [...] (ABREU, 2002, p.120).

Este fragmento representa o que se espera para o protagonista e o outro, uma relagao

dual de possiblidades, marcadas pelo advérbio "talvez", que exprime duvida, possibilidade.



17

Eles estdo como que em um hiato, em um meio termo, pois o “tarde demais para a alegria,
tarde demais para o amor, para a saude, para a propria vida” ¢ o que alimenta essa condig@o
do portador do virus da AIDS, as incertezas de poder desfrutar dos prazeres da vida ou nao, de
poder voltar a amar ou ndo, de ficar curado ou ndo, de voltar a ter uma vida como antes da

doenga ou nao.

CONSIDERACOES FINAIS

A partir dos aportes tedricos mobilizados para este estudo, bem como das analises dos
dois contos, pode-se perceber como as metaforas da AIDS atuam e refletem nas personagens
dos contos.

Os contos possuem vdarias semelhangas, dentre elas, tém como protagonistas
personagens masculinas, ndo nomeadas, atuantes a partir da perspectiva de um narrador em
terceira pessoa, onisciente. Ainda, esses protagonistas sao homossexuais e portadores do virus
da AIDS.

Os reflexos da AIDS recaem sobre as duas personagens. Em “Linda uma histéria
horrivel” o filho sabe que tem a doenga, mas ndo consegue falar sobre ela e se isola, deixa seu
parceiro para se refugiar na casa de sua mae, ndo busca tratamento da doenga. As metéaforas
da AIDS atuam nele em todas as instancias: da polui¢do, do exército de doengas oportunistas,
da peste, bem como a questdao da culpabilidade/sexualidade, o que tendem s6 a estigmatiza-lo
por ser portador do virus. O protagonista de “Depois de agosto” também tem consciéncia de
ter a doenca, mas ndo teme falar sobre ela, pelo contrdrio, faz questdo de que as pessoas
saibam. Ele procura tratamento, mas ndo muda muita coisa, assim como a situagdo do filho, a
doenca ndo possui cura e isso atinge os dois. O protagonista entende que, para ele, ja ¢ tarde
demais, ndo se isola, tenta viver o tempo incerto que ainda possui de vida, mas desprovido de
alegria, de amor, de satide. O que revela nele também a estigmatizacdo da AIDS, pois jamais
ird voltar a viver como antigamente.

O estudo das metaforas da AIDS evidencia o quao elas sdo prejudicais aos portadores
do virus. Nao so6 o virus ¢ prejudicial a vitima, mas também todas essas imagens de impureza,
degradagdo, debilidade, que ocasionam um sentimento de culpa, que ferem a sexualidade das
pessoas. Quando Sontang destaca que ha certas metaforas que deveriam cair em desuso,
certamente ¢ sobre essas metaforas que ela esta se referindo, porque parece que o maior vilao

nao ¢ o virus, mas sim o proprio portador dele.
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O que mais me instiga a estudar esse tema ¢ que, depois de quase 30 anos em que a
AIDS eclodiu, virou uma doenca global, e com isso repercutiu em muitas campanhas de
prevencgdo, de desmitificagdo dos grupos tidos como de risco e pesquisas voltadas a cura,
mesmo assim na nossa sociedade ela continua nas entrelinhas com as suas metaforas.

Por fim, termino ndo propagando verdades absolutas, mas sim fomentando
questionamentos, problematizando sobre essas questdes que circundam a AIDS e suas
metéaforas, em especial a sexualidade. Até quando pessoas vao continuar sendo estigmatizadas
por conta da sua sexualidade? Até quando pessoas vao continuar sendo estigmatizadas por

conta das suas relagdes sexuais?



