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RESUMO

O ANO DA MORTE DE RICARDO REIS: A (RE)CONS,TRUCAO DO
HETERONIMO PESSOANO NO ROMANCE DE JOSE SARAMAGO

AUTORA: Esther Costa Faria
ORIENTADORA: Raquel Trentin Oliveira

O ano da morte de Ricardo Reis foi publicado por José Saramago pela primeira vez em 1984;
a historia, contudo, se passa em 1936, um ano ap6s a morte de Fernando Pessoa. Trata-se de
um periodo conturbado para Portugal, que enfrentava uma ditadura militar, de cunho nazi-
fascista, comandada por Antonio de Oliveira Salazar. Como em seus titulos anteriores, nesse
romance, Saramago tematiza a historia e os problemas sociais de Portugal, que, entdo, ganham
novos matizes sob a contemplacdo singular de Ricardo Reis. Permeada de versos do
heteronimo, a identidade do protagonista ¢ construida com base nas informagdes dessa “vida”
pregressa, o que nos levou as seguintes questoes: trata-se da mesma persona? Quais sdo os
processos que constituem a vida ficcional da personagem de Saramago? Que protocolos de
leitura o romance estabelece? Nosso estudo toma como principios tedricos a nogao de sobrevida
da personagem (REIS, 2013) e de transtextualidade/intertextualidade (GENETTE, 2005), e
dialoga com alguns criticos que também leram esse romance de Jos¢ Saramago. Temos como
objetivos principais reconhecer, em meio ao discurso emaranhado da narrativa, os versos do
heterobnimo pessoano, € compreender a funcdo que exercem na composicdo do Reis
saramaguiano em didlogo com outros processos de figuracao.

Palavras-chave: Figuragcdo. Sobrevida. José Saramago.



ABSTRACT

THE YEAR OF RICARDO REIS’ DEATH: THE (RE)CONSTRUCTION
OF THE PESSOA’S HETERONYMOUS IN THE NOVEL BY JOSE
SARAMAGO

AUTHOR: Esther Costa Faria
ADVISOR: Raquel Trentin Oliveira

The year of Ricardo Reis' death was published by José Saramago for the first time in 1984; the
story, however, takes place in 1936, one year after Fernando Pessoa's death. This was a troubled
period for Portugal, which faced a military dictatorship, with a nazi-fascist character,
commanded by Antonio de Oliveira Salazar. As in his previous titles, in this novel, Saramago
thematizes the history and social problems of Portugal, which then gain new nuances under the
singular contemplation of Ricardo Reis. Permeated with verses from the heteronym, the
protagonist's identity is constructed based on information from this previous “life”, which led
us to the following questions: is this the same persona? What are the processes that constitute
the fictional life of Saramago’s character? What reading protocols does the novel establish?
Our study takes as theoretical principles the notion of character survival (REIS, 2013) and
transtextuality/intertextuality (GENETTE, 2005), and dialogues with some critics who have
also read this novel by Jos¢ Saramago. Our main objectives are to recognize, amidst the tangled
discourse of the narrative, the verses of Pessoa's heteronym, and to understand the function they
play in the composition of Reis Saramaguiano in dialogue with other figurative processes.

Keywords: Figuration. Character survival. José Saramago.
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1 GENESE

O titulo do romance que analisaremos pode causar estranhamento ao leitor: O ano da
morte de Ricardo Reis. Que ano ¢ este? Seria este 0 mesmo Ricardo Reis de Fernando Pessoa?
Para comecarmos a pensar no assunto, precisaremos retornar a génese deste caso: se a
personagem Ricardo Reis ¢ uma ramificagdo do heterdnimo pessoano, temos de compreender
o fendmeno da “sobrevida da personagem”, ou melhor, a “incorporagao de uma personagem
numa narrativa subsequente aquela que originalmente existiu” (REIS, 2017, p. 129). A
existéncia de Ricardo Reis, no entanto, depende da existéncia de Fernando Pessoa, e os dados
biograficos fornecidos pelo poeta ajudam a compreender a origem deste heteronimo, que se
tornou, por meio de José Saramago, protagonista do romance.

Fernando Pessoa, o maior poeta da lingua portuguesa do século XX, dispensa
apresentacoes. Precursor do modernismo em Portugal, Pessoa ¢ considerado um dos casos mais
complexos e estranhos dentro da Literatura Portuguesa (cf. MOISES, 1978, p. 296). Sua
excentricidade deve-se principalmente a sua multiplicidade: considerando ser varios em um,
Pessoa fragmentou-se de maneira a “encarnar” personalidades diversas, os heteronimos. “Nao
sou eu quem descrevo. Eu sou a tela”! onde habitam Alvaro de Campos, Alberto Caeiro,
Ricardo Reis, entre tantos outros sujeitos criados.

Diferentemente do que acontece com o pseudénimo, em que o autor d4 a si proprio um
outro nome, o heteronimo € outro. Outro nome, outra personalidade, outra pessoa: “Nesta
proliferagdo do eu numa multiplicidade de ‘ndo-eus’, implicando a concepcdo de um ‘eu
postico’, reside todo o processo de criagdo heteronimica” (SEABRA, 1974, p. 5). Sendo estes
outros heteronimos, seu criador sera ortonimo, e tal distingdo serd necessaria pela ja
mencionada multiplicidade que (de)compde Fernando Pessoa.

Como, entdo, teriam surgido os heteronimos? Pouco antes de seu falecimento, Fernando
Pessoa escreve uma carta destinada a Adolfo Casais Monteiro, onde relata o momento de
criacdo dos heterdnimos. Inicialmente, Pessoa atribui esse fenomeno a um traco de histeria —
ele intitula-se “histeroneurasténico” — e explica a génese dos heterénimos como resultado de
um processo de despersonalizagdo. Concernente a isso, Moisés (1978, p. 301) afirma que
“Fernando Pessoa multiplica-se em heterdnimos-simbolos, como se lhe fosse possivel chegar
as cosmovisodes arquetipicas [...] nas quais se enquadrariam todas as cosmovisoes particulares,

incapazes de se expressar como tal”.

'PESSOA, 2014, p. 26



Ainda na carta a Casais Monteiro, Fernando Pessoa menciona o dia oito de marco de

1914, conhecido como “Dia Triunfal” por tratar-se de um momento extraordinario. Movido por

um tipo de éxtase, o poeta criou neste dia tantos poemas que foi possivel compor as consagradas

obras O guardador de rebanhos ¢ Chuva obliqua. Autor do primeiro titulo, nasceu Alberto

Caeiro: mestre — absurdamente — do proprio Pessoa. Sendo Caeiro mestre, naturalmente teria

outros seguidores, o que viabilizou o nascimento de Ricardo Reis: “Aparecido Alberto Caeiro,

tratei logo de lhe descobrir — instintiva e subconscientemente — uns discipulos. Arranquei do

seu falso paganismo o Ricardo Reis latente, descobri-lhe o0 nome, € ajustei-o a si mesmo, porque

nessa altura ja o via” (PESSOA, 1986, grifo do autor). Nesse momento, Ricardo Reis nos ¢
apresentado com as caracteristicas necessarias para que possamos também vé-lo:

Eu vejo diante de mim, no espaco incolor mas real do sono, as caras, os gestos de

Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos. Construi-lhes as idades e as vidas. Ricardo

Reis nasceu em 1887 (ndo me lembro do dia e do més, mas tenho-os algures), no

Porto, ¢ médico e esta presentemente no Brasil. [...] Ricardo Reis, educado num

colégio de jesuitas, ¢, como disse, médico; vive no Brasil desde 1919, pois se

expatriou espontaneamente por ser monarquico. E um latinista por educacao alheia, e

um semi-helenista por educacéo propria. [...] Reis escreve melhor do que eu, mas com
um purismo que considero exagerado (ibidem).

Nasce, assim, Ricardo Reis, e sdo essas as suas principais informagdes biograficas. No
entanto, sabe-se mais do que Fernando Pessoa limitou-se a nos contar, e isto se deve ao motivo
pelo qual surgiu Ricardo Reis e os demais heteronimos — a propria obra. As biografias dos
heteronimos s6 possuem sentido em funcdo de sua producgdo literaria, uma vez que foram
inventados para os proprios poemas (cf. SEABRA, 1974, p. 90). Em outras palavras, as vidas
dos heter6nimos resultam, sobretudo, daquilo que produzem — conteudo, nivel de erudigdo,
conhecimento do mundo, etc. Seabra reitera isso quando afirma que “as criaturas sdo aqui
criadas por e para a criagdo: o sujeito poético decorre da poesia que a0 mesmo tempo o
subentende” (ibidem).

Nesse sentido, podemos pensar na génese do Ricardo Reis saramaguiano. Conscientes
de que Ricardo Reis ¢, sobretudo, aquilo que escreve, Jos¢ Saramago ird (re)criar esta
personagem baseado fundamentalmente em sua produgao literaria. Somos apresentados a um
Ricardo Reis que sai do Rio de Janeiro para Lisboa depois de um exilio que durou dezesseis
anos e que passa a viver no Hotel Braganca. Tais informagdes nos sdo fornecidas pelo narrador
no momento em que Reis decide se hospedar no hotel: “nome Ricardo Reis, idade quarenta e
oito anos, natural do Porto, estado civil solteiro, profissao médico, tltima residéncia Rio de

Janeiro, Brasil, [...] o problema ¢ descobrir o resto, apenas” (SARAMAGQO, 1988, p. 17).
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Por essas caracteristicas, podemos perceber as semelhancas entre personagem e
heteronimo: pouco nos foi apresentado sobre ele, seu nome, nacionalidade e profissdao sao os
mesmos do poeta ja conhecido, sendo nosso dever desvendar o “resto”. A diferenca primordial
¢ o retorno de Reis a Portugal, ja que Fernando Pessoa menciona o autoexilio de Ricardo Reis
e afirma que este estava “presentemente no Brasil”. Diferentemente, em O ano da morte de
Ricardo Reis, o protagonista encontra-se em Lisboa, no ano de 1936, logo apds a morte de
Fernando Pessoa, em 1935. Sendo Ricardo Reis parte de Fernando Pessoa, o falecimento de
seu criador culminaria no falecimento dele préprio. Saramago, entdo, estende a vida ficcional
de Ricardo Reis, dando-lhe um ano a mais em um universo outro — ndo o do heterénimo
pessoano, mas o da sua personagem.

Nao esquecamos o “resto”, mencionado pelo narrador, que estabelece um importante
didlogo entre o romance e a poesia. Aqui fica evidente que para desvendar ambas as figuras de
Ricardo Reis (heterdnimo e personagem) é necessario conhecer sua obra:

A causa desta cultivada ignorancia estara nas particularidades do seu temperamento,
na educagdo que recebeu, nos gostos classicos para que se inclinou, um certo pudor

também, quem os versos lhe conheca bastante encontrara facil caminho para
explicacio (SARAMAGO, 1988, p. 406, grifos nossos).

Saramago 1€, nas lacunas deixadas por Fernando Pessoa, uma oportunidade para
preencher esses espagos ¢ compor a identidade de sua personagem, cabendo a nos leitores
descobrir as dissonancias em relagdo ao heteronimo. O proprio romance, portanto, pressupde
um conhecimento prévio da obra de Ricardo Reis e aponta para a possibilidade de sua sobrevida
— processo que implica retomar a imagem fisica e os atributos psicologicos e sociais mais
marcantes da personagem para viabilizar o reconhecimento fora de seu contexto original (REIS,
2018). Com mesmo nome, profissdo e origem, sua atuacao na historia relaciona-se diretamente
com a obra do poeta: um Reis alheio, que se contenta com o espeticulo do mundo. Para
convencer o leitor de que Ricardo Reis sobrevive, Saramago utiliza varios recursos textuais;

aspecto que sera mais bem explorado no topico seguinte.
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2 INTERTEXTUALIDADE, SOBREVIDA, FIGURACAO

Se ha textos que transcendem os limites da obra literaria, podemos considera-los
transtextuais. Nesse sentido, Gérard Genette (2006) define a intertextualidade como um dos
cinco tipos de relagdes transtextuais, entendida como a relacao de co-presenca entre dois ou
mais textos de maneira mais ou menos explicita. A intertextualidade presente em O ano da
morte de Ricardo Reis € inegavel, ja& que em diversos momentos encontramos referéncias a
autores como Camdes, Eca de Queirds, Fernando Pessoa e especialmente a Ricardo Reis, em
quem nos deteremos.

O recurso intertextual, nesse caso, ¢ uma maneira de remeter a vida pregressa de Reis,
enquanto heteronimo. Essa possibilidade de uma segunda vida é o que caracteriza o conceito
de sobrevida, pois “concede a personagem uma existéncia autbnoma, transcendendo o universo
ficcional em que ela surgiu originalmente” (REIS, 2018, p. 485), ou seja, transficcionaliza
através da migragao de um universo para outro.

Acerca desse processo, Carlos Reis (2014) apresenta trés afirmagdes: a primeira defende
que a personagem possui uma dimensao trans-histérica da qual o autor nao possui controle; a
segunda, que a imagem das personagens migrantes amplia seus efeitos de sentido, por tratar-se
de uma releitura do texto; a terceira pressupde um preenchimento de vazios por parte do
narrador através da caracteriza¢do da personagem. Tais conceitos nos sdo fundamentais para a
compreensdo do fendmeno da sobrevida da personagem, uma vez que consideram sua
autonomia em relacao ao seu universo original — aquilo que sobra de sua primeira vida — para
estabelecer essas relagdes entre diferentes imagens e horizontes de mundo.

Sabemos que a “vida” do Ricardo Reis saramaguiano ¢ uma extensdo da vida do Ricardo
Reis pessoano; no entanto, suas particularidades o individualizam de modo a nao mais depender
totalmente de seu primeiro criador — o que configura o fendmeno da sobrevida: “as personagens
ndo sé sobrevivem a sua origem e primeira vida ficcional, como podem prolongar a sua
existéncia numa segunda vida, com consciéncia de que essa sobrevida ¢ uma possibilidade e
até um direito” (REIS, 2014, p. 59). As possibilidades de fazer sobreviver a personagem a sua
primeira vida ficcional sdo diversas, incluindo adaptagdes cinematograficas e digitais. Porém,
limitaremos nossa analise apenas aos processos que envolvem a composi¢ao textual e literaria
dessa sobrevida, para o que ¢ necessario, entdo, compreender o fendomeno da figuracdo da
personagem. Conforme Carlos Reis (2014, p. 52, grifo do autor), “o conceito de figuragdo

designa um processo ou um conjunto de processos constitutivos de entidades ficcionais, de
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natureza e de feicdo antropomorfica, conduzindo a individualizacdo de personagens em
universos especificos, com 0s quais essas personagens interagem”.

Para a configuragdo da personagem no texto, Carlos Reis (2018) apresenta os
dispositivos gerais de figuragdo da personagem: retdrico-discursivos, de ficcionalizacdo e de
conformacdo acional. Os dispositivos retdrico-discursivos dizem respeito ao modo como a
personagem ¢ apresentada pelo narrador — descri¢des diretas, mais ou menos precisas de tracos
fisicos e psicoldgicos, sumarios regressivos da vida da personagem, por exemplo —; 0s
dispositivos de ficcionalizagdo sugerem os processos escolhidos pelo autor para a cria¢ao de
suas personagens, que, no caso de O ano da morte, tornam possivel a migragdo entre dois
universos ficcionais; os dispositivos de conformagdo acional se referem ao modo como a
personagem age na historia e também indicam seu perfil psicologico, moral, social. Apesar de
apresentados separadamente, os trés dispositivos sdo indissociaveis, ja que se articulam
conjuntamente. Temos de compreender ainda que “a figuragao ndo se restringe a uma descri¢do
de personagem, nem mesmo a uma caracterizagdo, embora esta possa ser entendida como seu
componente importante” (REIS, 2018, p. 166, grifos do autor).

A configuracdo de Ricardo Reis no romance de Saramago depende, entdo, desses
dispositivos: a forma como o narrador apresenta a personagem (dispositivo retorico-discursivo)
e a forma como a personagem age dentro da historia (dispositivo de conformagdo acional)
supdem uma identidade e uma diferenga em relagdo a sua vida anterior. J4 a sobrevida funciona
como um dos dispositivos de ficcionalizagdo, pois trata-se de um processo que permite a
transmigracao do Ricardo Reis heterdnimo em protagonista do romance:

migrando dos mundos possiveis ficcionais para o mundo real, ela [a personagem]
ganha, em relacdo a figura original, uma vida propria, que a fenomenologia da leitura
contempla, no quadro da vida da obra literaria [....]. E assim, a personagem prevalece

sobre a ficgdo e vive uma vida para além dela, ou seja, uma sobrevida (REIS, 2013,
p. 57-58).

No caso de O ano da morte de Ricardo Reis, Saramago utiliza uma persona ja existente
—criada por Pessoa, como sabemos — de modo que denominaremos tal processo de refiguragdo:
“Chama-se sobrevida de uma personagem ao prolongamento das suas propriedades distintivas,
como figura ficcional, permitindo reconhecer essas propriedades noutras figuragdes, para este
efeito designadas como refiguracoes” (REIS, 2018, p. 485, grifos do autor).

Relacionado ao dispositivo retorico-discursivo, Reis (2014) defende que, para a
personagem sobreviver a sua primeira vida, devem permanecer os atributos, qualidades e

propriedades fisicas, o que ativa o reconhecimento do leitor, fendmeno perceptivel na obra



13

saramaguiana: Ricardo Reis possui caracteristicas bastante semelhantes ao heterénimo, porém,
aparece em outro contexto € tem seu campo existencial expandido.
Em relagdo aos dispositivos acionais, percebemos que o Ricardo Reis de Saramago
pouco age para transformar o mundo em que atua. Uma de suas unicas agdes na histdria ¢ a
escrita dos versos que pertencem originalmente ao heteronimo pessoano. Ora, se se tratasse da
mesma pessoa, ndo deveria haver estranhamento?: “Ricardo Reis faz um gesto com as mios,
tacteis o ar cinzento, depois, mal distinguindo as palavras que vai tracando no papel, escreve,
Aos deuses peco so que me concedam o nada lhes pedir, e tendo escrito ndo soube que mais
dizer [...]” (SARAMAGO, 1988, p.45, grifos nossos).
Na sequéncia do excerto, o protagonista se depara com os versos escritos: “Porém, esta
uma folha de papel em cima da mesa e nela foi escrito, Aos deuses so pegco que me concedam o
nada lhes pedir, existe, pois, este papel, as palavras existem duas vezes, cada uma por si
mesma [...]” (SARAMAGQO, 1988, p.46, grifos nossos). A duplicidade dos versos suscitara na
personagem uma reflexdo acerca da propria identidade, revelando uma consciéncia do narrador
dessa duplicidade de Reis.
Este Ricardo Reis ndo é o poeta, é apenas um héspede de hotel que, ao sair do
quarto, encontra uma folha de papel com verso e meio escritos, quem me tera deixado
isto aqui [...], E as pessoas nem sonham que quem acaba uma coisa nunca ¢ aquele

que a comegou, mesmo que ambos tenham nome igual, que isso s6 é que se
mantém constante, nada mais. (SARAMAGO, 1988, p. 48, grifos nossos).

Para compreender essa consciéncia narrativa, retomamos o conceito de Genette (2006,
p. 46, grifos do autor) sobre as relagdes intertextuais no que diz respeito ao didlogo entre textos:
“Essa leitura relacional (ler dois ou varios textos, um em fung¢do do outro) nos fornece
certamente oportunidade de exercer o que eu chamaria, usando um vocabulo ultrapassado, um
estruturalismo aberto”. Dentro do que o autor denomina como ‘“estruturalismo aberto”,
destacamos o conceito das estruturas internas ao texto, em que se estabelece um jogo por meio
da reutilizacdo (imprevisivel) de um texto anterior — considerado como hipotexto — neste texto
permeado de relagdes exteriores — que seria o hipertexto. Entendemos como hipotexto os versos
do heter6nimo, imersos na realidade ficcional do romance.

Ainda nesse trecho, percebemos uma incoeréncia em relagao a autoria das odes: seria o
protagonista, realmente, autor de tais versos? Se as palavras existem duas vezes, cada uma por

si mesma, ndo ¢ possivel que existam dois Ricardo Reis, cada um por si mesmo? Conforme nos

2 Grifaremos em itdlico os versos que pertencem originalmente a Ricardo Reis, € em negrito aqueles que
consideramos merecer destaque.



14

aponta o narrador, “quem acaba uma coisa nunca ¢ aquele que a comegou”, veremos que 0s
versos do poema serdo finalizados pela personagem principal na sequéncia:
Primeiro ira ler o verso e meio que deixou escrito no papel, olhar para ele com
severidade, procurar a porta que esta chave, se o &, possa abrir, imaginar que a
encontrou ¢ dar com outras portas por tras daquela, fechadas e sem chave, enfim, tanto
persistiu que achou alguma coisa, ou por cansaco, seu ou de alguém, quem, lhe foi
subitamente abandonada, desta maneira se concluindo o poema, Ndo quieto nem

inquieto meu ser calmo quero erguer alto acima de onde os homens tém prazer ou
dores [...]” (SARAMAGO, 1988, p. 52, grifos nossos).

Como se pode perceber, a figuracdo da personagem estd além da pura caracterizagdo
por parte do narrador, afinal, no romance, Ricardo Reis age, pensa e fala — o que constitui sua
autonomia no texto. No entanto, as agcdes de Reis quase restringem-se a escrita de versos,
indicando a inoperdncia da personagem no mundo que o circunda e causando estranhamento
no leitor justamente por diferir do her6i romanesco convencional, cujas a¢des costumam ser
fundamentais para a progressao da histéria. O proprio texto, portanto, indica os processos de
ficcionalizacao e sobrevida, e convida o leitor a realizar essa travessia entre um universo e
outro. Podemos perceber essa sugestao mais explicitamente em alguns trechos do romance:

Vai sentar-se a secretaria, mexe nos seus papéis com versos, odes lhes chamou e assim
ficaram, porque tudo tem de levar seu nome, 1€ aqui e além, e a si mesmo pergunta se
¢ ele, este, 0 que os escreveu, porque lendo ndo se reconhece no que esta escrito, foi
outro esse desprendido, calmo e resignado homem, por isso mesmo quase deus,

porque os deuses ¢ assim que sdo, resignados, calmos, desprendidos, assistindo mortos
(SARAMAGO, 1988, p. 225, grifos nossos).

A oposicdo este/outro, utilizada pelo narrador, indica de maneira mais evidente a
possibilidade da sobrevida. Este, a personagem, nao se reconhece nos versos, enquanto o outro
“calmo e resignado homem” remete a sua vida anterior, do heteronimo. O proprio deslocamento
do Rio de Janeiro para Lisboa apresenta um trago distintivo entre ambos: “[...] € j4 o Rio de
Janeiro lhe parece uma lembranca de um passado antigo, talvez doutra vida, ndo a sua, outra
das intimeras” (SARAMAGO, 1988, p. 212). A alusdo ao poema “Vive em nos inimeros” ¢
recorrente no romance e sugere de maneira mais evidente a possibilidade de Ricardo Reis
sobreviver nessa outra vida:

Nao ¢ assim, de enfiada, que estdo escritos, cada linha leva seu verso obediente, mas
desta maneira, continuos, eles e nés, sem outra pausa que a da respiragdo e do canto,
€ que os lemos, e a folha mais recente de todas tem a data de treze de Novembro de
mil novecentos e trinta e cinco, passou més ¢ meio sobre té-la escrito, ainda folha de
pouco tempo, ¢ diz, Vivem em nos inumeros, se penso ou sinto, ignoro quem é que
pensa ou sente, sou somente o lugar onde se pensa e sente, ¢, ndo acabando aqui, ¢

como se acabasse, uma vez que para além de pensar e sentir ndo ha mais nada
(SARAMAGO, 1988, p. 20, grifos nossos).
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A personagem 1€ o que lhe dizem os versos e entdo questiona sua propria identidade:
“quem estara pensando agora o que eu penso, ou penso o que estou pensando no lugar que sou
de pensar” (ibidem), de modo que tornamos a nos questionar sobre a identidade deste Ricardo
Reis que folheia os proprios versos. Se o poeta considera ser inumeros, inimeras sao as
possibilidades de sua existéncia, inclusive a projetada neste romance: “podemos pensar que o
seu Ricardo Reis, ao se questionar sobre quem ¢, liberta, relativamente, Jos¢ Saramago da
mascara criada por Pessoa” (BUENO, 2002, p. 22).

E importante mencionar outro episédio importante para a construgdo da identidade de
Ricardo Reis no romance: seu insdlito encontro com Fernando Pessoa. Pouco depois de chegar
a Lisboa, o protagonista procura pela lapide de Pessoa como para certificar-se da morte do
poeta; sua chegada ao cemitério causa-lhe um sentimento de falta: “Enquanto ia subindo a rua,
devagar, sentiu dissipar-se a nausea, apenas lhe ficava uma vaga dor de cabeca, talvez um vago
na cabeca, como uma falta, um pedaco de cérebro a menos, a parte que me coube”
(SARAMAGO, 1988, p. 37, grifos nossos). O vazio, preenchido pelo narrador de Saramago
sugere aquilo que defendemos até entao — a transmigracao de um universo ficcional para outro,
como se Pessoa lhe cedesse o lugar.

Interessante ¢ que Fernando Pessoa, mesmo falecido, retorna ao romance como um
fantasma e procura por Ricardo Reis em seu quarto de hotel. Fantasticamente, ainda ¢ possivel
que Pessoa circule entre 0 mundo dos vivos pelo prazo de oito meses até que seja esquecido.
Nesse primeiro encontro, podemos notar a autonomia de Ricardo Reis em relacao a seu criador:
“€ como se, morto vocé, s6 eu pudesse preencher o espaco que ocupava” (SARAMAGO, 1988,
p. 78). Fernando Pessoa surge para questionar este Ricardo Reis, apontando as diferengas entre
um e outro ja que, diferente do heteronimo, que recusava viver efetivamente as paixoes
humanas, a personagem se envolve amorosamente no universo narrativo:

Permita-me que exprima minhas dividas, carissimo Reis, vejo-o ai a ler um romance
policial, com uma botija aos pés, a espera duma criada que lhe venha aquecer o resto,
rogo-lhe que ndo se melindre com a crueza da linguagem, e quer que eu acredite que
esse homem ¢ aquele mesmo que escreveu Sereno e vendo a vida a distdncia a que
estd, ¢ caso para perguntar-lhe onde é que estava quando viu a vida a essa distancia

[...]: Claro que ndo ¢ o mesmo, eu apenas fingi, vocé finge-se, se quiser ver onde estao
as diferencas, leia-me e volte a ler-se (SARAMAGQO, 2016, p. 115, grifos nossos).

Fernando Pessoa provoca Ricardo Reis diante das dissondncias entre a personagem € o
heterénimo, marcadas principalmente pelo tipo de leitura a que o protagonista se dedica e pelos
envolvimentos amorosos vivenciados no universo narrativo. Como o poeta ¢ conhecido pelos

seus gostos classicos e por se considerar um aristocrata, essa diferenga se acentua ao nos
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depararmos com um Ricardo Reis que 1€ um romance policial, género mais vulgar e de
entretenimento, que ndo condiz com os interesses elevados do heteronimo, ainda que também
sirva para uma espécie de evasao da realidade.

Ademais, os versos aos quais Fernando Pessoa se refere pertencem ao poema “A palidez
do dia ¢ levemente dourada”, de Ricardo Reis, em que a filosofia epicurista esta evidentemente
marcada: “Mas Epicuro melhor/ Me fala, com a sua cariciosa voz terrestre/ Tendo para os
deuses uma atitude também de deus,/ Sereno e vendo a vida/ A distancia a que estd”. A filosofia
moral de Epicuro defende a satisfacao dos desejos sem perturbagdes e, portanto, a dominagao
dos prazeres — o que impossibilitaria a concretizagdo do amor: “cumpre fugir aos lagos do amor
demasiado intenso” (COELHO, 1977, p. 43).

Desse modo, a relagdo do protagonista com Lidia também acarreta algumas diividas em
Pessoa sobre a identidade da personagem que se intitula Ricardo Reis. A referéncia ao poema
“Autopsicografia”, de Fernando Pessoa, aponta para essa diferenga: “O poeta é um fingidor’,
sugerindo que ndo se trata da mesma persona — mesmo porque Saramago atua como um fingidor
do heterénimo. A tematica do fingimento também permeia a poesia de Reis e, de maneira mais
implicita, esta presente no romance para indicar essa duplicidade da personagem:

Estas so, ninguém o sabe, cala e finge, murmurou estas palavras em outro tempo
escritas, e desprezou-as por ndo exprimirem a soliddo, s6 o dizé-la, também ao siléncio

e ao fingimento [...], estar s0, caro senhor, ¢ muito mais que conseguir dizé-lo e té-lo
dito (SARAMAGO, 1988, p. 199-200, grifos nossos).

O “outro tempo”, referenciado nesse trecho, ¢ entendido por nés como uma alusdo a
primeira vida de Reis. A forma como a personagem lida com os proprios versos ¢ também uma
relagdo com seu conteudo — ora escreve, ora 1€, ora lembra-se: “[...] estas duas palavras
escreveu-as como o principio de um poema, mas logo se lembrou de que em um dia passado
escrevera, Seguro assento na coluna firme dos versos em que fico, quem um tal testamento
redigiu alguma vez nao pode ditar outro contrario” (SARAMAGO, 1988, p. 225, grifos nossos).

O proprio termo “testamento”, utilizado pelo narrador, pressupde o encerramento da
primeira vida de Reis e abre caminho para sua sobrevida; fato que o fantasma de Fernando
Pessoa demonstra ter conhecimento: “Quem estiver a olhar para nds, a quem ¢ que vé€, a si ou
a mim, Vé-o a si, ou melhor, vé um vulto que nao ¢ vocé nem eu” (SARAMAGO, 1988, p. 90).
Salientamos, portanto, para essa constru¢do da personagem, que ocorre mediante o conteudo

dos versos de Ricardo Reis, como vimos, por meio do recurso intertextual. Para compreender

3 PESSOA, 2014, p. 42.
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tal relacdo, iremos explorar no capitulo seguinte as relacdes do romance com os versos de

Ricardo Reis, ja que eles permeiam a narrativa.
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3 RICARDO REIS PARA ALEM DOS VERSOS

A intertextualidade ¢ ferramenta primordial para a constru¢do de Ricardo Reis no
romance. E preciso, entfio, recordar seu conceito. Sdo trés os tipos de intertextualidade definidos
por Genette (2006): citagdo, plagio e alusdo. Por citacdo, entendemos a transcricao de um texto
entre aspas e com referéncia; por plagio, a mesma transcricdo, porém sem aspas € sem
referéncia; por alusdo, apenas uma mengao a outro texto, cuja compreensao depende do
conhecimento do leitor. Em O ano da morte de Ricardo Reis, percebemos a presenca — nao s
— de muitos versos do Ricardo Reis heteronimo, mas nenhum deles ¢ apresentado entre aspas,
tampouco referenciado. Apesar disso, ninguém se atreveria a acusar José Saramago por plagio,
pois o recurso utilizado pelo autor € justamente apropriar-se das odes do poeta para convencer
o leitor da identidade de Reis:

E ha papéis para guardar, estas folhas escritas com versos, datada a mais antiga de
doze de Junho de mil novecentos e catorze, vinha ai a guerra, a Grande, como depois
passaram a chamar-lhe enquanto ndo faziam outra maior, Mestre, sdo placidas todas
as horas que nos perdemos, se no perdé-las, qual numa jarra nés pomos flores, e

seguindo concluia, Da vida iremos tranquilos, tendo nem o remorso de ter vivido
(SARAMAGO, 1988, p. 20, grifos nossos).

Nesse exemplo, a personagem 1€ os versos iniciais e finais do poema “Mestre, sao
placidas”, de Ricardo Reis. Com a auséncia de referéncias e marcas distintivas, s6 € possivel
depreender a relacdo intertextual pela sugestdo narrativa — o folhear de versos antigos — e pelo
conhecimento prévio da obra do heterdnimo. O estranhamento se da principalmente pela forma
cOmo 0s VErsos se apresentam no romance, ja que, mesmo mantendo certa organizagao, hd uma
mistura de vozes:

Essa justaposi¢do do discurso poético ao discurso narrativo, ainda que em termos de
organizacao discursiva ndo seja causadora de qualquer outro embaraco que ndo o susto
do leitor ao reconhecer um mecanismo intertextual formulado assim, diante de seus

olhos, tem, na verdade, um efeito mais profundo a nivel semantico, justamente devido

a requalificagdo do discurso poético, indicativa do fundamento parddico do romance
[...] (GOBBI, 1999, p. 112).

Os versos referidos fazem parte da primeira ode de Ricardo Reis, publicada em doze de
junho de 1914, como nos informa o narrador, periodo que alude a Primeira Guerra Mundial,
iniciada mais precisamente em julho do mesmo ano. Nao por acaso, os versos mencionam horas
perdidas, o leve descanso, a placidez (das horas e dos que vivem), estado contrastante com um
clima de guerra iminente — o que sugere o alheamento de Ricardo Reis em relagdo a realidade.
Ja se pode perceber uma diferenga entre personagem e heteronimo pelo deslocamento do

contexto original: os versos do heterdnimo tratam da placidez e da tranquilidade de uma vida
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sem remorsos, enquanto Saramago, no romance, pelo enquadramento contextual que da aos
versos, acentua a postura de alheamento da personagem em relagdo a tdo importante e
catastrofico acontecimento da historia contemporanea.

No universo narrativo, Ricardo Reis tem a oportunidade de se envolver amorosamente
com duas personagens femininas: a criada do hotel, Lidia, e a menina Marcenda. Ambas fazem
referéncia as odes do poeta, a musas* que serdo também refiguradas como personagens,
colaborando para a constru¢do da identidade de Ricardo Reis no romance. Lidia aparece em
diversos poemas de Reis, tais como “Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira do rio”; “Sofro,
Lidia, do medo do destino”; e “Deixemos, Lidia, a ciéncia que ndo pde”.

Marcenda, por outro lado, ¢ mencionada apenas uma vez nos versos finais do poema
“Saudoso ja deste Verdo que vejo”. Podemos perceber, até pela recorréncia da musa na poesia,
que Lidia recebe maior importancia se comparada com Marcenda, situagcdo que ira se inverter
na prosa: “[Marcenda] aparece a justificar os interesses médicos de Reis (devido a uma afecgao
patologica em suas maos) tanto como os seus interesses afectivos (provinda de uma educagao
burguesa que a coloca ao nivel social do poeta, neste ponto dissociado de Lidia)” (SEIXO,
1999, p. 88). A idealizagdo da mulher que, nas odes, recaia principalmente em Lidia, na
narrativa sera transferida a Marcenda — projeta-se nela a musa impossivel e o amor idealizado
em lugar de reconhecer-se o amor real.

Acompanhada pelo pai, Marcenda hospeda-se no Hotel Braganca todos os meses devido
a uma paralisia no brago esquerdo e, pela iniciativa do protagonista, ocorre uma aproximagao
entre as personagens. Lembremos que o poeta, com ideais aristocraticos, pertence a alta
burguesia e, “tendo feito estudos universitarios, seguiu a carreira, frequente nas boas familias
portuenses, de que era originario, da Medicina” (SEABRA, 1974, p. 110), de modo que seus
interesses estdo também atrelados a posicao social que assume. Menina de Coimbra e filha do
doutor Sampaio, Marcenda configura-se como Unica possibilidade para Ricardo Reis,
justificada pela posicdo social do médico. Contudo, isso ndo o impede de manter um
relacionamento com a criada enquanto ndo concretiza seu romance com Marcenda: “Se eu
puder venho esta noite, disse Lidia, e ele ndo respondeu, pareceu-lhe improprio o aviso, €
estando ali tdo perto a rapariga da mao paralisada, a dormir inocente dos segredos nocturnos

deste corredor e do quarto ao fundo” (SARAMAGO, 1988, p. 98, grifos nossos).

4 Utilizamos “musa”, para nos referirmos também a Marcenda, conscientes de que, na poesia, ela é um simulacro
de musa, da mulher ideal. Na prosa ocorrera o inverso: Marcenda assumird o papel de musa para Ricardo Reis,
enquanto Lidia, que é a musa das odes, sera inferiorizada.
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Nesse trecho, destacamos uma oposic¢ao entre Lidia e Marcenda no campo da acao das
personagens — a indoléncia de Marcenda contrasta com a ag¢ao de Lidia. Enquanto esta se dirige
a Reis, mencionando a possibilidade de um encontro, aquela assume uma postura inocente e
passiva diante do protagonista. Ademais, podemos perceber que Ricardo Reis demonstra certa
apatia em relacdo a Lidia, j& que, mesmo sentindo-se desconfortavel pela aproximagao afetiva
da criada, ele sequer reage. Isso se reflete também no encontro amoroso entre o protagonista e
Lidia, que ocorre muito pela iniciativa dela: “[...] aberta foi a porta deste quarto, em siléncio,
fechada estd, um vulto atravessa tenteando, para a beira da cama, puxou-a, Lidia treme [...] €
ele cala-se, estd a pensar se deve ou ndo beijad-la na boca, que triste pensamento”
(SARAMAGO, 1988, p. 96, grifos nossos).

Desde o inicio do romance, € possivel perceber a inclinagdo de Ricardo Reis por
Marcenda e a sua tentativa de afastamento de Lidia: “[...] Lidia &, pelos indicios exteriores e
interiores, pessoa, mas das relutancias e dos preconceitos de Ricardo Reis ja foi explicado o
bastante, pessoa serd, mas nao aquela” (SARAMAGO, 1988, p. 262). Eleita a mulher amada,
Reis procura aproximar-se de Marcenda e passa a frequentar o mesmo teatro que ela € o pai —
o que indicaria seu gosto classico, a ponto de se estabelecer entre eles um convivio no hotel.
Principia, assim, o romance entre Marcenda e Ricardo Reis, selado com apenas um beijo: “pela
primeira vez abragada e beijada por um homem” (SARAMAGO, 1988, p. 249). Novamente
destacamos o contraste com Lidia, que escolhe deitar-se com Reis, enquanto Marcenda
corresponde a expectativa incolume da mulher idealizada — uma jovem bela, inexperiente, pura
— e se apresenta de modo ainda mais passivo: “Talvez ndo devesse dizer-lho, mas eu esperava
que me beijasse” (SARAMAGO, 1988, p. 250).

Para além de frequentar o teatro lisboeta, Reis preocupa-se em revelar seu lado poético
a Marcenda, uma vez que ¢ conhecido socialmente apenas como médico, e projeta uma possivel
reacao da amada ao ler algum de seus poemas: “[...] que poema ira escolher, que dird Marcenda
depois de o ouvir, [...] fard em baixa voz a sua propria leitura, Num fluido incerto nexo, como o
rio cujas ondas sdo ele, assim teus dias vé, e se te vires passar, como a outrem, cala”
(SARAMAGO, 1988, p. 302, grifos nossos). Esse momento ¢ também marcado pelo
recebimento de uma carta de Marcenda, cujo teor ¢ o término do breve relacionamento
estabelecido com Ricardo Reis.

Ironicamente, em contraponto as preocupagdes amorosas de Reis, o narrador apresenta
a situacdo politica sob a perspectiva otimista do jornal, que condiz com a ideologia da

personagem principal: “Se estas sdo as magoas de uma pessoa, a Portugal, como um todo, nao
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faltam alegrias” (ibidem). Sdo referidas duas situacdes especificas, acabava de completar oito
anos do “aparecimento do professor Antonio de Oliveira Salazar na vida publica”
(SARAMAGO, 1988, p. 303) e, no dia seguinte, comemorar-se-ia o aniversario de 47 anos de
Hitler. Desse modo, os versos destacados do poema “Vive sem horas” que, na prosa, sao
destinados a Marcenda, criticam ironicamente a postura distanciada de Ricardo Reis diante de
tais acontecimentos: “Assim teus dias v€, e se te vires/ Passar, como a outrem, cala”, o que
evidencia o contraste entre a situacdo politica e as preocupacdes do protagonista, afinal, a
propria leitura dos jornais se configura como uma forma de evadir-se do mundo. Nessa leitura,
o protagonista ndo percebe que os episddios transmitidos pelo jornal conformam a histéria (Cf.
ROANI, 2006, p.197), uma vez que ndo pensa a respeito — somente assiste passarem os dias.
Conforme apontado, percebemos que o protagonista se apresenta alheio a situacdo
socio-politica em que estd inserido. Exemplo disso ¢ a carta que Ricardo Reis decide escrever
a Marcenda, mesmo apo6s o rompimento de seu relacionamento. Momentos antes de iniciar a
escrita, podiam-se ouvir “tiros que faziam quebrar as vidragas” (SARAMAGO, 1988, p. 359)
e, em seguida, um abalo na terra fez o prédio estremecer — sinal de que ja havia bombardeios
na cidade. Em meio a tal situagdo, Ricardo Reis:
[...] tenta escrever um poema a Marcenda, para que amanha néo se diga que Marcenda
passou em vao, Saudoso ja deste verdo que vejo, lagrimas para as flores dele emprego
na lembranga invertida de quando hei de perdé-las, esta ficara sendo a primeira parte
da ode [...]. Meia hora depois, ou uma hora, ou quantas, que o tempo, neste fazer de
versos, se detém ou precipita, ganhou forma e sentido o corpo intermédio [...],
Transpostos os portais irreparadveis de cada ano, me antecipo a sombra em que hei
de errar, sem flores, no abismo rumoroso. [...] € € neste momento que o poema se
completa, dificil, com um ponto ¢ virgula metido a desprazer, que bem vimos como
Ricardo Reis lutou com ele, ndo o queria aqui, mas ficou, adivinhemos onde, para
termos também parte na obra, E colho a rosa porque a sorte manda Marcenda,

guardo-a, murche-se comigo antes que com a curva diurna da ampla terra”
(SARAMAGO, 1988, p. 360-361, grifos nossos).

As preocupacdes de Ricardo Reis, nesse momento, ndo envolvem a situagio que o cerca,
pelo contrario. Nesse trecho, ha fragmentos de versos que compdem a ode “Saudoso ja deste
Verdo que vejo”, publicada originalmente em outubro de 1924, na primeira edi¢do da revista
Athena. Se analisarmos versos do poema no romance, podemos perceber diferencas
fundamentais: o abismo rumoroso do contexto amoroso dos versos, por exemplo, ¢ diferente
do abismo rumoroso que circunda o hotel e caracteriza a realidade politico e social do pais.
Com o sentido original deslocado, o narrador relata as dificuldades do fazer poético de Reis
para nos convencer de que se trata do autor das odes, de modo que podemos pensar numa

atualizagao do poema, aqui destinado a personagem Marcenda.
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Destacamos que “Marcenda” ¢ um nome de origem latina — derivada de marceo, que
significa murchar —, definicdo que se relaciona muito com a personalidade apatica da
personagem, representada também no ltimo verso do poema: “Marcenda, guardo-a; murche-
se comigo”. No poema, “Marcenda” ¢ um verbo latino empregado na forma de gertindio, que
significa “murchando”. Saramago ¢ que eleva o gerindio, tornando o qualificativo em
substantivo proprio, entdo, Marcenda assume o lugar de musa, que originalmente seria ocupado
por Lidia. O préprio narrador de O ano da morte alerta para uma semelhanca com outra
personagem saramaguiana: “[...] este nome de Marcenda ndo o usam mulheres, sdo palavras
doutro mundo, doutro lugar, femininos mas de raca gerundia, como Blimunda [...]”
(SARAMAGO, 1988, p. 361). O gertindio aponta, portanto, para esse processo de murchar;
conforme Seixo (1999, p. 42), a constru¢do gerundiva mencionada pelo narrador — que indica
Marcenda como aquela que murcha — contrasta com a imagem das rosas que, tanto nas odes
quanto no romance, indicam Lidia.

Como ja mencionado, o relacionamento que Ricardo Reis estabelece com a camareira
Lidia parece configurar uma diferenca social fundamental aos olhos do poeta — ele médico, ela
criada, para o protagonista este amor ¢ irrealizdvel. Pouco antes de se relacionarem, Reis
questiona o desejo que sente por Lidia: “[...] neste momento se recrimina acidamente por ter
cedido a uma fraqueza estupida, Incrivel o que eu fiz, uma criada” (SARAMAGO, 1988, p. 86).
No entanto, chama-lhe a aten¢do o nome da musa, recorrente em suas odes:

Sorrindo vai buscar a gaveta os seus poemas, as suas odes saficas, 1€ alguns versos
apanhados no passar das folhas, E assim, Lidia, a lareira, como estando, Tal seja,
Lidia, o quadro, Ndo desejemos, Lidia, nesta hora, Quando, Lidia, vier o nosso

outono, Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira-rio, Lidia, a vida mais vil antes que a
morte, ja ndo resta vestigio (SARAMAGO, 1988, p. 45, grifos nossos).

Nessa citagdo, ha trechos de odes que remontam a ideia de uma Lidia idealizada,
diferente da criada que trabalha no hotel; esta Lidia “real” estd muito mais proxima dos desejos
de Ricardo Reis: “beijava-lhe o pescoco, ainda ndo consegue beija-la igualitariamente na boca,
sO estando deitados” (SARAMAGO, 1988, p. 238). Se nos versos o relacionamento com Lidia
ndo se concretiza “porque nao vale a pena cansarmo-nos”, na narrativa o relacionamento ira se
concretizar, ainda que sob uma conduta que mantém a hierarquia social:

[...] ndo pode haver amor nestes amplexos nocturnos entre hospede ¢ criada, ele poeta,
ela por acaso Lidia, mas outra, ainda assim afortunada, porque a dos versos nunca
soube que gemidos e suspiros estes sdo, ndo fez mais que estar sentada a beira dos

regatos, a ouvir dizer, Sofro, Lidia, do medo do destino (SARAMAGO, 1988, p. 104,
grifos nossos).
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Quando o narrador afirma “ela por acaso Lidia”, percebe-se o recurso ironico do
processo intertextual, afinal, essa escolha jamais ocorreria sem alguma intencdo critica.
Ademais, a recusa de Reis em entregar-se a Lidia, para além da diferenga social entre eles,
dialoga com o modo de pensar do heteronimo pessoano: “A ataraxia, note-se, nao implica para
Epicuro auséncia de prazer mas indiferenca perante todo o prazer que nos compromete,
colocando-nos na dependéncia dos outros ou das coisas” (COELHO, 1977, p. 42). E possivel
perceber ainda a consciéncia da personagem diante da distingdo entre as duas Lidias — uma
idealizada e outra real. A propria definicdo de “ideal” remete a algo irrealizavel, que sé existe
no pensamento pelo seu grau de perfeicdo; enquanto a realidade esta mais proxima daquilo que
¢ palpavel, passivel de ser materializado e, portanto, mais distante do sublime. No romance, o
lugar de mulher ideal ¢ ocupado por Marcenda, enquanto a mulher real serd representada por
Lidia; tal distingdo pode ser percebida na maneira como as personagens sao apresentadas:

[...] uma rapariga [Marcenda] de uns vinte anos, se os tem, magra, ainda que o mais
exacto seria dizer delgada [...], de frente tem mais que os vinte anos que antes
parecera, mas logo o perfil a restitui a adolescéncia, o pescogo alto e fragil, o queixo

fino, toda a linha instavel do corpo, insegura, inacabada (SARAMAGO, 1988, p. 22-
23).

Note-se que Marcenda se apresenta nada altiva, nada real — inacabada e instdvel. Por
outro lado, a descri¢do de Lidia envolve corpo e toca, inclusive, os desejos de Ricardo Reis:
“Lidia tem o qué, seus trinta anos, ¢ uma mulher feita e bem feita, morena portuguesa, mais
para baixo que para alto, se hd importancia em mencionar os sinais particulares ou as
caracteristicas fisicas duma simples criada que até agora nao fez mais que limpar o chao [...]”
(SARAMAGO, 1988, p. 83, grifos nossos). A descricao de Lidia a constitui como uma criatura
de carne e 0sso, ativa, que se contrapde a figura irreal de Marcenda. A inversdo da musa ideal
na prosa corrobora aquilo que ja haviamos afirmado: trata-se do mesmo Ricardo Reis, porém
de outro. Sao reproduzidos, na personagem, os mesmos valores cultivados pelo heterénimo,
mas expressos de maneira diversa justamente por ser outro o contexto — sua “vida” é pura
ficcionalizacdo de Saramago. Mesmo a relacdo estabelecida com Lidia e Marcenda nao chega
a configurar um amor verdadeiro, e concorda com aquilo que ja se sabe sobre a identidade do
heterénimo:

Reis, um contemplativo extremamente pobre de calor afetivo, sem amizades que
transparecam na poesia, sem capacidade para o amor auténtico. Reis parece existir
apenas em funcdo de um problema, o amor crucial de remediar o sentimento da
fraqueza humana e da inutilidade de agir por meio de uma arte de viver que permita

chegar a morte de maos vazias e com um minimo de sofrimento (COELHO, 1977, p.
46).
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E essa imagem ganha novos contornos porque Saramago obriga seu Ricardo Reis a
deparar-se com a vida “auténtica”, com os problemas do mundo, ainda que ele ndo queira vé-
los. A gravidez de Lidia ¢ mais um desses enfrentamentos inevitaveis: “Meti-me em grande
sarilho, pensa ele, se ela ndo faz o aborto, fico para aqui com um filho as costas, terei de o
perfilhar, ¢ minha obrigagdo moral, que chatice, nunca esperei que viesse a acontecer-me uma
dessas” (SARAMAGO, 1988, p. 364, grifos nossos). A preocupagdo de Reis, no entanto, ndo
se estende a Lidia e nem ao filho — ele se preocupa apenas com a convengao moral, a ponto de
sequer demonstrar o que de fato sente, somente pensa. A nao aceitacdo de Reis diante da
gravidez de Lidia sugere a ndo-a¢do do protagonista, a ponto de o desfecho de romance deixar
tal situacdo em suspenso, pois ndo se sabe que ocorre com Lidia e a crianca.

Diante da eclosdo da guerra civil espanhola, Lidia ird representar mais ativamente a
classe social que ocupa ao contrariar Ricardo Reis e posicionar-se de maneira favoravel aos
resistentes. [rma de um marinheiro comunista, a ideologia de Lidia coincide com a daqueles
que se opdem ao governo salazarista: “O senhor doutor ¢ uma pessoa instruida, eu sou quase
uma analfabeta, mas uma coisa eu aprendi, € que as verdades sao muitas e estao umas contra as
outras, enquanto nao lutarem nao se sabera onde esta a mentira” (SARAMAGO, 1988, p. 400).
Nesse trecho, Lidia questiona a verdade veiculada nos jornais, os quais servem de referéncia a
Ricardo Reis, como ja temos visto, o que demonstra sua participacdo mais ativa no romance.

A criada, assim, passa a exercer acgdes importantes para o desenrolar dos
acontecimentos, representando as figuras marginalizadas pela historiografia original e
contribuindo para uma nova visao dos acontecimentos que a fic¢ao resgata e reescreve (ROANI,
2006, p. 287). E possivel, portanto, reescrever a Historia por meio da mescla entre informagdes
reais — as noticias dos jornais, a cidade, o contexto de guerra — e fic¢do, o que sugere uma
ressignificagao da situagdo apresentada, afinal, “estamos diante de uma encenacao ficticia que
recupera, adapta, perverte € mesmo contradiz, pelo trabalho intertextual, os discursos de que se
apropria” (GOBBI, 1999, p. 111).

Para além dessa ficcionalizagdo da realidade, o didlogo com as mulheres do romance,
os tragos de humanidade aos quais Reis se opde — evidenciada pela sua falta de empatia — e o
mundo do trabalho que Lidia representa também sdo algumas das maneiras de recuperar,
adaptar e perverter a imagem do Reis pessoano, pois o contexto de guerra exige um
posicionamento que Ricardo Reis ndo assume. Para o poeta, “[...] mais vale saber passar
silenciosamente e sem desassossegos grandes, isto escreveu um dia, isto ¢ o que em todos

cumpre” (SARAMAGO, 1988, p. 390, grifos nossos). Os versos destacados pertencem ao
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poema “Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira do rio” e ilustram o sentimento apatico da
personagem neste momento — coincidente com a personalidade do heteronimo que se limita a
assistir ao espetaculo do mundo, como informa o narrador. Acerca disso, Roani (2006, p. 181)
salienta que:
Diante dessa irrupgao acelerada dos acontecimentos, Ricardo Reis voluntariamente se
distancia, recusando-se a entender o desenrolar de tais eventos, sem tomar qualquer
posicao ou modificar o corpus dos seus aristocraticos valores, os quais o aproximavam

¢ identificavam nitidamente com os promotores ou responsaveis por esse mundo
mergulhado em conflitos de ordem ideolégica.

Mesmo diante do bombardeamento de Badajoz, Ricardo Reis se limita a apenas
reproduzir informagdes contidas dos jornais: “Li no jornal, e também li [...] que os bolchevistas
arrancaram os olhos a um padre j& velho e depois regaram-no com gasolina e deitaram-lhe
fogo” (SARAMAGO, 1988, p. 400), o que evidencia sua conduta alienada e contraria aqueles
que resistem. No romance, o jornal tem importancia fundamental, “pois configura-se ndo s6
como o meio encontrado pela personagem para manter-se informada sobre o que ia acontecendo
pelo mundo, mas essas paginas de prosa esparramada combatem a monotonia e a solidao de sua
vida burguesa entregue ao 6cio” (ROANI, 2006, p. 196); ou seja, o objetivo principal — de obter
informagdo — acaba paradoxalmente conduzindo a personagem a uma das mais conhecidas
caracteristicas do heteronimo pessoano: o alheamento. Como os versos, as noticias também se
apresentam de maneira fragmentada em meio a narrativa:

Vai Ricardo Reis aos jornais, vdo aonde sempre tera de ir quem das coisas do mundo
passado quiser saber, aqui no Bairro Alto onde o mundo passou, aqui onde deixou
rasto do seu pé, pegadas, ramos partidos, folhas pisadas, letras, noticias, é o que do
mundo resta, o outro resto ¢ a parte de invengao necessaria para que do dito mundo
possa também ficar um rosto, um olhar, um sorriso, uma agonia, Causou dolorosa
impressiao nos circulos intelectuais a morte inesperada de Fernando Pessoa, o
poeta do Orfeu [...]. Nao diz mais este jornal, outro diz doutra maneira o mesmo,
Fernando Pessoa, o poeta extraordinario da Mensagem [...], ele era também Alvaro
de Campos, e Alberto Caeiro, e Ricardo Reis, pronto, ja ca faltava o erro, a
desateng@o, o escrever por ouvir dizer, quando muito bem sabemos, nés, que Ricardo
Reis ¢ sim este homem que estd lendo o jornal com os seus proprios olhos abertos e

vivos, médico, de quarenta e oito anos de idade, mais um que a idade de Fernando
Pessoa (SARAMAGO, ANO, p. 31-32, grifos nossos).

Os trechos destacados, como se pode observar, apresentam outra importante noticia que
sera veiculada nos jornais: a morte de Fernando Pessoa. Aqui, a possibilidade da existéncia de
Ricardo Reis se da pela arbitrariedade imposta pelo narrador — ora, nos sabemos que Ricardo
Reis ndo esta morto porque ele proprio 1€ o jornal. Sua morte seria, portanto, absurda. Apesar
de o romance apresentar informagdes reais (como a morte de Pessoa), o universo ficcional

também serd outro; conforme defende Gobbi (1999, p. 114, grifos da autora): “ja ndo estamos
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mais diante da noticia em si, mas de uma evidente releitura dela, que a recorta, expande,
desordena e religa aos diferentes constituintes do universo textual — personagens, acodes
paralelas, espaco e tempo em que a leitura das noticias se d4 — recontextualizando-as”. Cabe a
nos, leitores, entrarmos neste jogo proposto pelo narrador e entender que se trata ainda do poeta
das odes, mas de maneira simultinea de um outro.

Se a fonte de Ricardo Reis sdo os jornais, Lidia recorre ao relato do irmao e confronta o
médico, demonstrando muita consciéncia da diferenca social (e ideologica) que os separa: “O
povo € isto que eu sou, uma criada de servir que tem um irmao revolucionario e se deita com
um senhor doutor contrario as revolugdes” (SARAMAGO, 1988, p. 386). Nesse momento, o
pensamento critico e a acdo de Lidia se tornam ainda mais evidentes, ja que “contrariamente a
musa inspiradora do heteronimo, esta outra Lidia analisa, questiona e quer saber a verdade,
recusando-se a ‘sentar-se’ placidamente ‘a beira-rio’ para junto com a voz que a convida
‘assistir ao espetaculo do mundo’” (ROANI, 2006, p. 285).

Esse posicionamento de Ricardo Reis ndo ¢ mera criagdo de Saramago, uma vez que
reflete tudo que ja sabemos sobre o heteronimo — um burgués de classe alta, alheio e indiferente
ao mundo que o cerca. A relagdo da poesia como suporte para a construgao da personagem na
prosa ficara mais clara se analisarmos o momento em que o protagonista recorre a leitura de
versos antigos logo apods o fim da Guerra da Etidpia:

[...] e retira a pasta de atilhos que contém as suas odes, os versos secretos de que nunca
falou a Marcenda, as folhas manuscritas, comentarios também, porque tudo o é, que
Lidia um dia encontrard, quando o tempo ja for outro, de insuprivel auséncia. Mestre,
sdo placidas, diz a primeira folha, ¢ neste dia primeiro outras folhas dizem, Os deuses
desterrados, Coroai-me em verdade de rosas, e outras contam, O deus Pd ndo morreu,
De Apolo o carro rodou, uma vez mais o conhecido convite, Vem sentar-te comigo,
Lidia, a beira do rio, o més ¢ Junho e ardente, a guerra ja ndo tarda, Ao longe os
montes tém neve e sol, so o ter flores pela vista fora, a palidez do dia é levemente
dourada, ndo tenhas nada nas mdos porque sabio é o que se contenta com o
espetdculo do mundo. Outras e outras folhas passam como os dias sdo passados, jaz o
mar, gemem os ventos em segredo, cada coisa em seu tempo tem seu tempo, assim
bastantes os dias se sucedam, bastante a persisténcia do dedo molhado sobre a folha,
e foi bastante, aqui esta, Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia, esta ¢ a pagina,
ndo outra, este o xadrez e nds o jogadores, eu Ricardo Reis, tu leitor meu, ardem
casas, saqueadas sdo as arcas e as paredes, mas quando o rei de marfim estd em
perigo, que importa a carne e o 0sso das irmds e das mdes e das criangas, se carne €

0sso nosso em penedo convertido, mudado em jogador, e de xadrez (SARAMAGO,
1988, p. 306-307, grifos nossos).

A selecdo dos poemas se apresenta de maneira cronoldgica, conforme publicacdo
original, desde “Mestre, sdo placidas™ até “Ouvi contar que outrora, quando Pérsia” — um dos
poemas mais significativos para a relacdo que estabeleceremos agora. Dentre os diversos

poemas, podemos perceber como elemento semelhante as tentativas de distanciamento da
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realidade. As referéncias aos deuses pagdos, além de confirmarem a aproximacdo do
heteronimo com a cultura greco-latina, indicam seu modo de ver o mundo: “Os deuses nao
revelam a verdade, nem talvez eles proprios a conhecam. Acima de nos e dos deuses, Reis
pressente uma forca maior, uma entidade implacavel a que todos obedecemos: o Fado”
(COELHO, 1977, p. 39). Se ndo ha o que fazer diante do Destino tragado pelos deuses, Ricardo
Reis procura distanciar-se daquilo que o obrigaria a assumir determinado posicionamento,
como evidenciado pelos conhecidos versos: “nao tenhas nada nas maos” e “sabio € o que se
contenta com o espetaculo do mundo”, por exemplo.

Retomemos, portanto, aquele poema por nds considerado primordial para a constru¢ao
da identidade da personagem de José Saramago: “[...] Ricardo Reis escrevera, ha poucos dias,
a mais extensa das suas odes, passadas e futuras, aquela que comega, Ouvi contar que outrora
quando a Pérsia” (SARAMAGO, 1988, p. 289, grifos nossos). Analisemos, portanto,
fragmentos deste poema: “Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia/ Tinha ndo sei qual guerra;/
Quando a invasdo ardia na Cidade/ E as mulheres gritavam,/ Dois jogadores de xadrez jogavam/
O seu jogo continuo”. Trata-se da primeira estrofe do poema, em que podemos perceber o
distanciamento dos jogadores em relagdo a realidade, mesmo que catastrofica. Os jogadores de
xadrez ignoram a guerra e o grito das mulheres, imersos em seu jogo continuo — tal qual o
protagonista do romance diante da guerra e da ditadura salazarista.

O contraste entre prazer/distanciamento x sofrimento humano/convulsdo social seguird
por todo o poema, o que demonstra o descaso das personas poematicas em relagdo ao contexto
em que estdo inseridas: “Ardiam casas, saqueadas eram/ As arcas e as paredes,/ Violadas as
mulheres eram postas/ Contra os muros caidos/ Transpassadas de langas as criangas/ Eram
sangue nas ruas.../ Mas onde estavam, perto da cidade,/ E longe do seu ruido,/ Os jogadores de
xadrez jogavam/ O jogo de xadrez”. As fortes cenas de violéncia e sofrimento ndo sdo
suficientes para atrair a atengao dos jogadores de xadrez. Indiferentes a dor humana, longe de
seu ruido, o jogo segue como se as cenas de opressdo sequer existissem: “Inda que nas
mensagens do ermo vento/ Lhes viessem os gritos/ [...] Inda que no momento que o pensavam,/
Uma sombra ligeira/ Lhes passasse na fronte alheada e vaga,/ Breve seus olhos calmos/
Volviam sua atenta confianga/ Ao tabuleiro velho/ Quando o rei de marfim estd em perigo,/
Que importa a carne e o osso/ Das irmads e das maes das criancas?”. Aqui se pode perceber a
consciéncia de que o sofrimento existia — os sinais lhes chegavam aos ouvidos —, porém, a
indiferenca dos jogadores ndo os permite pensar a respeito: “O saque pouco importa/ [...] Pouco

pesa na alma que 14 longe/ Estejam morrendo filhos™.
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Os valores expressos no poema — distanciamento, alienagdo, indiferenga — refletem a
ideologia do protagonista, que se regozija em passar a vida sem descontentamentos:
“Aprendamos na histéria/ Dos calmos jogadores de xadrez/ Como passar a vida./ Tudo o que ¢
sério pouco nos importe,/ O grave pouco pese,/ O natural impulso dos instintos/ Que ceda ao
inutil gozo/ (Sob a sombra tranquila do arvoredo)/ De jogar um bom jogo” (grifos nossos). Os
versos do heteronimo refletem a filosofia de Epicuro, que sera transportada a personagem
justamente por tratar-se de uma releitura da imagem do sujeito poético projetada nos poemas:

A moral estbica e filosofica de Epicuro, vai Reis buscar os leitmotive que atravessam,
de uma ponta a outra, a sua poesia, e que se traduzem, antes de mais nada, numa
sabedoria da inanidade e da aceitag¢do de tudo, através de uma indiferenga, matizada

de um discreto hedonismo, perante um mundo decadente e hostil (SEABRA, 1974, p.
111).

Semelhante aos jogadores de xadrez, Ricardo Reis se distancia dos ruidos provocados
pelos bombardeios de Badajoz, ainda que a postura de Lidia lhe obrigue a pensar a respeito:
“La dentro, no escritdrio, Ricardo Reis ndo suspeita o que esté se passando aqui. Para ndo pensar
nos dois mil cadaveres, que realmente sdo muitos, se Lidia disse a verdade [...]” (SARAMAGO,
1988, p. 404). O protagonista nao revela qualquer tipo de empatia diante da situagdo, sequer no
momento em que a tripulagdo do Afonso de Albuquerque ¢ dizimada — que inclui Daniel, irmao
de Lidia. Tal postura ¢ justificada se analisarmos os versos do heteronimo: “Ora, Ricardo Reis
€ um espectador do espetaculo do mundo, sabio se isso for sabedoria, alheio e indiferente por
educacio e atitude [...]” (SARAMAGQO, 1988, p. 87, grifos nossos).

Diante de tamanha indiferenga em meio a tragicas situagdes, pode surgir o seguinte
questionamento: por que teria Ricardo Reis retornado a Lisboa? Se fosse por amor a patria, ndo
deveria lhe causar algum espanto o contexto em que esta inserido? Sequer a personagem parece
saber a resposta para tal questao, afinal, sua existéncia esta também atrelada aos interesses de
Saramago:

ora, o que de menos se pode acusar a obra de José Saramago ¢ de que cla seja
‘passadista’, pois nela justamente o passado tem uma funcdo, diriamos ‘brechtiana’,

de critica ao presente, e por isso ¢ formada de romances donde a contemporaneidade
como preocupagdo ¢ como tematica nunca anda ausente (SEIXO, 1986, p; 23).

De maneira semelhante ao que ocorre, por exemplo, em Memorial do Convento, José
Saramago retorna ao passado para fazer uma critica (presente) a sociedade portuguesa. No caso
de O ano da morte de Ricardo Reis, o ano ¢ 1936 e apresenta um personagem do campo
literario, conhecido pela sua postura vaga, alienada, indiferente. Aos poucos somos conduzidos

a barbarie do contexto da Segunda Guerra Mundial e de ditadura salazarista sob o olhar
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contemplativo de Reis e da orientacdo mediadora do narrador, que “é aqui da maior pertinéncia
para a formulacado tematica desta identidade vazia que ¢ a de Reis, confundindo-se com a da
patria, com a do patrimoénio cultural que € a do poeta para quem se remete” (SEIXO, 1999, p.
43).

Assim, para finalizar este artigo, apresentaremos no capitulo seguinte alguns aspectos
biograficos do autor em relagcdo com outros temas recorrentes em sua produgdo literaria, o que
pode nos ajudar a compreender os motivos pelos quais José Saramago estabelece essa critica

social por meio da refiguragdao de Ricardo Reis.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

A problematica em torno da alteridade ¢ tema recorrente na produgao literaria de José
Saramago, muito pelo papel que a Literatura assume nas relagdes entre “eu” e “outro”, e pela
propria vivéncia do autor: “Nesses idos do fascismo lusitano e do autoritarismo disseminado
por uma Europa em guerra, tdo pouco propicios ao movimento internacional dos trabalhadores,
¢ precisamente a condicdo de operario que a vida apresentaria ao jovem Saramago”
(MARQUES, 2010, p. 28). Consagrado como escritor somente aos 44 anos, Saramago exerceu
diversas profissdes ao longo de sua vida, entre elas a de serralheiro mecanico, funcionario de
saude, tradutor, editor e jornalista. Os tracos humanistas que percebemos nas narrativas de
Saramago estdo ligados, muitas vezes, aos interesses do autor com seus romances: “povoados
de personagens comuns e invisiveis, mas que, na realidade, eram os que faziam e desfaziam o
movimento histérico nas suas miudezas e grandezas, nas submissoes resignadas e nas revoltas
abertas, nas abjecdes e nos heroismos” (MARQUES, 2010, p. 188).

Pode-se pensar que O ano da morte de Ricardo Reis assume nao uma perspectiva dos
marginalizados, mas de um aristocrata — por tudo que ja conhecemos do protagonista. Porém,
esse deslocamento se deve justamente aquilo que Ricardo Reis representa em suas relagdes no
romance. Entre os heteronimos pessoanos, Ricardo Reis € aquele mais voltado a forma classica,
de um tempo distante, conhecido porque “Considera o contentamento dos que vivem distraidos:
0 sabio austero, entregue a sua estéril ocupacao” (COELHO, 1977, p.41). A tematica dos versos
de Reis revela um ndo-engajamento com o tempo presente, identificada pela sua tentativa de
evasdao do mundo e pela falta de preocupagdo com os problemas da contemporaneidade.

Por outro lado, ndo podemos esquecer a importdncia que Saramago atribui as
personagens deslocadas da sociedade — a Lidia dos versos, que sera refigurada como criada,
corresponde a fun¢do de apresentar a realidade sob a perspectiva dos oprimidos. Ha, em Lidia,
caracteristicas que nos remetem a outras mulheres, igualmente importantes, da obra
saramaguiana. A mulher do médico, personagem de Ensaio sobre a cegueira, lembra Lidia por
agir nas situagdes mais decisivas da historia; enquanto Blimunda, de Memorial do Convento,
alude a peculiaridade do olhar de Lidia — de quem vé por dentro. Todas representam o mundo
do trabalho e possuem valores que as distinguem dos demais, contrastando com tudo que
Ricardo Reis representa. Sobre essa critica social que envolve a obra de José Saramago, Carlos

Reis (2005, p. 348) afirma que:



31

Também em nome de prisioneiros desconhecidos, abandonados e humilhados foram
escritas as estorias dos romances de José¢ Saramago, estorias que, como vimos, ddo
conta da Historia, pois dispdem-se a revisita-la na perspectiva daqueles que [...]
suportaram o seu peso, mas ndo inscrevéramos seus nomes na galeria dos herois.

Blimunda, Lidia e a mulher do médico (que sequer ¢ nomeada) sdo exemplos de
representantes daqueles que ndo sdo contemplados pelos relatos da Histéria, mas que ganham
corpo € voz no universo literario: “no privilégio da sua liberdade, [o romancista] da-se o direito
de preencher vazios, de dar voz aos siléncios, de celebrar, enfim, a conquista do amor pelos
verdadeiros operarios da Historia” (REIS, 2005, p. 348). Esse trabalho intertextual, que
relaciona historia e fic¢do, se evidencia a partir dos processos que José Saramago percorreu
para a criagao do cenario de O ano da morte:

Invocando suas memorias da Lisboa dos anos de 1930, consultando com atengdo as
edigdes de O Século e de outros jornais referentes ao ano de 1936, lendo o historiador
brasileiro Edgar Carone ou obras pro-salazaristas, como a esquecida novela
Conspiragdo, de Tomé Vieira, alojando-se no proprio Hotel Braganca e no
mesmissimo quarto numero 201, deslocando-se a sepultura de Fernando Pessoa, entdo

localizada no Cemitério dos Prazeres, €, € evidente, relendo Ricardo Reis e outros
textos da obra pessoana, foi entdo construindo o romance (MARQUES, 2010, p. 106).

Utilizando-se de personas “existentes” e dialogando com fatos reais, podemos afirmar

que Saramago “reescreve a obra pessoana, transcontextualiza aquele discurso, reinterpreta-o, e

ao contexto em que o insere, pelas emanagdes significativas que avultam desse didlogo efetivo

entre a Historia e a literatura” (GOBBI, 1999, p. 110). Entendemos, assim, que Ricardo Reis

retorna a Lisboa no ano de 1936 ndo simplesmente para sobreviver um ano a mais que seu

criador, mas para que Saramago pudesse ressignificar os acontecimentos ocorridos nesse

periodo. Assim sendo, a situagdo que contextualiza o romance ¢ uma maneira de materializa-

lo, tornando-o real: as noticias de jornal, o Hotel Braganga, Fernando Pessoa e, por extensao,
Ricardo Reis, sdo fragmentos que contribuem para essa formulagao:

“[...] os recortes que o romance faz no todo poematico, tornando-o eliptico (sdo

sempre fragmentos que se transcrevem, intrometidos muitas vezes desavisadamente

no sintagma narrativo) sdo ja portadores de uma informag@o nova: caracterizam uma

ruptura com o texto primeiro, proveniente justamente desse trabalho de transformacgdo
material de um texto em outro” (GOBBI, 1999, p. 111, grifos da autora).

Sequer os poemas que surgem entrelagados a narrativa sdo os mesmos do heterdnimo,
pois seu modo de expressao ¢ também diferente: migraram do verso para prosa. Reconhecemos
a personagem principal como Ricardo Reis pelos recursos intertextuais aos quais nos referimos
no inicio deste artigo, o fendmeno da sobrevida e os processos de figuragdo da personagem.

Desse modo, “nao podemos dizer que Saramago construa uma biografia de Ricardo Reis; o que
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ele faz, com base nas escassas indicagdes de Fernando Pessoa e dos dados da obra, ¢ justamente
realiza-la” (SEIXO, 1986, p. 25, grifo da autora).

Saramago, portanto, da vida a Ricardo Reis, concedendo-lhe capacidade de agir e pensar
numa situacao critica, que exige seu posicionamento. No entanto, coerente com o pensamento
do heterdnimo, que se caracteriza por ser espectador do espetaculo do mundo, o protagonista
somente assiste ao curso dos fatos. O contexto historico e a construgdo da personagem no
romance acentuam essa postura alienada de tal modo que, ao final do romance, Ricardo Reis
segue os passos de Fernando Pessoa e desaparece: “Entdo vamos, disse Fernando Pessoa,
Vamos, disse Ricardo Reis” (SARAMAGO, 1988, p. 428). Diante das semelhangas e
dissonancias percebidas entre personagem e heteronimo, defendemos que, paradoxalmente,
este Ricardo Reis do romance ¢ o mesmo, mas outro — ficcionalizado, refigurado, (re)criagdao

de Jos¢ Saramago.
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ANEXO - ODES DE RICARDO REIS

Mestre, sdo placidas’

Mestre, sao placidas
Todas as horas

Que noés perdemos.
Se no perdé-las
Qual uma jarra,

Nos pomos flores.

Nao ha tristezas
Nem alegrias
Na nossa vida.
Assim saibamos,
Sabio incautos,
Nao a viver,

Mas decorré-la,
Tranquilos, placidos,
Tendo as criangas
Por nossas mestras,
E os olhos cheios
De Natureza...

A beira rio,

A beira-estrada,
Conforme calha,
Sempre no mesmo
Leve descanso

De estar vivendo.

O tempo passa,
Nao nos diz nada.
Envelhecemos.
Saibamos, quase
Maliciosos,
Sentir-nos ir.

Nao vale a pena
Fazer um gesto.

Nao se resiste

Ao deus atroz

Que os proprios filhos
Devora sempre.

Colhamos flores.
Molhemos leves

> PESSOA, 2006, p. 31-32.
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As nossas maos
Nos rios calmos,
Para aprendermos
Calma também.

Girassois sempre
Fitando o Sol,
Da vida iremos
Tranquilos, tendo
Nem o remorso
De ter vivido.

Vivem em nés iniimeros®

Vivem em nds inumeros;
Se penso ou sinto, ignoro
Quem ¢ que pensa ou sente.
Sou somente o lugar

Onde se sente ou pensa.

Tenho mais almas que uma.
Hé mais eus do que eu mesmo.
Existo todavia

Indiferente a todos,

Fago-os calar: eu falo.

Os impulsos cruzados

Do que sinto ou ndo sinto
Disputam em quem sou.
Ignoro-os. Nada ditam

A quem me sei: eu ‘screvo.

Nio a ti, Cristo, odeio ou niio te quero’

Nao a ti, Cristo, odeio ou nao te quero.

Em ti como nos outros creio deuses mais velhos.
S6 te tenho por ndo mais nem menos
Do que eles, mas mais novo apenas.

Odeio-o0s sim, ¢ a esses com calma aborrego,

Que te querem acima dos outros teus iguais deuses.
Quero-te aonde tu ‘stas, nem mais alto
Nem mais baixo que eles, tu apenas.

Deus triste, preciso talvez porque nenhum havia
Como tu, um a mais no Pantedo e no culto,
Nada mais, nem mais alto nem mais puro

¢ PESSOA, 2006, p. 154-155.
" PESSOA, 2006, p. 79.



Porque para tudo havia deuses, menos tu.

Cura tu, iddlatra exclusivo de Cristo, que a vida

E multipla e todos os dias sdo diferentes dos outros,
E s6 sendo multiplos como eles
Staremos com a verdade e sos.

Nio a ti, Cristo, odeio ou menosprezo®

Nao a ti, Cristo, odeio ou menosprezo

Que aos outros deuses que te precederam
Na memoria dos homens.

Nem mais nem menos €s, mas outro deus.

No Pantedo faltavas. Pois que vieste
No Pantedo o teu lugar ocupa,

Mas cuida ndo procures
Usurpar o que aos outros ¢ devido.

Teu vulto triste € comovido sobre

A stéril dor da humanidade antiga
Sim, nova pulcritude

Trouxe ao antigo Pantedo incerto.

Mas que os teus crentes nao te ergam sobre
Outros, antigos deuses que dataram

Por filhos de Saturno
De mais perto da origem igual das coisas,

E melhores memorias recolheram
Do primitivo caos e da Noite
Onde os deuses nao sao
Mais que as estrelas subditas do Fado.

Tu ndo €s mais que um deus a mais no eterno
Naio a ti, mas aos teus, odeio, Cristo.

Pantedo que preside

A nossa vida incerta.

Nem maior nem menor que os novos deuses,
Tua sombria forma dolorida

Trouxe algo que faltava

Aos numeros dos divos.

Por isso reina a par de outros no Olimpo,
Ou pela triste terra se quiseres

Vai enxugar o pranto

Dos humanos que sofrem.

$ PESSOA, 2006, p. 80.



Nao venham, porém, stultos teus cultores
Em teu nome vedar o eterno culto

Das presengas maiores

Ou parceiras da tua.

A esses, sim, do &mago eu odeio

Do crente peito, € a esses eu nao sigo,
Supersticiosos leigos
Na ciéncia dos deuses.

Ah, aumentai, ndo combatendo nunca.
Enriquecei o Olimpo, aos deuses dando
Cada vez maior forca
Plo nimero maior.

Baste os males que o Fado as Parcas fez
Por seu intuito natural fazerem.
No6s homens nos fagamos
Unidos pelos deuses.

Vive sem horas’

Vive sem horas. Quanto mede pesa.
E quanto pensas mede.

Num fluido incerto nexo, como o rio
Cujas ondas sao ele,

Assim teus dias V&, e se te vires

Passar, como a outrem, cala.

Cada coisa a seu tempo tem seu tempo '’

Cada coisa a seu tempo tem seu tempo.
Nao floresgam no Inverno os arvoredos,
Nem pela Primavera

Tém branco frio os campos.

A noite, que entra, ndo pertence, Lidia,
O mesmo ardor que o dia nos pedia.
Com mais sossego amemos

A nossa incerta vida.

A lareira, cansados ndo da obra

Mas porque a hora ¢ a hora dos cansacos,
Nao puxemos a voz

Acima de um segredo,

? PESSOA, 2006, p. 148.
10 PESSOA, 2006, p. 53.
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E casuais, interrompidas sejam
Nossas palavras de reminiscéncia
(Nao para mais nos serve

A negra ida do sol).

Pouco a pouco o passado recordemos
E as historias contadas no passado
Agora duas vezes

Historias, que nos falem

Das flores que na nossa infancia ida
Com outra consciéncia nds colhiamos
E sob uma outra espécie

De olhar langado a0 mundo.

E assim, Lidia, a lareira, como estando,
Deuses lares, ali na eternidade,

Como quem compde roupas

O outrora compunhamos

Nesse desassossego que o descanso
Nos traz as vidas quando s6 pensamos
Naquilo que ja fomos,

E ha s6 noite 14 fora.

Bocas roxas de vinho'!

Bocas roxas de vinho
Testas brancas sob rosas,
Nus, brancos antebragos
Deixados sobre a mesa:

Tal seja, Lidia, o quadro
Em que fiquemos, mudos,
Eternamente inscritos

Na consciéncia dos deuses.

Antes isto que a vida
Como os homens a vivem,
Cheia da negra poeira
Que erguem das estradas.

S6 os deuses socorrem
Com seu exemplo aqueles
Que nada mais pretendem
Que ir no rio das coisas.

' PESSOA, 2006, p. 70.
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Ténue, como se de Eolo a esquecessem '

Ténue, como se de Eolo a esquecessem,
A brisa da manha titila o campo,
E ha comeco do sol.

Nao desejemos, Lidia, nesta hora
Mais sol do que ela, nem mais alta brisa
Que a que € pequena e existe.

Quando, Lidia, vier o nosso Outono'?

Quando, Lidia, vier o nosso Outono
Com o Inverno que ha nele, reservemos
Um pensamento, ndo para a futura
Primavera, que ¢ de outrem,
Nem para o Estio, de quem somos mortos,
Sendo para o que dica do que passa —
O amarelo actual que as folhas vivem
E as torna diferentes.

Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira do rio'

Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira do rio.

Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos

Que a vida passa, e nao estamos de maos enlacadas
(Enlacemos as maos.)

Depois pensemos, criangas adultas, que a vida

Passa e ndo fica, nada deixa e nunca regressa,

Vai para um mar muito longe, para ao pé do Fado,
Mais longe que os deuses.

Desenlacemos as maos, porque ndo vale a pena cansarmo-nos
Quer gozemos, quer ndo gozemos, passamos como o rio.
Mais vale saber passar silenciosamente

E sem desassossegos grandes.

Sem amores, nem 6dios, nem paixdes que levantam a voz,

Nem invejas que ddo movimento demais aos olhos,

Nem cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria,
E sempre iria ter ao mar.

Amemo-nos tranquilamente, pensando que podiamos,
Se quiséssemos, trocar beijos e abragos e caricias,

12 PESSOA, 2006, p. 134-135.
13 PESSOA, 2006, p. 134.
14 PESSOA, 2006, p. 39-40.
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Mas que mais vale estarmos sentado ao pé um do outro
Ouvindo correr o rio e vendo-o.

Colhamos flores, pega tu nelas e deixa-as

No colo, e que o seu perfume suavize 0 momento —

Este momento em que sossegadamente ndo cremos em nada
Pagdos inocentes da decadéncia

Ao menos, se for sombra antes, lembrar-te-4s de mim depois
Sem que a minha lembranca te arda ou te fira ou te mova,
Porque nunca enlacamos as maos, nem nos beijamos

Nem fomos mais do que criangas.

E se antes do que eu levares o 6bolo ao barqueiro sombrio,

Eu nada terei que sofrer ao lembrar-me de ti.

Ser-me-as suave a memoria lembrando-te assim — a beira-rio
Paga triste e com flores no regaco.

O sono é bom pois despertamos dele'’

O sono ¢ bom pois despertamos dele
Para saber que ¢ bom. Se a morte ¢ sono
Despertaremos dela;
Se nao, e ndo € sono,

Conquanto em nos € nosso a refusemos
Enquanto em nossos corpos condenados
Dura, do carcereiro,
A licenca indecisa.

Lidia, a vida mais vil antes que a morte,
Que desconheco, quero e as flores colho
Que te entrego, votivas
De um pequeno destino.

Sofro, Lidia, do medo do destino'®

Sofro, Lidia, do medo do destino.

A leve pedra que um momento ergue

As lisas rodas do meu carro, aterra
Meu coragao.

Tudo quanto me ameace de mudar-me

Para melhor que seja, odeio e fujo.

Deixem-me os deuses minha vida sempre
Sem renovar.

1S PESSOA, 2006, p. 126.
6 PESSOA, 2006, p. 83.



Meus dias, mas que um passe € outro passe
Ficando eu sempre quase o mesmo; indo
Para a velhice como um dia entra

No anoitecer.

Os deuses desterrados'’

Os deuses desterrados,
Os irmaos de Saturno,
As vezes, no crepusculo
Vém espreitar a vida.
Vém entdo ter connosco
Remorsos e saudades

E sentimentos falsos.

E a presenca deles,
Deuses que o destrona-los
Tornou espirituais,

De matéria vencida,
Longinqua e inactiva.

Vém, inuteis forgas,
Solicitar em nos

As dores e 0s cansagos,
Que nos tiram da mao,
Como a um bébedo mole,
A taca da alegria.

Vém fazer-nos crer,
Despeitadas ruinas

De primitivas forgas,

Que o mundo ¢ mais extenso
Que o que se vé e palpa,
Para que ofendamos

A Jupiter e a Apolo.

Assim até a beira
Terrena do horizonte
Hiperion no crepusculo
Vem chorar pelo carro
Que Apolo lhe roubou.

E o poente tem cores

Da dor dum deus longinquo,
E ouve-se solucar

Para além das esferas...
Assim choram os deuses.

7 PESSOA, 2006, p. 33-34
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Coroai-me de rosas'®

Coroai-me de rosas,
Coroai-me em verdade
De rosas —

Rosas que se apagam
Em fronte a apagar-se
Tao cedo!

Coroai-me de rosas
E de folhas breves.
E basta.

O deus Pi nio morreu'’

O deus P4 ndo morreu,
Cada Campo que mostra
Aos sorrisos de Apolo
Os peitos nus de Ceres —
Cedo ou tarde vereis
Por 14 aparecer

O deus Pa, o imortal.

Nao matou outros deuses
O triste deus cristao.
Cristo ¢ um deus a mais,
Talvez um que faltava.

Pa continua a dar

Os sons da sua flauta
Aos ouvidos de Ceres
Recumbente nos campos

Os deuses sdo 0s mesmos,
Sempre claros e calmos,
Cheios de eternidade

E desprezo por nos,
Trazendo o dia e a noite
E as colheitas douradas
Sem ser para nos dar

O dia e a noite e o trigo
Mas por outro e divino
Propdsito casual.

18 PESSOA, 2006, p. 35-36
1 PESSOA, 2006, p. 36-37
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De Apolo o carro rodou pra fora?

De Apolo o carro rodou pra fora

Da vista. A poeira que levantara

Ficou enchendo de leve névoa
O horizonte

A flauta calma de Pa, descendo

Seu tom agudo no ar pausado,

Deus mais tristezas ao moribundo
Dia suave.

Calida e loura, nubil e triste,

Tu, mondadeira dos prados quentes,

Ficas ouvindo, com teus passos
Mais arrastados,

A flauta antiga do deus durando

Com o ar que cresce pra vento leve,

E sei que pensas na deusa clara
Nada nos mares,

E que vao ondas 14 muito adentro

Do que o teu seio sente cansado

De quanto a flauta sorrindo chora
Palidamente.

Ao longe os montes tém neve ao sol’!

Ao longe os montes tém neve ao sol,
Mas ¢ suave ja o frio calmo

Que alisa e agudece

Os dardos do sol alto.

Hoje, Neera, ndo nos escondamos,
Nada nos falta, porque nada somos.
Nao esperamos nada

E temos frio ao sol.

Mas tal como €, gozemos 0 momento,
Solenes na alegria levemente,

E aguardando a morte

Como quem a conhece.

20 PESSOA, 2006, p. 38.
21 PESSOA, 2006, p. 41-42.
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S6 o ter flores pela vista fora®?

S6 o ter flores pela vista fora

Nas aleas largas dos jardins exactos
Basta achar para podermos
Achar a vida leve.

De todo o esfor¢o seguremos quedas

As maos, brincando, pra que nos nao tome
Do pulso, e nos arraste.
E vivamos assim,

Buscando o minimo de dor ou gozo,
Bebendo a goles os instantes frescos,
Translucidos como agua
Em tagas detalhadas,

Da vida palida levando apenas

As rosas breves, 0s sorrisos vagos,
E as rapidas caricias
Dos instantes volaveis.

Pouco tdo pouco pesara nos bragos
Com que, exilados das supernas luzes,
Scolhemos do que formos
O melhor pra lembrar

Quando, acabados pelas Parcas, formos,
Vultos solenes de repente antigos,

E cada vez mais sombras,

Ao encontro fatal

Do barco escuro do soturno rio,

E os nove abragos do horror estigio,
E o regago insaciavel
Da patria de Plutdo.

A palidez do dia é levemente dourada®’

A palidez do dia ¢ levemente dourada.

O sol de Inverno faz luzir como orvalho as curvas
Dos troncos de ramos secos.
O frio leve treme.

Desterrado da patria, antiquissima da minha
Crenga, consolado s6 por pensar nos deuses,

22 PESSOA, 2006, p. 42-43.
23 PESSOA, 2006, p. 44-45.



Aqueco-me trémulo
A outro sol do que este.

O sol que havia sobre o Parténon e a Acropole
O que alumiava os passos lentos e graves
De Aristoteles falando.
Mas Epicuro melhor
Me fala, com a sua cariciosa voz terrestre
Tendo para os deuses uma atitude também de deus,
Sereno e vendo a vida
A distancia a que est4.

Nio tenhas nada nas mios**

Nao tenhas nada nas maos
Nem uma memoria na alma,

Que quando te puserem
Nas maos o 6bolo ultimo,

Ao abrirem-te as maos
Nada te caira.

Que trono te querem dar
Que Atropos to nao tire?

Que louros que ndo fanem
Nos arbitrios de Minos?

Que horas que te ndo tornem
Da estatura da sombra

Que seras quando fores
Na noite e ao fim da estrada.

Colhe as flores mas larga-as,
Das maos mal as olhaste.

Senta-te ao sol. Abdica
E sé rei de ti proprio.

Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia®

Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia
Tinha ndo sei qual guerra,

Quando a invasdo ardia na Cidade

E as mulheres gritavam,

24PESSOA, 2006, p. 45-46.
23 PESSOA, 2006, p. 71-74.
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Dois jogadores de xadrez jogavam
O seu jogo continuo.

A sombra da ampla arvore fitavam

O tabuleiro antigo,

E, ao lado de cada um, esperando os seus
Momentos mais folgados,

Quando havia movido a pedra, e agora
Esperava o adversario,

Um pucaro com vinho refrescava
Sobriamente a sua sede.

Ardiam casas, saqueadas eram

As arcas e as paredes,

Violadas, as mulheres eram postas
Contra os muros caidos,
Traspassadas de langas, as criangas
Eram sangue nas ruas...

Mas onde estavam, perto da cidade,
E longe do seu ruido,

Os jogadores de xadrez jogavam

O jogo de xadrez.

Inda que nas mensagens do ermo vento
Lhes viessem os gritos,

E, ao reflectir, soubessem desde a alma
Que por certo as mulheres

E as tenras filhas violadas eram

Nessa distancia proxima,

Inda que, no momento que o pensavam,
Uma sombra ligeira

Lhes passasse na fronte alheada e vaga,
Breve seus olhos calmos

Volviam sua atenta confianca

Ao tabuleiro velho.

Quando o rei de marfim estd em perigo,
Que importa a carne € 0 0SSO

Das irmas e das maes e das criancas?
Quando a torre nao cobre

A retirada da rainha branca,

O saque pouco importa.

E quando a mao confiada leva o xeque
Ao rei do adversario,

Pouco pesa na alma que 14 longe
Estejam morrendo filhos.

Mesmo que, de repente, sobre 0 muro
Surja a sanhuda face
Dum guerreiro invasor, ¢ breve deva
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Em sangue ali cair

O jogador solene de xadrez,

O momento antes desse

(E ainda dado ao célculo dum lance
Pra efeito horas depois)

E ainda entregue ao jogo predilecto
Dos grandes indif’rentes.

Caiam cidades, sofram povos, cesse

A liberdade ¢ a vida,

Os haveres tranqiiilos e avitos

Ardem e que se arranquem,

Mas quando a guerra os jogos interrompa,
Esteja o rei sem xeque,

E o de marfim pedo mais avangado
Pronto a comprar a torre.

Meus irmaos em amarmos Epicuro

E o entendermos mais

De acordo com nos-proprios que com ele,
Aprendamos na historia

Dos calmos jogadores de xadrez

Como passar a vida.

Tudo o que ¢ sério pouco nos importe,
O grave pouco pese,

O natural impulso dos instintos

Que ceda ao inutil gozo

(Sob a sombra trangqiiila do arvoredo)
De jogar um bom jogo.

O que levamos desta vida inutil

Tanto vale se ¢

A gléria, a fama, o amor, a ciéncia, a vida,
Como se fosse apenas

A memoria de um jogo bem jogado

E a partida ganha

A um jogador melhor.

A gloria pesa como um fardo rico,

A fama como a febre,

O amor cansa, porque ¢ a sério e busca,
A ciéncia nunca encontra,

E a vida passa e doi porque o conhece...
O jogo do xadrez

Prende a alma toda, mas, perdido, pouco
Pesa, pois ndo ¢ nada.

Ah! sob as sombras que sem qu’rer nos amam,
Com um pticaro de vinho
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Ao lado, e atentos sé a inutil faina

Do jogo de xadrez,

Mesmo que o0 jogo seja apenas sonho

E ndo haja parceiro,

Imitemos os persas desta historia,

E, enquanto 14 por fora,

Ou perto ou longe, a guerra e a patria e a vida
Chamam por nds, deixemos

Que em vao nos chamem, cada um de no
Sob as sombras amigas

Sonhando, ele os parceiros e o xadrez

A sua indiferenca.

Sabio é o que se contenta com o espetaculo do mundo?®

Sabio ¢ o que se contenta com o espetaculo do mundo,
E ao beber nem recorda
Que ja bebeu na vida,
Para quem tudo ¢ novo
E imarcescivel sempre.

Coroem-no pampanos, ou heras, ou rosas voluteis,
Ele sabe que a vida
Passa por ele e tanto
Corta a flor como a ele
De Atropos a tesoura.

Mas ele sabe fazer que a cor do vinho esconda isto,
Que o seu sabor orgiaco
Apague o gosto as horas,
Como a uma voz chorando
O passar das bacantes.

E ele espera, contente quase e bebedor tranquilo,
E apenas desejando
Num desejo mal tido
Que a abominavel onda
O ndo molhe tao cedo.

O mar jaz; gemem em segredo os ventos?’

O mar jaz; gemem em segredo os ventos
Em Eolo cativos;

S6 com as pontas do tridente as vastas
Aguas franze Neptuno;

E a praia ¢ alva e cheia de pequenos
Brilhos sob o sol claro.

26 PESSOA, 2006, p. 47-48.
27 PESSOA, 2006, p. 65-66.



Inutilmente parecemos grandes.
Nada, no alheio mundo,
Nossa vista grandeza reconhece
Ou com razao nos serve.
Se aqui de um manso mar meu fundo indicio
Trés ondas o apagam,
Que me fard o mar que na atra praia
Ecoa de Saturno?

Aos deuses s6 peco que me concedam?®

Aos deuses s peco que me concedam
O nada lhes pedir. A dita ¢ um jugo
E o ser feliz oprime
Porque ¢ um certo estado.
Nao quieto nem inquieto meu ser calmo
Quero erguer alto acima de onde os homens
Tém prazer ou dores.

Cada um cumpre o destino que lhe cumpre?

Cada um cumpre o destino que lhe cumpre,
E deseja o destino que deseja;

Nem cumpre o que deseja,

Nem deseja o que cumpre.

Como as pedras na orla dos canteiros

O Fado nos dispde, e ali ficamos;
Que a sorte nos fez postos
Onde houvemos de sé-lo.

Nao tenhamos melhor conhecimento

Do que nos coube que de que nos coube.
Cumpramos o que somos.
Nada mais nos ¢ dado.

Deixemos, Lidia, a ciéncia que nio poe’

Deixemos, Lidia, a ciéncia que nao poe

Mais flores do que Flora pelos campos,
Nem dé de Apolo ao carro
Outro curso que Apolo.

Contemplacao estéril e longinqua
Das coisas proximas, deixemos que ela
Olhe até ndo ver nada

ZPESSOA, 2006, p. 165.
2 PESSOA, 2006, p. 166.
30 PESSOA, 2006, p. 160-162.
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Com seus cansados olhos.

Vé como Ceres € a mesma sempre
E como os louros campos entumece
E os cala pras avenas

Dos agrados de Pa.

V¢é como com seu jeito sempre antigo
Aprendido no orige sul dos deuses,
As ninfas nao sossegam
Na sua danga eterna.

E como as hemadriades constantes
Murmuram pelos rumos das florestas
E atrasam o deus Pa
Na atencao a sua flauta.

Nao de outro modo mais divino ou menos
Deve aprazer-nos conduzir a vida,

Quer sob o ouro de Apolo

Ou a prata de Diana.

Quer troe Jupiter nos céus toldados,
Quer apedreje com as suas ondas
Neptuno as planas praias
E os erguidos rochedos.

Do mesmo modo a vida ¢ sempre a mesma.

No6s ndo vemos as Parcas acabarem-nos.
Por isso as esquegamos
Como se nao houvessem.

Colhendo flores ou ouvindo as fontes
A vida passa como se teméssemos.
Nao nos vale pensarmos
No futuro sabido

Que aos nossos olhos tirard Apolo

Nos pora longe de Ceres e onde
Nenhum Pa cace a flauta
Nenhuma branca ninfa.

So as horas serenas reservando

Por nossas, companheiros na malicia
De ir imitando os deuses
Até sentir-lhe a calma.

Venha depois com as suas cas caidas
A velhice, que os deuses concederam
Que esta hora por ser sua
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Nao sofra de Saturno
Mas seja o templo onde sejamos deuses
Inda que apenas, Lidia, para nos proprios
Nem precisam de crentes
Os que de si o foram.

Saudoso ja deste Verdo que vejo’!

Saudoso ja deste Verdo que vejo,
Légrimas para as flores dele emprego
Na lembranga invertida
De quando hei-de perdé-las.
Transpostos os portais irreparaveis
De cada ano, me antecipo a sombra
Em que hei-de errar, sem flores,
No abismo rumoroso.
E colho a rosa porque a sorte manda.
Marcenda, guardo-a; murche-se comigo
Antes que com a curva
Diurna da ampla terra.

Flores que colho, ou deixo’>

Flores que colho, ou deixo,
Vosso destino ¢ o0 mesmo.

Via que sigo, chegas
Nao sei aonde eu chego.

Nada somos que valha,
Somo-lo mais que em vao.

Estas s6°°

Estas so6. Ninguém o sabe. Cala e finge.
Mas finge sem fingimento.

Nada speres que em ti ja ndo exista,

Cada um consigo ¢ trsite.

Tens sol se ha sol, ramos se ramos buscas,
Sorte se a sorte ¢ dada.

Seguro assento na coluna firme*
Seguro assento na coluna firme

Dos versos em que fico,
Nem temo o influxo inamero futuro

3 PESSOA, 2006, p. 157.
32 PESSOA, 2006, p. 100.
3 PESSOA, 2006, p. 151.
34 PESSOA, 2006, p. 89 — possui duas variantes.
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Dos tempos e do olvido;

Que a mente, quando, fixa, em si contempla
Os reflexos do mundo,

Deles se plasma torna, e a arte o mundo
Cria, que ndo a mente.

Assim na placa o externo instante grava
Seu ser, durando nela.
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