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RESUMO 
 

A VIDA EMARANHADA: A (RE)MATERIALIZAÇÃO DAS AUSÊNCIAS POR MEIO 
DOS OBJETOS DE FAMÍLIA. 

 
 
 

Autora: Caroline Pereira Dias 
Orientadora: Prof.ª Dr.ª Maria Catarina Chitolina Zanini 

 
 

Partindo de uma camisola que pertenceu a minha avó é que a presente  pesquisa foi 
desenvolvida, tecida e se tornou um texto. Minha grande questão de  pesquisa era: 
Como se desenvolvem e se mantém as relações entre pessoas por meio [e com] as 
coisas que são transmitidas e herdadas dentro das redes familiares às quais 
pertencem? O que faz com que guardemos coisas que já não podemos usar? Na 
busca por esclarecer, pelo menos em parte, essas questões, realizei uma etnografia 
com observação participante e participação observante em minha própria rede 
familiar, de modo que minhas interlocutoras foram: minha mãe e suas irmãs, minhas 
tias. Por meio do trabalho de campo, das falas, dos silêncios, dos momentos rituais, é 
possível perceber que todas estas mulheres se relacionam de um modo ou de outro 
com suas coisas, em especial, com coisas que foram deixadas por pessoas que já 
não vivem. Esses objetos e pertences podem ser definidos como portadores de mana, 
de ancestralidade e pertencimento. Reservam poderes, em especial o de invocar 
memórias e narrativas. Trata-se, portanto, de objetos que trazem vida [e ganham vida 
por meio das] às trajetórias individuais e familiares. 
 
 
Palavras-chave: Antropologia; Memória; Coisas. 

 
  



ABSTRACT 
 
 

The entangled life: the (re)materialization of absences through family things. 
 
 

Author: Caroline Pereira Dias 
Advisor: Prof.ª Doc. Maria Catarina Chitolina Zanini 

 
 

It is from a nightgown that belonged to my grandmother that this research was 
developed, weaven and became text. My big research question was: how are 
relationships developed and kept through [and with] things transmitted within familiar 
networks in which its belong? What makes us keep things we can no longer use? In 
the search for enlighten, at least in part, this questions, I did an ethnography with 
participant observation and observant participation inside my own familiar network, so 
that my interlocutors were: my mother and her sisters, my aunts. Through the fieldwork, 
the talks, the silences, ritual moments, is possible to realize that all of these women 
relates somehow with her things, especially the ones that were passed by those who 
doesn’t live anymore. This things and belongins can be defined as bearers of mana, 
ancestrality and belonging. They reserve powers, especially the capacity to invoke 
memories and narratives. These are, therefore, objects that bring life [and are brought 
to life through] to individual and family trajectories. 
 
 
Keywords: Anthropology, Memory, Things. 
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INTRODUÇÃO 

 

Nas profundezas das casas silenciosas, nas redes familiares, entre ditos, não 

ditos e interditos, lugar em que as memórias se entrelaçam à materialidade cotidiana 

– coisas que compramos, comemos, vestimos, descartamos; coisas que usamos para 

deitar, para escrever, para ouvir, para nos aquecer ou refrescar... –, os objetos estão 

tão próximos de nós que, com frequência, passam-nos despercebidos. Logo, as 

coisas podem trazer à tona narrativas que estiveram até então silenciosas, pois 

ocupam diversos espaços na nossa cotidianidade e acabam por assumir o papel de 

testemunhas de uma vida vivida e compartilhada, mas também como mediadores de 

relações complexas entre ausências e presenças. Como concebemos essas coisas, 

esses seres? O que dizemos sobre elas? Elas nos concebem também? E o que elas 

dizem sobre nós? A qual “nós” se referem? Faz sentido pensarmos essas coisas como 

inanimadas? 

Por meio da presente pesquisa, busco compreender como se engendram, no 

interior de uma rede familiar, as relações entre pessoas e coisas e entre pessoas por 

meio das coisas, também me pergunto se – e de que forma em caso de resposta 

positiva – os objetos herdados e mantidos em redes familiares assumem o papel de 

materialização de uma ausência e, que caminhos as coisas percorrem até atingir 

“status” e distinções e também podem criar práticas, seja de uso, manutenção e 

partilha (ou não). 

A fim de esclarecer as questões colocadas na pesquisa, optei por trabalhar 

com minha própria rede familiar: minha mãe e suas irmãs, minhas tias. Dito isto, já 

destaco de antemão, que esta pesquisa não tem por objetivo elaborar uma genealogia 

de minha rede familiar, mas sim trazer reflexões sobre as relações que vão se 

estabelecendo e se transformando ao longo do tempo e da relação com alguns 

objetos. A fim de refletir sobre a questão principal, também busco contribuir para: 

 

(i) Analisar como uma etnografia dentro de um grupo familiar pode dar conta 

das relações que se passam entre os membros da família por meio dos objetos; 

(ii) Clarificar, por meio da pesquisa empírica, as relações que se engendram 

entre memória, objetos, narrativas e a perspectiva antropológica; 
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(iii) Refletir, partindo de uma perspectiva etnográfica, sobre como os sujeitos 

concebem, narram e atribuem diferentes sentidos aos objetos que os cercam; 

(iv) Pensar se, e como, os objetos de família, fazem parte de um processo de 

construção e “manutenção” de fronteiras simbólicas dos grupos familiares, 

enquanto geradores e mantenedores de pertencimento; 

(v) Trazer à tona narrativas que teriam ficado silenciosas, não fosse a relação 

dos sujeitos com as coisas, oferecendo uma perspectiva “de dentro” desses 

grupos. 

 

No esforço de alcançar os objetivos aos quais me proponho, elenquei, 

também, uma questão empírica – que só pode ser pensada e respondida em campo, 

na interação com os sujeitos pesquisados, a fim de nortear meus passos em campo. 

Questão empírica: Como os sujeitos estabelecem relações/vínculos afetivos uns com 

os outros por meio de objetos herdados no/do núcleo familiar? E como os sujeitos 

concebem essas relações e esses objetos? Afinal, qual a potência e poder invocativo 

destes objetos? 

Minha escolha deste tema e deste caminho de pesquisa se deu, pois é 

possível observar o quanto os estudos sobre narrativas e memórias são profícuos 

para que se compreendam a força e peso de instituições como família, por exemplo. 

E, apontar que mesmo um objeto simples como uma camisola de avó, pode 

descortinar diante de nós todo um universo de pesquisa que envolve relações sociais 

no tocante tanto à esfera pública quanto privada, relações econômicas, relações de 

poder, afetos... Ainda, destaco que há um nicho de estudos antropológicos para o qual 

penso poder contribuir com esta dissertação, é o nicho que intersecciona objetos, 

memória, família sob uma perspectiva de dentro destas famílias. Afinal, o trânsito 

destes objetos faz com que vivam também no interior das casas e das memorias 

familiares.  

Minha motivação pessoal soma-se à justificativa anterior, de modo que para 

além dos questionamentos que me suscita a camisola de minha avó, foi enquanto 

profissional graduada em design de produtos e preparada para pensar em objetos que 

suprissem as necessidades dos indivíduos, que me surgiu uma inquietude sobre como 

era o “outro lado”, o lado das relações das pessoas com suas coisas, logo, só havia 

um caminho possível a ser seguido, este que me trouxe até aqui. 
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 A dissertação está pensada em 5 capítulos, que procuram apontar os 

alinhamentos entre memória, objetos, pessoas, interações e narrativas. 

No capítulo 1, trago questões que vão situar o leitor sobre a pesquisa: como 

cheguei a ela; como fui, ao longo do tempo, tentando construir esse lugar em que me 

encontro hoje; questões de método; questões de ética; os objetivos e as questões que 

norteiam a presente pesquisa. 

No capítulo 2 busquei pensar sobre família, sobre o que é ser família na 

atualidade, como constituímos os modos de ser família contextual e coletivamente. 

Tratei, partindo de minha família, refletir acerca da mesma em contextos 

contemporâneos mais amplos. 

No capítulo 3, trago reflexões sobre como os objetos entram em nossas casas 

e em nossas vidas, pois antes de ser dádiva ou heranças, essas coisas foram 

pensadas enquanto mercadorias a fim de satisfazer necessidades, tanto do 

comprador, quanto do trabalhador. Há, na sustentação da existência dessas coisas, 

uma lógica de produção, da distribuição e, também, do consumo.  

No princípio, o capítulo 4 foi pensado para ser essencialmente etnográfico, 

caso eu não conseguisse costurar a etnografia à teoria antropológica evocada ao 

longo da dissertação. No entanto, como considero ter sido, pelo menos em parte, bem 

sucedida na empreitada de entremear teoria e dados etnográficos, o capítulo 4 passou 

a ser o capítulo cujas narrativas costuram coisas, memórias, famílias e pessoas. 

Destaco, ainda, a coletividade do capítulo, pois se misturam as falas dos teóricos, as 

minhas, as das interlocutoras e também das coisas. Afinal, etnografar não é um 

trabalho que se faz só. Mas, um trabalho que se faz com: entre pesquisador, 

interlocutores e autores. 

O capítulo 5 é um capítulo de fechamento, onde busco trazer reflexões acerca 

da pesquisa e de resultados específicos do estudo, mas de modo algum 

representando um final fechado e definitivo. Afinal, a conclusão de uma pesquisa não 

representa o esgotamento do trabalho acerca de uma temática, apenas o 

encerramento de um nicho da pesquisa, em que sempre se abrem novas perspectivas 

e possibilidades para a continuidade. 

Penso que, ao longo da pesquisa, houveram questões e assuntos que deixei 

de abordar, seja por falta de tempo, seja por falta de coragem – ou um pouco dos dois 

–, e que considero importantes para desdobramentos futuros, a fim de complexificar 
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e expandir a pesquisa. Por exemplo, questões de gênero teriam adensado mais o 

trabalho e esclarecido pontos que considero ter ficado pendentes. Outro acréscimo 

que teria sido significativo é o das teorias que discutem o cuidado e o quanto, com 

frequência, esta é um papel desempenhado sobretudo por mulheres. Por fim, eu 

gostaria de ter desenvolvido e elaborado mais o capítulo em que falo sobre família, a 

fim de trazer uma maior revisão ao incluir autores mais clássicos. Considero que esses 

acréscimos teriam feito uma significativa diferença nesta dissertação e espero poder 

fazê-los em pesquisas futuras. 

A seguir, trago uma breve síntese teórica dos principais autores e autoras e 

seus conceitos que foram articulados na construção e fundamentação dessa 

dissertação. 

 

Algumas reflexões teóricas 

 

Começo meu preâmbulo com a noção de emaranhado de Ingold (2022b). 

Claro que para chegar à noção do emaranhamento, é preciso se atentar também para 

a noção de linhas e de malha, pois Ingold (2012, p. 27) define emaranhado como “uma 

malha de linhas entrelaçadas de crescimento e movimento”, o qual torna a vida 

possível. Embora eu não possa dizer que uso a teoria de Maurice Halbwachs (1990) 

do começo ao fim, é preciso pontuar que esta pesquisa não poderia afirmar as coisas 

que afirma se o livro A memória coletiva1 não existisse. Me parece que o autor pensa 

a memória, e aqui evoco a noção de linha (Ingold, 2012), como uma linha que começa 

no indivíduo, mas conecta-o a outros indivíduos, que por sua vez são todos 

conectados ao coletivo, pois a força das rememorações é sustentada conjuntamente. 

Compactuo com Maurice Halbwachs (1990) quando afirma que mesmo sendo 

a memória uma possibilidade da vida coletiva, o responsável por lembrar é sempre o 

indivíduo, embora este indivíduo nunca esteja de fato só, pois ele sustenta a força de 

suas rememorações nos – e em conjunto com – os outros. Mas, já alerta Candau 

 
1 Originalmente publicado em francês como “La mémoire collective”, em 1960, esta obra póstuma de 
Maurice Halbwachs representou um ponto de inflexão nos estudos de memória, uma vez que é sob a 
ótica deste autor, sob influência da teoria de Émile Durkheim, que a memória é transposta para o campo 
da sociologia, pois Halbwachs postula uma memória que é social e coletiva. Se a memória para Henri 
Bergson era estritamente individual, em Halbwachs a memória coletiva é uma correlação entre 
indivíduo e coletividade: quem lembra é o indivíduo no momento presente, mas sustentado em suas 
coletividades. A memória individual para este autor é, de certo modo, um ponto de vista da memória 
coletiva. 
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(2006), que nenhuma memória é estritamente individual, tampouco estritamente 

coletiva, mas um diálogo estabelecido entre esses dois polos. Ainda, trago de 

Halbwachs (1990), a noção de quadro social, que são conjuntos de representação 

coletiva – como grupo da escola, do trabalho, família, sindicato, etc. – e é sob a ótica 

dessas coletividades que tem sua força na partilha e na atualização coletiva que este 

autor postula que olhemos para a memória. No caso aqui por mim estudado, observa-

se a força da família enquanto valor e instituição social, fonte de socialização, 

coesões, conflitos e também de pertencimento. É também fonte de possibilidades 

narrativas, de construções de memorias com sentido, que atravessam datas, tempos, 

lugares e pessoas. 

Para pensar sobre família – o que é ser família – na contemporaneidade, me 

vali sobretudo dos trabalhos de: Cinthya Sarti (2015) que pensa família como uma 

noção elástica, que comporta múltiplas formas e não apenas por meio de laços de 

consanguinidade, mas de laços sociais, que ora se aproximam e ora se esgarçam; e 

Claudia Fonseca (1998; 2001; 2002; 2005), de quem destaco as noções de rede 

familiar e circulação de crianças, que considera que a família das classes populares 

se expande em uma rede de apoio que não se limita a um único território e considera 

a circulação das crianças uma obrigação moral dentro das redes familiares, uma vez 

que este recurso é um compartilhamento das responsabilidades sobre as crianças.  

Ainda, no tocante ao assunto família, destaco o livro etnográfico de Luiz 

Fernando Dias Duarte e Edlaine de Campos Gomes, Três famílias: identidades e 

trajetórias transgeracionais nas classes populares (2008). Nesta obra os autores 

fazem um estudo da dinâmica social de três redes familiares de classe popular do Rio 

de Janeiro, entre estas famílias estudadas estão incluídas as famílias dos autores. De 

modo que esta obra foi meu norte para aprender e pensar em como realizar, na 

atualidade, uma etnografia dentro de meu próprio grupo familiar. 

Já para pensar o modo pelo qual as coisas entram e circulam em nossas vidas 

e atuam em um processo de criação, transmissão e recriação de memórias é que 

trago ao corpo teórico A vida social das coisas (2021), de Arjun Appadurai e Igor 

Kopytoff. Ainda, evoco a teoria de Octave Debary (2010), que considera que as coisas 

desempenham o papel de pontes (de memória), conectando os indivíduos do presente 

a um passado que esses objetos vivenciaram. Ou seja, essas coisas significam e, 
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também, são praticadas. De mão em mão, de narrativa em narrativa, trazem vida e 

experiência aos cotidianos familiares. 

A apreensão e interpretação dos dados se dá por meio de etnografia, com 

observação participante e participação observante, diário de campo, entrevistas 

abertas, gravação de entrevistas, registros fotográficos, buscando estabelecer o maior 

contato possível com as interlocutoras, sempre respeitando os limites e vontades de 

cada uma delas. Uma vez que o grupo pesquisado é meu próprio grupo familiar, além 

de trabalhar com a noção de “observação participante”, ainda vou me valer da noção 

de “participação observante” (Wacquant, 2002), a fim de me colocar 

participativamente com as pessoas em seus contextos habituais. Afinal, de que outro 

modo entrar na cotidianidade, na vida privada desses sujeitos sem oferecer-lhes uma 

parte da minha própria? Desse modo, busco pensar a própria “participação” como um 

“instrumento de conhecimento” (Favret-Saada, 2005).  

 

CAPÍTULO 1: O LUGAR ONDE TUDO COMEÇA 

 

Esta dissertação integra a linha de pesquisa “Identidades Sociais, Etnicidade 

e Educação”, no Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Universidade 

Federal de Santa Maria, também está vinculada ao projeto “Identidades em Foco: 

etnografias contemporâneas”, coordenado pela professora Dr.ª Maria Catarina 

Chitolina Zanini, que orienta esta pesquisa. Ainda, esta pesquisa contou com o apoio 

da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES). 

 

1.1. Situando o leitor 

Essa pesquisa começa com uma coisa: uma camisola simples e comum 

(Figura 1), que pertenceu a uma pessoa simples e comum, minha avó Adeonides, uma 

mulher de seu tempo (1929-1997). E, no entanto, considerando as andanças que 

fizemos a camisola e eu, dotando-a de novas narrativas e novos sentidos, já não creio 

que possa pensá-la assim tão comum. A experiência pessoal com a camisola de 

Adeonides me impeliu a explorar com maior profundidade as relações complexas que 

se dão entre pessoas e objetos preservados e valorizados em contextos familiares. 
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Figura 1 – Camisola de Adeonides. 

 
Fonte: acervo da autora (2023). 

 

 Busco, por meio deste estudo, compreender como os objetos vão trocando 

de proprietário e adquirindo diferentes sentidos para quem os possui, sendo ora 

usados, ora guardados, ora descartados e, por vezes, tornam-se uma 

rematerialização de ausências, fazendo às vezes de presença de pessoas que já 

partiram ou estão distantes. Nesse sentido, procuro explorar e desvelar as intrincadas 

relações entre pessoas e objetos nos contextos familiares, nos quais as coisas 

acabam por transcender sua forma física para adquirir significados mais profundos e 

simbólicos, portadores e circuladores de mana (Mauss, 2018), de um poder mágico 

que a eles é atribuído e reconhecido. 

Para tal, parto da grande questão: pensando a dinâmica das relações 

estabelecidas entre pessoas e coisas, como os sujeitos estabelecem diferentes 

relações com os objetos e, como esses circulam e são conservados dentro de grupos 

familiares? Desse modo, as coisas atuam como a materialização de uma presença 

ausente – no caso dos entes falecidos? Soma-se a essa questão central, um esforço 

para também: refletir como uma etnografia, dentro de um grupo familiar, pode dar 

conta das relações dos membros da família com e por meio dos objetos. Buscando 

também, compreender as relações que vão se engendrando entre memória, objetos 

e narrativas. Uma vez que minha atenção estará voltada para os objetos conservados 

e transmitidos dentro de grupos familiares, penso ser também promissor, considerar 
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se, e como os objetos de família fazem parte de um processo de construção e 

“manutenção” de fronteiras simbólicas dos grupos familiares, enquanto geradores de 

pertencimento. Buscando sempre trazer à tona narrativas que teriam ficado 

silenciosas, não fosse a relação dos sujeitos com as coisas.  

Ao reconhecer a importância das experiências individuais e subjetivas dos 

sujeitos envolvidos, acredito que, ao imergir nas histórias de vida das pessoas e em 

suas relações com os objetos – sejam eles conservados ou não –, podemos 

desvendar aspectos essenciais da experiência humana. Para tal, adoto a abordagem 

etnográfica, buscando articular a observação participante (Malinowski, 2018) e a 

participação observante (Wacquant, 2002).  

Por meio da pesquisa empírica, pretendia compreender os processos de 

rematerialização das ausências e como eles influenciam as identidades individuais e 

coletivas dos sujeitos. Mediante a interseção entre antropologia, memória, coisas e 

afetos, esperamos proporcionar percepções significativas para a compreensão das 

experiências subjetivas em relação à coletividade. De modo que, ao explorar as 

relações entre pessoas e objetos em grupos familiares, busco contribuir para um 

melhor entendimento das dinâmicas envolvidas nesses laços. Pois, o fazer cotidiano 

é um fazer coletivo, um fazer com: com pessoas, com objetos, com os lugares nos 

quais estes e aqueles habitam. Bem como, é coletivamente que fazemos e refazemos 

memórias, família e a própria vida. São práticas que vão sendo dotadas de sentido no 

cotidiano, na partilha. 

Na fundamentação da pesquisa, busquei articular as noções de diversos 

autores que, por vezes, podem parecer díspares, mas que penso ser capazes de 

estabelecer um diálogo para que a teoria se desenvolva ao longo da dissertação. 

Dentre os sustentáculos teóricos desta dissertação, destaco: i. Tim Ingold (2012) e a 

noção de emaranhado, conduzindo a uma perspectiva que permite subverter a cisão 

entre objetos naturais versus artefatos; ii. Maurice Halbwachs (1990), que oferece 

modos para pensar a memória coletiva/social e como ela é constituída, mantida, 

transmitida e rememorada; iii. Ecléa Bosi (2004), que leva à reflexão sobre o espaço 

da casa, suas ausências e as formas de lidar com o envelhecimento e a perda em 

contexto familiar; Peter Stallybrass (2007) que oferece uma perspectiva que aborda a 

relação entre afetos e coisas. 
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Pois, é coletiva e subjetivamente, entre sujeitos, grupos sociais, instituições e 

coisas que a nossa vida e memórias são elaboradas e reelaboradas. É esse 

emaranhado2 que torna a vida possível. Salientando, assim, a importância de 

prestarmos atenção a essas relações e a esses emaranhamentos que compõem as 

nossas vidas. 

Por fim, se para pensar pessoas e coisas parto de uma perspectiva pessoal, 

também opto por desenvolver a pesquisa empírica com um grupo familiar que é 

próximo de mim: o meu próprio, da linhagem materna. De modo que o locus de 

pesquisa será situado em três cidades: Dom Pedrito, Santa Maria e Bagé, locais onde 

vivem os membros de minha família que participam da pesquisa. 

 

1.2. “Quem” pesquisadora? 

 

Minha área de formação é Desenho Industrial – Projeto de Produto. Logo, 

quando entro em campo, não o faço apenas como antropóloga, mas como designer 

de produtos, como Caroline, filha de Neli e Gilberto, que guarda algumas coisas e 

descarta outras –, não posso, em momento algum, despir-me de uma para vestir a 

outra: todas habitam em mim. Logo, ao entrar em campo, não há outra opção que não 

participar, desse modo, deslocando um pouco a lógica proposta por Malinowski (2018) 

da observação participante, opto por trabalhar também com a noção de “participação 

observante”, que consiste em colocar-se participativamente, com pessoas em seus 

contextos habituais (Wacquant, 2002), pensando a própria “participação” como um 

“instrumento de conhecimento” (Favret-Saada, 2005). Afinal, de que outro modo entrar 

na cotidianidade, na vida privada desses sujeitos sem oferecer-lhes (às interlocutoras 

e a quem porventura ler esta dissertação) uma parte da minha própria? 

Durante minha formação como designer aprendi muito sobre a concepção 

desse como um solucionador de problemas, que, por meio dos produtos que 

projetamos satisfazemos necessidades dos sujeitos de conformação e adaptação ao 

mundo e sujeitos que os rodeiam (Löbach, 2001). Ainda, aprendi sobre como 

funcionam as linhas de produção industriais, sobre ergonomia (que tem sua curiosa 

origem com a antropometria), sobre os diferentes materiais e suas aplicabilidades, 

aprendi a textura, o cheiro, a resistência dos materiais que compõe os objetos... 

 
2 Ver mais em Ingold (2012). 
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Mas, algo mais me instigava... Como as pessoas reagiam depois que levavam 

para casa o produto que o designer projetou? Como esse produto efetivamente 

satisfazia as necessidades dos sujeitos? E como os objetos atuavam como 

mediadores das relações dos sujeitos com o meio em que estão inseridos e com 

outros sujeitos? Onde ficavam aqueles objetos? Em casas, espaços públicos ou 

privados? Com quem conciliam? Como? E todos estes questionamentos latentes em 

mim trouxeram-me à Pós-Graduação em Ciências Sociais... 

De modo que, para pensar sobre estas inquietações, opto por articular minha 

pesquisa em três eixos temáticos principais: família, memória e coisas; e como essas 

três noções se entrelaçam, tanto na teoria, quanto na prática. 

As inquietações que deram origem a esta pesquisa vêm de longe... A história 

deste estudo começa muito antes de ela começar de fato, inicia no mesmo lugar em 

que eu “comecei”: Dom Pedrito. Quando afirmo que eu começo em Dom Pedrito, o 

faço, pois tanto a família de meu pai quanto a de minha mãe são pedritenses – como 

são chamados os cidadãos naturais de Dom Pedrito –, de modo que esta pesquisa 

tem sua aurora também lá. 

E, por que família? Sou a filha mais nova de três. Quando nasci morávamos 

em uma cidade mais interiorana, e todo o percurso que fizemos de mudança para 

Santa Maria foi para que meus irmãos pudessem ingressar no ensino superior – e, 

futuramente, também eu. De modo que, além de partilharmos o sangue, meus irmãos 

e eu também partilhamos um sonho: de estudar na mesma instituição de ensino 

superior, a Universidade Federal de Santa Maria. Nenhuma das coisas feitas até aqui 

seriam possíveis sem a minha família. 

A família em suas diversas formas ocupa espaço central em nossas vidas, e, 

em nenhum outro grupo social a nossa posição enquanto indivíduos é tão 

poderosamente estipulada. Como disse Ecléa Bosi (2004), um indivíduo poderia 

mudar-se de país, de estado civil, tornar-se pai ou mãe, mas o nó que o vincula a sua 

família seria inseparável. Faço um adendo às palavras da autora, não penso que seja 

um nó que nos une às nossas famílias, mas uma linha, a qual pode tanto ficar muito 

próxima e bem definida, quanto ser alongada até parecer invisível e prestes a romper. 

De onde penso, e esta é uma percepção “disciplinada” pelos autores com 

quem escrevo, o grupo familiar é privilegiadamente situado: forma e transmite nossas 

primeiras memórias (Halbwachs, 1990); socializa-nos para o mundo vindouro (Berger 
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e Luckmann, 2004); constitui-se como um patrimônio simbólico (Zanini, 2004) para os 

sujeitos sociais. Quando transmitimos uma história - principalmente a história familiar 

– propagamos uma história que se refere tanto à individualidade das memórias 

afetivas quanto às memórias coletivas das sociedades às quais pertencemos, o que 

destaca a importância das instituições familiares (Halbwachs, 1990). 

Ou seja, memória e família são indissociáveis, pois, a memória coletiva se 

desenvolve com e a partir dos laços de convivência familiares3 – ou com demais 

quadros sociais – e é por meio da convivência que a memória dos indivíduos é 

constituída, reconstituída, transmitida, transformada, corrigida (Bosi, 2004) e também 

narrada ... A trama de nossas primeiras memórias e, por conseguinte, de todas as 

outras se desenrola na família (Alexandre, 1990). Mas, e as coisas? Como se 

relacionam com memória e família? Em que medida os objetos, coisas e 

materialidades circulam, fluem ou transitam entre os humanos e suas construções de 

significados? 

Se, como afirma Ferreira (2015, p. 160), “a memória excede o campo humano 

e assume os objetos como parte complementar de sua existência. Eles são tão 

importantes quanto os indivíduos que vivenciam essas experiências”. E, como 

mencionei anteriormente, estamos abundantemente cercados por objetos. A casa 

familiar, por exemplo, na qual se constituem nossas primeiras memórias não é uma 

casa vazia, mas uma casa “povoada” por coisas que nos despertam a memória e os 

sentidos: um penico alouçado, uma cama de ferro que ringia, um fogão amarelo, uma 

cadeira de balanço... Estes objetos, para além de uma sensação estética ou de sua 

utilidade, nos dão uma confirmação de nossa posição no mundo, de nossa identidade 

(Bosi, 2004). 

Ora, para além desta sensação de afirmar nossa posição no mundo, parece-

me que as nossas coisas se misturam conosco, emaranham-se, de modo que às 

vezes pode ser difícil determinar onde começa um e termina o outro. E, pensando por 

meio da dialética que Miller (2013) postula: socialmente, nós fazemos as coisas que 

nos fazem; essa fronteira entre coisas e pessoas parece, pouco a pouco, desvanecer-

se. 

 
3 Seja qual for o formato de família em que vivemos. Este assunto será abordado de modo mais objetivo 
no segundo capítulo. 
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Mas, será que essas memórias nos vêm automática e facilmente? Ou 

precisamos recorrer à artifícios – como o meu, quando busquei suporte da minha mãe 

para lembrar de coisas que me escapavam – para que possamos rememorar fatos 

passados? E por que somos atravessados por outros em nossas narrativas? E pelos 

objetos? 

A primeira vez que pus meus pés em Dom Pedrito não é uma lembrança que 

me vem fácil, precisei chamar minha mãe - corroborando a teoria halbwachsiana de 

que nossas primeiras memórias são geradas e reavivadas no seio familiar –:  

 

[eu]: mãe tu lembra a primeira vez que estive em Dom Pedrito? 

[mãe]: foi quando tua avó estava doente, tu tinha quantos anos? 

[eu]: acho que eu tinha uns cinco anos” - por volta de 1994. 

 

Quando minha avó Adeonides – mãe de minha mãe – faleceu, eu era pequena 

e recordo de poucos detalhes... Creio que minhas tias e mãe tenham feito uma espécie 

de partilha entre elas dos poucos bens que minha avó possuía. Minha mãe recebeu 

uma camisolinha branca, em tecido plano de algodão, com estampa, lapela com 

bordado à máquina e um bordado inglês arrematando. Durante anos a fio esta 

camisola invisivelmente habitou o mesmo espaço que eu, como um fantasma à espera 

de alguém que lhe enxergue. 

Até que um dia precisei desenvolver um artigo, uma espécie de ensaio, sobre 

teorias de memória, e não fazia ideia do que escrever. Pensei em memórias de família, 

mas não havia ninguém em Santa Maria com quem eu pudesse falar. Até que: 

 

[eu]: Mãe?  

[Neli]: O que Caroline? 

[eu]: Nós temos alguma coisa guardada da vó aqui em casa? 

[Neli]: Acho que temos uma camisola, por quê? 

[eu]: Pega lá pra eu ver, acho que vou escrever meu trabalho sobre isso. 

Olhos questionadores me olharam ao sair para buscar o que eu havia pedido. 

 

Quando minha mãe voltou com a camisolinha na mão, foi como se uma 

comporta tivesse sido aberta e uma inundação irrefreável de memórias me invadiu: 
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Adeonides vestindo a camisola branca com pequenos raminhos azuis e com flores de 

pétalas cor-de-rosa; com uma golinha em bordado inglês, uma lapela com as mesmas 

flores cor-de-rosa e raminhos azuis bordados e fechamento com pequenos e simples 

botões na frente. Ao fechar os olhos pude ver minha avó com os cabelos grisalhos 

curtos penteados em grandes ondas para trás, seu rosto enrugado, exausto, com 

fundas olheiras – traços de quem viveu uma vida sem facilidades. Nossa convivência 

foi escassa, marcada por distâncias e saudades. Uma das últimas vezes que a vi – e 

em minha memória a única roupa que consigo visualizá-la usando é a camisolinha 

branca – foi em sua casa pobre, com um sorriso calmo no rosto. Lembrei-me de dias 

que pareciam esquecidos: minha avó, meus primos, minha mãe, minhas tias, o penico 

branco alouçado embaixo da cama de ferro em barras – com alguns pontos de 

ferrugem – com um colchão de molas que ringiam, um pátio de terra batida, com uma 

grama ressecada e uma melancolia pairando no ar. E, talvez esta cena habite tão e 

somente as minhas memórias... 

Fato é que meu simples encontro com um objeto de vestuário guardado, 

despertou-me uma curiosidade inquietante: que potência é essa que a camisola de 

Adeonides possui? Que capacidade evocativa é esta? Pois, a um simples vislumbre 

fez irromper memórias que eu nem sabia que existiam. O que nos leva a guardar, ao 

longo dos anos, roupas e outros objetos que pertenceram a familiares que já não 

vivem? Seria uma tentativa de conservar, mesmo que por instantes, aqueles que nos 

deixaram? Uma luta contra a impermanência? 

Percebo que essa camisola é mais do que um simples objeto de vestuário. 

Ela é um elo tangível com minha avó, uma presença que se manifesta por meio da 

camisola. Deste modo, parto de uma experiência profundamente pessoal para pensar 

outras pessoas e suas respectivas experiências. 

Uma das vantagens de seguir as coisas e pensar também sobre elas é que, 

se por um lado o humano perece e se desfaz, por outro lado as coisas – roupas, 

móveis, joias, sapatos – tendem a transcender a existência de seus donos e 

permanecer: os corpos são passageiros, mas as roupas que vestiram estes corpos 

permanecem; circulam em brechós e bazares; são transmitidas de mãe para filha, de 

um irmão para o outro, de amigos para amigos (Stallybrass, 2007). 

Embora passageiro, o corpo com o qual abraçamos, vestimos, trabalhamos, 

etc; é nosso modo de ser e estar no mundo. Quando, com o trabalho o homem 
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transformou a natureza ao seu redor e produziu suas condições de existir (Marx, 2017) 

foi com o/através do corpo que o fez. E, conforme Mauss (2018, local. 6112), “o corpo 

é o primeiro e mais o natural instrumento do homem. [...] o primeiro e o mais natural 

objeto técnico, e ao mesmo tempo meio técnico, do homem, é seu corpo”. 

Minhas reflexões partem das coisas para pensar os sujeitos – com seus 

corpos – em relação: com outros sujeitos – fisicamente presentes ou não –, com a 

família, com as memórias... Ao passo que meu interesse central de pesquisa é 

compreender como se dão e como se estabelecem estas relações. Então, 

considerando a circulação das pessoas com as coisas. Não podendo, deste modo, 

definir esta pesquisa como vinculada somente à Antropologia Urbana ou à 

Antropologia dos objetos, mas entendê-la em uma intersecção entre ambas: uma 

antropologia da circulação de pessoas com objetos.  

Pois, os objetos não circulam sozinhos, tampouco as pessoas circulam nuas 

ou completamente desprovidas de posses. Ainda, Gonçalves (2007) pontua 

que quaisquer que sejam as interpretações antropológicas, a descrição etnográfica 

inevitavelmente vai se deparar com os usos de objetos materiais e suas funções 

simbólicas. As coisas [e as pessoas] não existem de modo isolado.  

Então, eu questiono: quais histórias são contadas com esses objetos? Que 

potência têm, que nos fazem conservá-los por meio de gerações, mesmo que não 

possamos vesti-los, vendê-los, fazer deles valor de uso ou valor de troca? Meu fio 

condutor é a camisola de minha avó, que me despertou os sentidos e me trouxe até 

aqui... e seguiremos juntas no desenvolvimento dessa pesquisa. 

A seguir, a fim de nortear como pensar essas questões de pesquisa que me 

coloco, busco apresentar e discutir os modos e métodos que sustentarão o 

desenvolvimento da presente dissertação. 

 

1.3. Reflexões metodológicas 

 
“A etnografia é uma devoção ao particular, ao 
que há de especial 
naquelas pessoas individuais, naquele 
momento” (Miller, 2013, p. 36). 

 

O fazer antropológico é indelevelmente relacionado ao fazer etnográfico. Parto, 

sobretudo, das reflexões de Mariza Peirano (2008; 2014) acerca da etnografia não ser 

um método, mas uma teoria que deve ser vivida, assim, o fazer etnográfico não é um 
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método, mas uma devoção às particularidades as quais os antropólogos se dedicam 

– não há uma fronteira rígida e intransponível entre onde termina o cotidiano e começa 

a etnografia. Ainda, fazer etnografias não é apenas coletar dados, nós também somos 

responsáveis por produzir nossos dados em campo e, posteriormente, interpretá-los 

à luz da literatura antropológica que sustenta nossas pesquisas. 

Em nossa cotidianidade, quando algo nos chama a atenção e nos instiga a 

curiosidade, aí é que para Peirano (2014), é acionado o nosso “instinto etnográfico”, 

sobre o qual, considero fundamental salientar que não pode e não deve ser concebido 

como algo natural – ou inato –, nós antropólogos e antropólogas somos ensinados a 

educar nossa atenção (Ingold, 2010). Esses momentos de “espanto” são, com 

conformidade com Peirano (2014, p. 379) arbitrários em essência, e é ao nos 

questionarmos sobre eles que nos transformamos em agentes na etnografia, “não 

apenas como investigadores, mas nativos/etnógrafos”. 

Na tentativa de lançar luz sobre a discussão de Mariza Peirano, evoco o poeta 

português Fernando Pessoa, por meio de seu pseudônimo Alberto Caeiro, que em um 

dos poemas de O guardador de rebanhos escreve: 

 

O meu olhar é nítido como um girassol. 
Tenho o costume de andar pelas estradas 
Olhando para a direita e para a esquerda, 
E de vez em quando olhando para trás... 
E o que vejo a cada momento 
É aquilo que nunca antes eu tinha visto, 
 
E eu sei dar por isso muito bem... 
Sei ter o pasmo essencial 
Que tem uma criança se, ao nascer, 
Reparasse que nascera deveras... 
Sinto-me nascido a cada momento 
Para a eterna novidade do mundo... 
(Caeiro, 2016, p. 35, grifos meus)4. 

 

Logo, associo a noção de “instinto etnográfico” a este “pasmo essencial” a que 

Fernando Pessoa (1980) se refere, pois, nós educamos nossa atenção5 a fim de olhar 

repetidas vezes para algo cotidiano e já conhecido e, ainda assim, nos espantar ao 

encontrar um novo detalhe, uma particularidade que antes não havíamos notado. É 

 
4 O poema pode ser lido em sua totalidade no ANEXO A. 
5 Aqui, faço referência à noção ingoldiana de educação da atenção. 
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perceber eternas novidades no mundo... Talvez porque nós já não sejamos tanto os 

mesmos no instante seguinte, tampouco as coisas que percebemos. 

E foi assim que as coisas que nos cercam, que me cercam, saltaram-me aos 

olhos e acabei por estudá-las. Parto então de uma posição privilegiada – a de 

antropóloga-nativa6 – de quem guarda coisas e as pesquisa e esse nível de 

familiaridade me assegura o lugar de uma pessoa que não vai apenas observar, mas 

estabelecer uma relação de troca7. Logo, eu parto de um objeto bastante cotidiano e 

familiar, que despertou meu instinto etnográfico: a camisola de minha avó. Eu já a 

havia visto muitas outras vezes e, ainda assim, levou-me a pensar novos 

pensamentos e questionar novas perguntas. Vi, na camisola, algo que eu não havia 

visto antes: uma conexão entre sujeitos. 

Ao optar por trabalhar com um grupo familiar que é de meu convívio e 

privilegiar suas particularidades, abordando pessoas já tão conhecidas por mim,  

espantei-me ao ver e ouvir coisas que nunca antes eu tinha visto e ouvido. Afinal, 

mesmo na cotidianidade familiar somos capazes de encontrar o inesperado, bem 

como disse Velho (1978, p. 126): “o que sempre vemos e encontramos pode ser 

familiar, mas não é necessariamente conhecido e o que não vemos e encontramos 

pode ser exótico, mas, até certo ponto, conhecido”. Assim, o vivido, para ser lembrado, 

precisa ser compartilhado, invocado e sentido, diria eu. 

A pesquisa ocorre no estado do Rio Grande do Sul, nas cidades de Santa 

Maria, Bagé e Dom Pedrito (aqui demonstradas na Figura 2), cidades onde residem 

as interlocutoras. 

 

 
6 E essa é sempre uma posição relativa, nós pesquisadores nos constituímos em relação ao outro – 
não um outro absoluto, mas também constituído em relação – como postulou Viveiros de Castro (2002). 
7 Penso que, em campo, essa relação se deu por meio de uma troca de narrativas: eu contava a elas 
algo, ou sobre minhas coisas, ou sobre Adeonides, até mesmo sobre minha vida cotidiana e, em troca, 
elas me contavam algo delas que se relacionava com o que eu havia dito.  



25 
 

Figura 2 – Mapas de Santa Maria, Bagé e Dom Pedrito e suas posições no estado do Rio Grande do Sul. 

 

Fonte: Adaptado de Wikimedia Commons (2023). 

 

Ao observar os mapas contidos na Figura 2, pode-se perceber que para a 

realização da pesquisa de campo, serão necessários deslocamentos entre Santa 

Maria → Bagé → Dom Pedrito. Mas não só, pois os caminhos que levam aos 

meus destinos finais são bastante variados e, por vezes, contraproducentes, mas 

falarei sobre isso mais à frente. 

Apenas saliento a importância desses deslocamentos e de poder estar na 

presença física das interlocutoras, pois as relações que aqui me proponho a olhar, 

ouvir, escrever8 só podem ser escrutinadas no nível da cotidianidade, da 

particularidade das vidas das interlocutoras.  Afinal, é por meio de uma etnografia 

atenta e cuidadosa que podemos perceber os “imponderáveis da vida real”9,  uma 

conversa na sala, o lavar uma louça, um receio de dizer, o revirar das fotos, os cheiros 

das casas... e, qualquer observador menos atento, pode tomar esses atos como 

menores, como “nada”. 

Mas, é preciso atentar-se às pequenezas do cotidiano, pois é assim, para Lila 

Abu-Lughod (2018), que ao darmos maior atenção aos indivíduos particulares e às 

suas relações cambiáveis podemos subverter algumas noções problemáticas da 

cultura, tais como coerência, uniformidade e atemporalidade. As “etnografias do 

particular”10 são compostas de histórias cotidianas, com o intuito de construir um 

discurso de familiaridade, uma vez que, à medida que abordamos os indivíduos e as 

 
8 Aqui, fazendo referência ao que Roberto Cardoso de Oliveira (1996) afirmou em “O trabalho do 
Antropólogo: olhar, ouvir, escrever”. 
9 Malinowski (2018, p. 76) elaborou esta noção para se referir às coisas que o antropólogo não 
consegue compreender apenas por meio de questionário ou dados estatísticos, nesse caso, é preciso 
que se observe a vida “em sua plena realidade”. 
10 Noção cunhada por Lila Abu-Lughod (2018) no texto A escrita contra a cultura, originalmente 
publicado no inglês como Writing against culture em 1991. Neste texto Abu-Lughod “responde” a 
algumas afirmações feitas por George Marcus e James Clifford no livro A escrita da cultura, e faz uma 
tentativa de subverter a noção de “escrita da cultura” ao propor sua noção de “escrita contra a cultura”. 
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particularidades de suas vidas, perceberemos melhor as afinidades em todas as 

nossas vidas. O que não é, claro, equivalente a dizer que essas vidas são todas iguais 

(Abu-Lughod, 2020). 

Logo, ao optar por trabalhar com etnografia, reconheço nesse fazer uma maior 

possibilidade de proximidade com o grupo pesquisado. Lançando mão, também, de 

observação participante e participação observante, entrevistas abertas – em 

conformidade com Gil (2002), esta é a técnica de interrogação que apresenta maior 

flexibilidade, a fim de oferecer maior liberdade aos interlocutores –, diário de campo, 

gravação de entrevistas, registros fotográficos, entre outros recursos que possam 

ajudar a apreender as complexidades do cotidiano. 

Há determinadas situações em que apenas observar não é uma opção, como 

a que vivenciou Janne Favret-Saada (2005) ao pesquisar a feitiçaria no Bocage11 

francês: os camponeses não lhe permitiram ficar de fora das redes de comunicação 

que se engendravam por meio da feitiçaria, pois só se falava sobre feitiçaria com quem 

tivesse sido afetado por ela, ou seja, demandaram-lhe que participasse e que 

experimentasse por si mesma os efeitos dessa rede. Nesse caso, “só” observar não 

pareceu dar conta das complexidades que se engendraram em campo, tampouco 

pareceu justo aos interlocutores o fato de ter um observador silencioso que apenas 

“falaria sobre” sem propriamente vivenciá-lo, logo, a atenção da autora foi deslocada 

de observar e descrever para deixar-se afetar e participar. 

Essas definições de somente observar, ou observar e participar, parecem-me 

bastante contextuais, quer dizer, eu não poderia de modo algum estar entre meus 

familiares e dizer-lhes: “não tomarei parte nesta roda de chimarrão, pois estou apenas 

observando para depois escrever sobre isto”. E, ao conhecer melhor as minhas 

interlocutoras a seguir, creio que meus leitores compreenderão do que falo... 

 

1.4. Pesquisando “quem”? 

 

Meu grupo de interlocutoras é composto por oito mulheres: Neli (minha mãe), 

Leila, Leci, Nadir (falecida ainda na primeira infância), José (falecido em 2021), Lara 

(falecida em 2022, aos 60 anos), Loiva e Conceição. Antes de dar prosseguimento, 

 
11 Bocage é o lugar fictício em que Jeanne Favret-Saada faz sua pesquisa sobre feitiçaria na França 
(Vieira, 2021). 
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destaco que todos os nomes, tanto das interlocutoras, quanto de seus descendentes, 

foram alterados a fim de garantir o anonimato e o direito à privacidade. As únicas 

pessoas cujos nomes mantive os originais são: Adeonides e João Nepomuceno, Neli 

(minha mãe), Nadir (que faleceu ainda bebê) e Michele (filha mais velha de Conceição 

e Adilson, também falecida na infância). 

Todos são filhas e filho de João Nepomuceno e Adeonides (meus avós 

maternos), bem como nascidos e criados em Dom Pedrito, cidade da região da 

campanha do Rio Grande do Sul. 

Minhas interlocutoras são mulheres, com idades entre 72 e 56 anos, com 

diferentes níveis de escolaridade. Por exemplo Neli, minha mãe, não concluiu a quinta 

série, já Conceição e Leila formaram-se no ensino médio. Conceição e Neli são 

casadas, já Leci ficou viúva recentemente, Loiva é separada e Leila sempre foi 

solteira. Quanto a religião, à exceção de Leci que é evangélica, as demais são 

católicas. Desta geração, apenas Leci e Loiva circularam seus filhos – de que temos 

conhecimento até hoje –, as demais mantiveram os filhos consigo. 

Todas essas mulheres são das classes populares, cujo sustento advém do 

trabalho. E aqui não me refiro aos trabalhos dos maridos ou ex-maridos, mas ao 

trabalho que estas mulheres desempenharam diariamente desde a infância. Minha 

mãe, por exemplo, foi ainda criança para a casa de uma professora, a qual mantinha 

minha mãe vestida, alimentada e na escola, se minha mãe fizesse o trabalho da casa 

“bem feito”. Quando minha mãe casou e mudou-se de cidade é que ela passou a 

cuidar da própria casa e de seus próprios filhos. Já Leila, que morou com os Leifibel12 

desde criança, trabalhou com eles, cuidou da casa deles e dos filhos deles a vida toda, 

embora fosse tratada “como filha” do casal Leifibel. Conceição, por sua vez, terminou 

os estudos – o ensino médio –, casou-se com Adilson e foi morar com a família dele. 

Após a morte da mãe de Adilson, todos os herdeiros da matriarca abriram mão das 

suas respectivas partes na casa em favor de Conceição, conforme a velha senhora 

havia ordenado. 

Mas, que relevância teria as vidas e as narrativas destas mulheres para quem 

porventura ler esta dissertação?  Em conformidade com Céli Pinto (2016), as 

mulheres, ao longo da história, têm sofrido um apagamento, seja pela posição de 

dominadas nas relações de gênero, seja pelo sexismo da historiografia que as relegou 

 
12 Sobrenome alterado para manter o anonimato da família.  
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ao “silêncio” da vida privada. E, ainda conforme Céli Pinto (2016), mesmo com as 

historiografias feministas surgidas desde a  década de 1970, ainda há muitas histórias 

sobre [e com] as mulheres a serem escritas. Pois, como afirma Carlos Dias (2016), se 

em uma dimensão mais ampla da história oficial do Rio Grande do Sul, estas mulheres 

podem figurar como anônimas, é exatamente em suas ações cotidianas que podemos 

vislumbrar experiências únicas. Afinal, escrever e arquivar a própria vida13 não é uma 

regalia apenas de homens distintos (Dias, 2016). 

 

1.5. Pesquisando “onde”? 

 

Conforme mencionei anteriormente, minha pesquisa ocorre entre as cidades 

de Dom Pedrito, Bagé e Santa Maria, locais de residência de minhas interlocutoras. 

Todas situadas no estado do Rio Grande do Sul. Ainda, saliento que estas definições 

acerca do campo ou mesmo o modo como as atividades se desenrolaram nele foram 

produzidas a partir das coisas. 

Dom Pedrito é uma pequena cidade localizada da região da campanha ou 

pampa sul-rio-grandense, ao lado de Bagé e Livramento. De acordo com os dados do 

Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (2021), a população do município de 

Dom Pedrito conta com aproximadamente 38.222 pessoas. Se por um lado, Dom 

Pedrito pode ser pensada como uma cidade pequena, por outro, sua economia não 

pode ser também considerada como tal. De acordo com Adilson, um dos meus 

interlocutores, Dom Pedrito possui mais de 20 empresas cerealistas e essa realidade 

pode ser vista a olhos nus, tanto dentro da cidade quanto na zona rural. Nesse sentido, 

a cidade se apresenta enquanto uma cidade dotada de grandes contrastes: de um 

lado a tecnologia imponente das empresas ceralistas e seus silos, como na Figura 3:  

 
13 Neste ponto, faço uma relação com o artigo de Philippe Artières (1998) Arquivar a própria vida.  
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Figura 3 – Silos de armazenamento de grãos.  

 
Fonte: Adaptado do acervo de campo da autora (2024). 

 

Por outro lado, a simples cidade com suas casinhas baixas e de arquitetura 

horizontal, como demonstrado na Figura 4 : 
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Figura 4 – Ruas e casas de Dom Pedrito. 

 
Fonte: Adaptado do acervo da autora (2024). 

 

Uma conversa que tive com Adilson, acerca da grande concentração de 

empresas cerealistas na cidade, me despertou a curiosidade sobre esta condição 

pedritense. Conforme os dados do Valor Adicionado Bruto (2021) – consiste no 

resultado final da atividade produtiva ao longo de um período determinado, da 

diferença entre o valor da produção e o valor do consumo intermédio, originando 

excedentes – Dom Pedrito é a terceira maior contribuinte para o VAB do setor 

agropecuário no estado, ficando atrás apenas de Alegrete e Tupanciretã (Folha da 

cidade, 2023). 

 

1.5.1. Entre lá e aqui: 

 

Pensando com a consagrada questão de “estar lá” (Geertz, 2009) para a 

antropologia, quando da minha entrada em campo, senti uma inquietude crescente 

dentro de mim, levando-me a questionar: “O que eu estou fazendo? Onde eu estava 

com a cabeça quando comecei com esta ideia?”. Veja bem, só porque cheguei até 

aqui, não significa que eu saiba exatamente o que fazer...  

Em minha primeira ida ao campo, senti-me como em uma situação que não 

era nem aqui, nem lá, como em uma situação liminar14 (Turner, 1974). Não me sentia 

 
14 A Liminaridade, conceito cunhado por Victor Turner (1974) em seu estudo acerca dos ritos de 
passagem, é um momento de transição e margem que ocorre nos ritos, em que as normas sociais 
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a designer de produto que fui formada para ser, nem me sentia como a antropóloga 

que espero vir a ser, tampouco me sentia a filha dos meus pais e irmã dos meus 

irmãos e neta de Adeonides, mas me percebi sobretudo em transição, como quem 

trabalha por um devir. Talvez estar à margem ou nas bordas de todas essas 

performances exigidas, fez-me pensar sociologicamente acerca das interações 

sociais e as exigências de desempenho para cada uma delas. 

Esse “prenúncio”, o qual começou alguns dias antes da primeira viagem à 

campo, incluiu sonhos inquietantes e serviu para deixar claro que, embora o trabalho 

de campo fosse ocorrer em local familiar e conhecido, entre pessoas conhecidas, essa 

situação que eu estava prestes a vivenciar era diferente de todas as outras que eu já 

havia experienciado. De modo que, para mim, essa foi uma forma de estranhamento. 

Afinal, as famílias têm expectativas acerca de nós e nós também acerca delas. Que 

família eu traria à tona? Uma moça que vive em Santa Maria seria observada como e 

de que forma? 

O meu próprio corpo, em toda sua complexidade, encontrou maneiras de 

alertar-me para o fato de que, se por um lado eu estaria em lugar conhecido e entre 

pessoas de minha familiaridade, esta era uma experiência jamais vivida por mim 

antes. No fazer antropológico da atualidade, em que já não nos são demandadas as 

grandes travessias para “estar lá” – o que não significa que não possamos fazê-las -, 

parece-me essencial perceber, como sugere Peirano (2008), que o campo já não está 

“lá”, mas está dentro de nós. 

Se por um lado, essa maior aproximação com o campo e com nossos 

interlocutores nos permite vislumbrar detalhes que de outra forma passariam 

despercebidos, por outro, há que se ter um cuidado ético constante no fazer 

etnográfico, pois, essa proximidade também pode representar um maior risco aos 

interlocutores... Assunto que tratarei a seguir, uma vez que, antropologia, etnografia e 

ética são inseparáveis. 

 

1.5.2. Tensionamentos éticos 

 

 
previamente estabelecidas estão suspensas e o indivíduo vivencia um estado de separação que não é 
“nem lá, nem aqui”. 
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Conforme mencionei anteriormente, ao estabelecermos um contato tão 

próximo e direto com pessoas reais vivendo seus cotidianos é fundamental que 

dediquemos uma atenção constante às questões éticas, a fim de não trazer prejuízos 

às vidas dos interlocutores. 

Minha pesquisa é composta por membros de minha própria rede familiar, logo, 

para além do sigilo ou da garantia do anonimato, será preciso considerar os riscos e 

benefícios que as revelações de determinados fatos trarão para os sujeitos 

pesquisados e para a pesquisa, respectivamente. Pois, em conformidade com o 

código de ética da Associação Brasileira de Antropologia (2023), entre os direitos dos 

sujeitos pesquisados, deve estar a “garantia de que a colaboração prestada à 

investigação não seja utilizada com o intuito de prejudicar o grupo investigado”, ainda, 

é preciso salientar que os direitos dos e dos antropólogos e antropólogas deve ser 

subordinado aos direitos dos interlocutores. 

Um exemplo breve que posso trazer é que em um dado episódio do trabalho 

de campo, em que fui presenteada com uma faca, ficou clara uma questão de gênero 

bastante demarcada e que, certamente, enriqueceria muito meu trabalho. Mas, 

conhecendo as pessoas como conheço, reconheci que era necessário abrir mão de 

elaborar esta reflexão mais profunda de gênero, pois, como diz o ditado “até provar 

que focinho de porco não é tomada” o prejuízo às relações estabelecidas estaria feito. 

Essa familiaridade primeira, não só com o espaço a ser pesquisado, mas 

também com os sujeitos, trouxe e creio que sempre trará questões de ordem ética que 

estarão em constante tensão. Como sugerem Víctora, Knauth e Hassen (2000), a 

questão ética não diz respeito apenas ao sigilo, mas a uma série de normas às quais 

precisamos estar constantemente atentos, seja enquanto pesquisadores, seja 

enquanto nativos-etnógrafos. 

Com frequência o nosso entorno passa despercebido por nós, como se sua 

existência e permanência fossem dados imutáveis. Porém, é possível que algo nos 

seja familiar sem ser de todo conhecido, bem como é possível que o que nos parece 

exótico seja dotado de certa familiaridade (Bourdieu, 2008; Velho; 1978). Minha 

pesquisa ocorre em um entorno que me é bastante familiar, mas posto em outra 

perspectiva. Estarei em “uma sociedade que eu conhecia sem conhecê-la 

verdadeiramente, como sempre acontece em casos cujo universo nos é familiar” 

(Bourdieu, 2008, p. 2, tradução minha). 
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Para que sejamos capazes de mitigar ou impedir que algum prejuízo/dano 

seja causado aos interlocutores, é preciso, primeiro, reconhecer o que pode e o que 

não pode ser considerado prejuízo para estas pessoas em seus contextos, pois, 

certamente há questões que fogem à nossa compreensão. Quanto mais próximos 

estamos de nossos interlocutores, tanto mais delicadas e situacionais parecem as 

questões éticas. Ora, o que pode ser prejudicial para uma interlocutora de classe baixa 

ou média em Dom Pedrito, não será o mesmo prejudicial para uma interlocutora de 

classe alta no Rio de Janeiro, por exemplo. É fundamental reconhecer que 

trabalhamos com pessoas reais em suas vidas cotidianas, e Foote-White (2005) já 

nos deixou a lição de que nem todas as perguntas precisam ser feitas e nem todas as 

respostas podem ser publicadas. 

 

Alguns esclarecimentos antes de seguirmos adiante... 

 

Ao longo do trabalho de campo, eu fiz quatro idas a Dom Pedrito e uma ida a 

Bagé. Nas duas primeiras idas a Dom Pedrito, por meio de ônibus intermunicipal, fiz 

uma viagem que sai de Santa Maria, passando por São Gabriel e Rosário do Sul e 

chegando em Dom Pedrito. A terceira ida foi na verdade dos meus pais, mas minha 

mãe me trouxe tantas informações que foi quase como estar lá, de modo que 

considerei necessário considerar este deslocamento como um pouco meu. Já a quarta 

e última ida, por meio de carona, a viagem foi mais curta, saindo de Santa Maria, 

passando por Rosário do Sul e chegando em Dom Pedrito. Nesta última incursão em 

campo ainda fiz um deslocamento até a cidade de Bagé, a fim de visitar uma das 

interlocutoras que lá reside, e retornei  Dom Pedrito. 

Nessas viagens, estive em cinco casas – entre elas a minha própria –, no 

entanto, considerei a casa de Conceição (minha interlocutora chave) a minha casa 

fora de casa. As conversas foram realizadas com quatro interlocutoras principais, 

cujas narrativas compõe o cerne da dissertação, mas falei com muitas outras pessoas 

que me ajudaram a pensar sobre a pesquisa, o trabalho de campo, a família, etc.; 

dentre essas pessoas, considerei quatorze como “interlocutores coadjuvantes”, foram 

pessoas que contribuíram muito comigo, mas, por causa das posições que ocupam 

dentro de minha rede familiar, não puderam ocupar a centralidade da pesquisa. 

Ademais, seria quase impossível mensurar o total de pessoas com quem falei, uma 
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vez que participei de almoços, jantares e ocasiões festivas em que estavam presentes 

mais pessoas do que eu pude contar. 
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CAPÍTULO 2: FAMÍLIA EM EMARANHAMENTO 

 

Em suas variadas formas, as famílias têm sido grupos privilegiados de estudo 

na antropologia há muito tempo, como os estudos de parentesco que foram inclusive, 

conforme aponta Mariza Corrêa (1994), considerados algumas vezes como o próprio 

eixo fundante da nossa disciplina antropológica. Uma "ficção bem fundamentada” para 

Bourdieu (1996), “patrimônio simbólico” para Maria Catarina Zanini (2004).... 

Pensando-se na socialização primária, que nos é ofertada pela família, pode-se 

dimensionar seu peso e impacto em nossas vidas, corpos e mentes. 

Seja por meio do parentesco, dos vínculos sanguíneos, seja por meio dos 

laços sociais, espaciais e afetivos que estabelecemos ao longo de uma vida. 

Contemporaneamente, ser família e fazer família já não repousa calma e tacitamente 

nos moldes da tradicionalmente conhecida família nuclear: as famílias têm múltiplas 

formas possíveis e se fazem, desfazem e mudam o tempo todo. Este é, de certo modo, 

o assunto que buscarei tratar neste capítulo: desde um diagrama de parentesco até a 

manutenção dos vínculos na atualidade. 

 

2.1. De que falamos quando estamos falando de família na 

contemporaneidade? 

 

Ora, durante muito tempo a “família patriarcal” foi considerada o molde 

tradicional que regia a vida familiar brasileira. Mas esta também parece ter sido uma 

“ficção” bem constituída, afinal, segundo Heloisa Buarque de Almeida (2022), no 

período colonial a “grande família patriarcal” existiu e se manteve predominante 

apenas dentro do pequeno recorte representado pelas elites agrárias, mas existiu 

também uma população livre e urbana, formada a partir de agregados e escravizados 

– quando esses conseguiam fazer famílias. Esses arranjos destoantes da família 

patriarcal, conforme Mariza Corrêa (1994), foi invisibilizado de modo que a família 

patriarcal foi imposta como regra. 

No entanto, pelo menos desde o princípio do século 21, Corrêa (1994) reitera 

que as novas pesquisas trazem a constatação de que a família patriarcal já não figura 

como a forma única de organização familiar no Brasil, e a própria a centralidade do 

homem na unidade doméstica passa a ser percebida como ilusória. Neste novo 
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contexto, pensar em família implica, obrigatoriamente, pensar em relacionamentos 

difusos, laços fugazes, sujeitos às referências externas (Corrêa, 1994). 

A partir da Revolução Industrial é que se instaurou uma separação mais clara 

entre o mundo do trabalho e o mundo familiar, relegando o primeiro à esfera pública 

em contraposição ao segundo relegado à esfera privada (Scavone, 1993 apud Sarti, 

2015, p. 31). Partindo deste ponto de inflexão, o “mundo” da família e o “mundo” das 

mulheres, passa por um turbilhão de transformações que geraram impactos 

sucessivos em ambos os “mundos”, como, por exemplo: a pílula anticoncepcional, as 

novas tecnologias reprodutivas, a livre escolha e a não imposição da maternidade – 

respectivamente –; produzindo uma ruptura da noção de família enquanto natureza 

biológica (Fonseca, 2001; Sarti, 2015). 

Fruto dessas sucessivas transformações, Sarti (2015, p. 35) afirma que “a 

família contemporânea comporta uma enorme elasticidade”. Ainda, para Sarti (2015), 

essas mudanças nos permitem considerar a noção de família como uma “categoria 

nativa”, de modo que seus sentidos são relacionais e contextuais para quem os vive, 

embora não tenhamos jamais certeza de que os sentidos que atribuímos são os 

mesmos que o “outro” atribui para si. Mas, cabe lembrar que, enquanto antropólogos, 

nos cabe fazer uma leitura secundária, ou seja, uma leitura da leitura do nativo 

(Geertz, 2008). 

Para diferentes perspectivas teóricas, há diferentes definições de família. Para 

as ciências humanas: família enquanto arranjo de coabitação que envolve relações 

de cuidado; na demografia: família como grupo reunido em uma unidade domiciliar; 

para a sociologia, historiografia e antropologia: família na qualidade de um arranjo de 

convivência que pode estender-se para mais de uma moradia, uma vez que, existem 

redes de cuidado que se espalham e abrangem mais de uma casa (Almeida, 2022). 

Essas redes são consideradas por Claudia Fonseca (2005) como uma 

expansão das redes de parentesco para além do grupo de consanguinidade e da 

unidade doméstica. Sendo assim, para as classes populares – onde se enquadra o 

meu grupo de interlocutoras – o conceito de família está sustentado por extensas 

redes de ajuda mútua, ou seja, redes familiares (Fonseca, 2005). Logo, para os meus 

propósitos, passarei a adotar a expressão rede familiar, uma vez que,  considero as 

relações de parentesco para além da consanguinidade. Penso, então, a família como 

algo que fazemos cotidianamente, por meio do estabelecimento, manutenção e 
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esgarçamento de vínculos, ou, como sugere Janet Carsten (2014), um parentesco 

entre “espessamento” e “diluição”, que vai sendo feito e dissolvido ao longo do tempo, 

passando, inclusive, por gradações de parentesco. 

Pensando nesse sentido, dos “esgarçamentos” ou “diluições” das relações 

afetivo-familiares, eu evoco um acontecimento de dezembro de 2023 em Dom Pedrito. 

Na ocasião, meus pais precisaram ir a Dom Pedrito, pois minha avó paterna adoeceu 

e, posteriormente, veio a falecer. Em um dos dias em ajudava a cuidar de minha avó, 

minha mãe encontrou-se com o filho mais velho, que chamarei de M, de Loiva. O 

rapaz foi ao encontro de minha mãe com muita alegria (estimamos que não se 

encontravam há mais de 20 anos). Conversaram, atualizaram-se um da vida do outro 

e M apresentou sua esposa. Antes de partir, carregado de tristeza, M confessou à 

minha mãe que Loiva encontrava-se trabalhando no hospital naquele momento, que 

ele tentou fazer com que ela fosse ao encontro da irmã, mas sem sucesso. Loiva 

respondeu-lhe: “eu não quero ver ninguém. Ninguém dessa família me procura, eu 

também não vou procurar ninguém”. Acrescento que a última vez que minha mãe e 

Loiva se encontraram foi no velório de Lara, em 2021. E ainda assim optou por não 

ver a irmã. 

A rejeição desse encontro pode ser pensada como um esgarçamento dos 

laços familiares (Sarti, 2015), quer dizer, Loiva negou-se a estreitar os laços familiares 

com Neli e, por conseguinte, com as demais irmãs. Se por um lado, a filiação biológica 

(Fonseca, 1998) se mantém, socialmente esses laços estão em afastamento. 

Essa atitude de Loiva pode, penso eu, também, ser pensada sob a ótica da 

dádiva. Ela esperava algo em troca das irmãs, algo que, em sua opinião, elas falharam 

em lhe dar, resultando assim no afastamento. Há algo que é oferecido: uma camisola, 

uma faca, uma xícara, um afeto, uma visita... e há algo que quem oferece espera em 

retorno, sob a pena da perda do prestígio, do vínculo, do mana... corre-se o risco do 

esgarçamento dos vínculos afetivo-familiares, não a perda, mas o afastamento. 

“Onde está o parentesco agora?” questionou Carsten (2014), ao que a autora 

sugere que deveríamos nos dedicar a compreender como o parentesco funciona, 

porque é importante e de onde vem seu poder... Pois Carsten (2014, p. 113) já 

sinalizou que, 
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O parentesco também, e de forma fundamental, provê um reino imaginativo 
para pensar, parcialmente em termos éticos, mas também de forma mais 
especulativa, sobre quem somos nós e o que podemos ser no futuro; sobre 
nossas conexões no presente assim como com gerações do passado, e com 
os não-nascidos. 

 

Logo, há uma expansão da noção de família, que já não é a tradicional família 

patriarcal, tampouco a reduzida família nuclear. E, conforme mencionei, parece-me 

que cada vez mais a consanguinidade deixa de ser o principal elemento que determina 

o que é família. Mas então como se define família na contemporaneidade? E Cynthia 

Sarti (2015, p. 37, grifos meus) esclarece que: 

 

Partimos, então, da ideia de que a família se delimita simbolicamente, 
baseada num discurso sobre si própria, que opera como um discurso oficial. 
Embora culturalmente instituído, ele comporta uma singularidade: cada 
família constrói sua própria história, ou seu próprio mito, entendido como uma 
formulação discursiva em que se expressam o significado e a explicação da 
realidade vivida, com base nos elementos objetiva e subjetivamente 
acessíveis aos indivíduos na cultura em que vivem. 

 

Quer dizer, embora família seja uma instituição estabelecida culturalmente, 

exerça um papel fundamental para a coletividade, cada rede familiar constrói seu 

modo de ser e fazer família. Considero que, a camisola guardada de Adeonides, a 

cadeira de Lara, o rádio que pertenceu a José... são modos que encontramos de 

continuar fazendo família e de prolongar, de algum modo, a existência de nossos 

familiares que já faleceram. 

Conforme Sarti (2015), considerar a família enquanto realidade constituída a 

partir de um discurso sobre si própria, que é internalizado pelos sujeitos, é um modo 

de explorar uma definição que não preceda em existência a sua própria realidade, 

mas, que nos permite pensar como ela é constituída, em como constitui sua noção de 

“si”, compreendendo que isto é algo feito culturalmente, ou seja, dentro do âmbito 

coletivo do tempo e espaço em que vivemos, que por sua vez regem as relações de 

parentesco. Ainda, Sarti (2015, p. 37) pontua que “sabemos que não há realidade 

humana exterior à cultura, uma vez que os seres humanos se constituem em cultura, 

portanto, simbolicamente”. Ou seja, família é ordem simbólica, mas é também ordem 

praticada. Como coloca Sarti (2015, p. 36-38): 

 

[...] a família se define por uma história que se conta aos indivíduos, ao longo 
do tempo, desde que nascem, por palavras, gestos, atitudes ou silêncios, e 
que será por eles reproduzida e ressignificada, à sua maneira, dados os seus 
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distintos lugares e momentos na família, cada família terá uma versão de sua 
história, a qual dá significado à experiência vivida. Captamos, acima de tudo, 
uma ordem simbólica, ou seja, uma ordenação do mundo pelo significado que 
lhe é atribuído segundo as regras da sociedade em que vivemos. O 
componente simbólico, apreendido na linguagem, não é apenas parte 
integrante da vida humana, é seu elemento constitutivo. [...] Assim acontece 
na família. O discurso social a seu respeito se reflete nas diferentes famílias 
como um espelho. Em cada caso, entretanto, há uma tradução desse 
discurso, e cada uma delas, por sua vez, devolverá ao mundo social sua 
imagem, filtrada pela singularidade das experiências vividas. Assim, cada 
uma constrói seus mitos segundo o que ouve sobre si, do discurso externo 
internalizado, mas devolve um discurso sobre si mesma que inclui também 
sua elaboração, objetivando sua experiência subjetiva. 

 

Ou seja, é por meio dos silêncios e das palavras, dos vínculos e dos 

afastamentos, dos mitos, dos gestos, das piscadelas, das camisolas guardadas, dos 

liquidificadores descartados, dos nomes que damos às coisas que guardamos, das 

práticas cotidianas, dos discursos dos outros sobre nós e do discurso que nós nos 

apropriamos e reformulamos, a fim de contar nós mesmos nossas histórias e nossos 

mitos é que fazemos família e refazemos família.... 

 

2.2. Pesquisando a “familiaridade familiar” 

 

Por um lado, estar próximo aparenta uma 
familiaridade, portadora quase inequívoca 
de um conhecimento. Na mesma medida, 
esse “conhecimento” é tido como 
contaminado e impreciso para adquirir 
status acadêmico. Esquece-se que o 
antropólogo incorpora complexos 
instrumentos de pesquisa, observação e 
estranhamento ao longo de sua formação. 
Mesmo aquilo que seria uma “familiaridade 
familiar” passa por um processo de 
autoconsciência e de reflexividade que, de 
alguma forma, exclui o que foi apreendido 
(Duarte e Gomes, 2008, p. 32). 

 

Meus avós, João Nepomuceno e Adeonides se casaram aqui em Dom Pedrito 

em 1949 (ano este em que meu pai nasceu, na mesma cidade, mas esta é história 

para outra pesquisa). A união ocorreu, mesmo mediante a desaprovação da família 

da noiva, conforme contam Conceição e minha mãe, pois João tinha uma conhecida 

propensão para beber, o que gerava a desaprovação da família. 

Meu avô viveu até 1981, já minha avó viveu até 1995. Nesse ínterim, entre o 

casamento e suas mortes, João e Adeonides legaram ao mundo seus descendentes, 
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sete filhas e um filho: Neli (minha mãe), Leila, Leci, Nadir (que morreu ainda bebê), 

José, Lara, Loiva e Conceição – por ordem de nascimento – aqui demonstrados no 

diagrama de parentesco da primeira geração (Figura 5)15. 

 
Figura 5 – Diagrama de parentesco da primeira geração. 

 
Fonte: elaborado pela autora (2024). 

 

O casamento de meus avós perdurou até 1981, ano em que meu avô faleceu 

devido a um infarto, deixando Adeonides sozinha com as filhas mais novas, Loiva com 

aproximadamente 18 anos e Conceição com 14 anos, as demais filhas e filho já 

haviam deixado a casa dos pais. Adeonides, por sua vez, faleceu em 1995, de câncer 

no pâncreas, na casa de sua filha mais nova, Conceição. Juntos tiveram, além dos 

filhos, aproximadamente 21 netos e netas, conforme o diagrama de parentesco 

demonstrado na Figura 616. A contagem de netos e netas é calculada 

aproximadamente, pois esta é uma contagem em constante mudança. Explico-me: 

algumas de minhas tias deram seus filhos para que outras pessoas os criassem: duas 

destas crianças circularam17 dentro da família, mas uma delas – de que temos 

conhecimento até agora – foi dada para um membro externo de nossa família e só foi 

conhecida recentemente, durante a realização desta pesquisa. E, durante o último dia 

do trabalho de campo, ouvi a história de que é possível que exista mais um primo ou 

prima perdido, de quem jamais ouvimos falar. 

 

 
15 Uma versão ampliada deste diagrama pode ser encontrada no APÊNDICE A. 
16 Uma versão ampliada deste diagrama pode ser encontrada no APÊNDICE B. 
17 Claudia Fonseca possui vasta experiência neste tipo de pesquisa e a própria denominação circulação 
de crianças advém do trabalho teórico da autora. 
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Figura 6 – Diagrama de parentesco completo. 

 
Fonte: elaborado pela autora (2024). 

 

Na figura acima, as linhas pontilhadas em vermelho representam as 

circulações de crianças. É possível perceber que duas crianças circularam 

internamente (CI) e uma circulou externamente (CE). A criança mais velha, um 

menino, e a primeira criança a circular, circulou internamente, foi deslocado da 

segunda geração e assumiu uma posição na primeira geração. De modo que ele foi 

criado e socializado como filho de João e Adeonides, irmão de minha mãe e meu tio. 

A segunda criança a circular, uma menina, circulou externamente e procurou 

Conceição a fim de conhecer a família somente quando eu já realizava esta pesquisa. 

A terceira criança a circular, também uma menina, circulou internamente e apenas 

trocou de núcleo familiar, mantendo sua posição na segunda geração. 

Fonseca (2002 apud Sarti, 2015, p. 42) pensa a circulação de crianças 

enquanto uma coletivização das responsabilidades pelos menores no interior das 

redes de parentesco, ainda, a autora afirma que esse hábito popular está inserido em 

uma lógica de obrigações morais que caracteriza as redes de parentesco de famílias 

pobres. 

João, conforme suas filhas, trabalhava “pra fora nas fazendas” e “fazia de tudo”. 

Como explicitei no capítulo anterior, Dom Pedrito – na região da campanha gaúcha – 

tem sua economia embasada na agropecuária, sobretudo soja, arroz e rebanhos. O 

trabalho de João rendia poucos frutos, o que levou Adeonides a enviar as filhas para 
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“casas de família” para que trabalhassem e estudassem – é claro que o estudo estava 

submisso ao trabalho: se não fizessem “o serviço da casa direito” não iriam para a 

escola. Neli, minha mãe, foi a primeira a ser enviada para a casa de uma professora 

que na época ministrava aulas na escola: 

 

[Neli]: Não tinha escolha, em casa não tinha comida. Se não trabalhasse não tinha 

comida. 

 

Nas palavras de minha mãe, a professora não era membro da família, 

tampouco amiga de Adeonides, era apenas uma pessoa conhecida que sabia da 

situação da família e pediu a Adeonides que deixasse a filha mais velha, Neli, morar 

com ela. E assim foi. 

Esse trecho, penso eu, corrobora tanto o que diz Claudia Fonseca (2005) 

sobre as redes, “redes de parentesco se estendem além do grupo consangüíneo e da 

unidade doméstica para esferas mais amplas”, quanto o que afirma Sarti (2015) de 

que o parentesco expande-se para além da consanguinidade. Formam-se assim, 

redes de parentesco e ajuda mútua, quando uma criança circula, é firmado um acordo 

tácito que vincula essas pessoas em uma rede de obrigações (Fonseca, 2005). 

Ainda, faço um adendo, para explicitar que a circulação destas crianças ficou 

restrita à cidade de Dom Pedrito, com exceção da primeira menina de Loiva, que 

circulou externamente e foi morar em Rosário do Sul. 
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CAPÍTULO 3: Sobre as relações entre coisa e pessoas  

 

Quando a camisola da minha avó entrou na família, ela não o fez já sendo “A 

camisola da minha avó”, ela foi, inicialmente, apenas uma camisola: um objeto 

comprado para ser usado, para cumprir uma função. A primeira dona e o primeiro lugar 

da camisola, aqui demonstrados na Figura 7, eram muito diferentes dos que são hoje. 

 

Figura 7 – Adeonides em sua casa de madeira em Dom Pedrito 

 
Fonte: acervo de família (2024). 

 

Provavelmente – e eu aqui faço uma estimativa, pois minha avó já não vive e 

nenhuma das minhas tias consegue lembrar de quando ou onde esse objeto foi 

adquirido – o que ocorreu foi que Adeonides precisava de uma camisola, mas não 

qualquer camisola. Tinha que ser uma camisola adequada para uma senhora da idade 

dela, que conferisse conforto ao dormir e, ao mesmo tempo, respeitabilidade, caso 

fosse necessário se levantar para atender alguém ou mesmo ser levada ao hospital. 

Ter uma roupa especial para estes momentos era uma grande preocupação das 

mulheres. Em caso de adoecimento e ida ao hospital, havia uma expectativa de uso 

de camisolas especiais e de roupas intimas novas e limpas. Surge-me uma pergunta: 

será que os homens teriam esta mesma preocupação? Ou será que as mulheres é 

que cuidavam de ter sempre um pijama limpo e novo para alguma necessidade. E, 

neste sentido, é importante observar que, com frequência, são pessoas com poucas 
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posses que tem esse cuidado e ter esta roupa limpa, digna e usável reservada era – 

e ainda é – considerada até um privilégio, uma distinção.  

Com frequência, os objetos que nos cercam e acompanham durante toda uma 

vida experimentam transformações, físicas – como manchas, puídos, rasgos – e/ou 

simbólicas. Essas coisas, como nós, não são estáticas e passivas, mas transformam 

e são transformadas, podendo até virar peças de museu. 

Tradicionalmente, o percurso dessas coisas é ser adquirida para uma 

determinada finalidade, ao chegar ao fim de sua “vida útil” esta coisa pode ser ou  

vendida, ou descartada, ou conservada, ou passada adiante. Afinal, é costumeiro que, 

quando algo perde sua utilidade para nós, nos desfaçamos desta coisa. Mas, para 

toda regra há exceções... As coisas percorrem caminhos e é preciso deixar-se guiar e 

segui-las, pois remover as coisas de seus contextos e de suas interações com os 

indivíduos é relegá-las à incompreensão (Douglas; Isherwood, 2004). E é, pensando 

sobre coisas e objetos, que elaborei a digressão a seguir. 

 

3.1. Uma breve digressão sobre objetos e coisas 

 

O debate ontológico que tange as definições de coisa e objeto me é muito 

caro, uma vez que é por meio dele que passo a expandir minha reflexão acerca do 

que é a camisola. Retorno então, a fim de fazer uma breve digressão, à etimologia 

das palavras coisa e objeto, para apreciar os sentidos que podem ser acionados 

quando utilizadas. Esta reflexão é, sobretudo, em diálogo com Ingold (2012), o qual 

argumenta que enquanto o objeto é algo estático e fechado em si mesmo, as coisas 

– enquanto “agregados de fios vitais” são porosas e fluidas. Ainda, o autor destaca 

que, se de um lado viver em um mundo de objetos é viver em um mundo estático onde 

nada flui, por outro lado, viver em um Ambiente Sem Objetos – ou ASO –  é viver em 

um ambiente onde as coisas estão vivas e fluem (Ingold, 2012). Nesse sentido, de 

acordo com o Google Oxford Languages (2023)18, a etimologia das palavras objeto e 

coisa são: 

 

 
18 Para realizar esta busca, eu simplesmente digitei no site buscador Google as palavras: 
“etimologia+objeto” e “etimologia+coisa” para obter os resultados que acima compartilhei. O próprio 
buscador sinaliza que as definições são advindas do Oxford Languages. 
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i. Objeto: [do latim] objectus “ação de pôr diante; obstáculo; objeto que 

se apresenta aos olhos. 

ii. Coisa:  [do latim] causa ou caussa ae “razão, motivo, origem”. 

 

Pensar a etimologia dessas palavras para depois dialogar com elas, é, para 

mim, pensar o que é a camisola – ou outras coisas de outras pessoas. Por diversas 

vezes observei a camisola da minha avó sem saber explicar se era coisa ou objeto e 

que diferença isso fazia. Mas um acontecimento não pude deixar de notar: as marcas 

da passagem do tempo aqui e ali que vão, pouco a pouco, transformando por completo 

a camisola. Conforme indica Ingold (2012, p. 29) a coisa “é um ‘acontecer’, ou melhor, 

um lugar onde vários aconteceres se entrelaçam”, assim passo cada vez mais a ver a 

camisola – e as coisas em geral – como coisas que estão vivas e sendo permeadas 

pelo tempo, bem como permeando-o. 

Ou seja, parece-me inconcebível pensar essa camisola enquanto coisa estática 

e encerrada em si mesma, pois, de que outra maneira se poderia explicar a ação do 

tempo sobre ela? Os amarelados, os cheiros, os puimentos... O tempo age sobre a 

camisola assim como age sobre todas as coisas vivas, muda a cor, a textura, o 

formato... A camisola parece sempre a mesma, mas não é, ela é todo dia uma nova e 

sempre viva coisa, sendo permeada e permeando: 

  

A coisa tem o caráter não de uma entidade fechada para o exterior, que se 
situa no e contra o mundo, mas de um nó cujos fios constituintes, longe de 
estarem nele contidos, deixam rastros e são capturados por outros fios 
noutros nós. Numa palavra, as coisas vazam, sempre transbordando das 
superfícies que se formam temporariamente em torno delas (Ingold, 2012, p. 
29). 

 

Ao encontro dessa reflexão sobre a coisa enquanto porosa, fluida e que vaza, 

Merleau-Ponty (1999), quando na reflexão sobre a “síntese do corpo próprio”, já 

considerou uma miscibilidade entre corpo e coisa, por meio do exemplo de um corpo 

cego que explora o mundo fazendo uso de uma bengala. Pois, é quando a bengala se 

torna familiar que o mundo dos objetos a ser tocados recua da epiderme da mão para 

a extremidade da bengala. Ainda nesse sentido, Olivia von der Weid (2015) enfatiza 

que quando o uso da bengala se torna transparente, ou seja, fluido, a bengala passa 

a ser membro, não apenas como uma expansão da mente ou da percepção, mas do 

próprio corpo. 
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Ao pensarmos sobre o corpo e as coisas, penso ser preciso levar em conta o 

corpo com as coisas em relação: corpo, olhos, ouvidos, boca, nariz, ambiente, 

árvores, coisas, roupas, bengala, sapatos, céu, chão... tudo está em emaranhamento, 

tudo existe um em relação ao outro – ou por causa da relação com o outro. Gregory 

Bateson (1998 apud Weid, 2015, p. 947) reiterou que “a pergunta sobre o limite do 

‘Eu’ – se estaria na fronteira da pele ou situado em algum lugar no meio da bengala – 

não faz sentido, sendo necessário levar em conta o sistema como um todo – a rua, a 

bengala, a pessoa e assim sucessivamente”. 

Antes de conceber a noção de emaranhado ou malha, Ingold (2022) conjectura 

as noções de ponto e linha: o ponto é análogo à semente, que ao encontro da terra – 

coisa viva e porosa – brota em linhas que seguem várias direções: caule, folhas, 

raízes... que se emaranham ao ar, à terra e a si mesmas – no caso das raízes que se 

emaranham embaixo da terra com toda a sorte de vida que há. O autor se remete à 

noção de rizoma de Deleuze e Guattari, eu, por minha vez, associo o emaranhado à 

noção de micélio19. 

Essa reflexão, por fim, me remete à clássica questão: “o que veio primeiro?”. O 

ar, a terra, a semente, a água, o calor, a raiz, o micélio, os fungos, as folhas, o caule, 

a camisola, o tecido, a fábrica? Para responder essa questão deveras complexa, seria 

talvez preciso separar tudo e ordenar em caixinhas – talvez possamos chamá-las 

objetos – e isso não é possível, parece pensar Ingold (2012, p. 32, grifo meu) quando 

diz: 

 

A vida no ASO não é contida; ela é inerente às próprias circulações de 
materiais que continuamente dão origem à forma das coisas ainda que elas 
anunciem sua dissolução. É através de sua imersão nessas circulações, 
portanto, que as coisas são trazidas à vida. 

 

Por meio dessa digressão, ao encontro das afirmações de Ingold, cheguei à 

resposta para uma questão que me estava latente no período da qualificação, que era 

como eu faria para interrogar as coisas separadas das pessoas, como fazer com que 

as coisas falassem... Chego à conclusão de que não é possível, pois tirar as coisas 

desse emaranhado é destituí-las de vida e torná-las inertes, as coisas só podem trazer 

respostas e suscitar novos questionamentos se estiverem emaranhadas. 

 
19 A trama micelial é, contemporaneamente, evocada por diversos autores e autoras como: Donna 
Haraway, Anna Tsing, Merlin Sheldrake e o próprio Ingold. 
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3.2. Coisas e pessoas emaranhadas 

 

É precisamente onde o alcance da 
imaginação encontra a fricção dos 
materiais, ou onde as forças da ambição 
roçam nas bordas ásperas do mundo, que 
a vida humana é vivida (Ingold, 2022, p. 
103). 

 

Seguir as coisas em si mesmas, conforme Appadurai (2021), é essencial, pois 

os significados das coisas estão circunscritos – mas não limitados – em suas formas, 

usos e trajetórias, e é por meio da pela análise destas trajetórias que podemos 

interpretar as transações humanas que dão vida às coisas. Ainda, para Appadurai 

(2021), se por meio de uma perspectiva teórica os humanos codificam as coisas, por 

meio de suas significações, é por meio de um ponto de vista metodológico que as 

coisas desvendam seu contexto humano e social. 

Para que chegue ao patamar de elucidar, mesmo que em parte, seu contexto 

humano e social, é preciso que as coisas existam, logo, é preciso que sejam 

produzidas. Aqui, considero que esse é modo pelo qual os objetos entram em nossas 

casas e em nossas vidas: como coisas materialmente concebidas, como mercadorias, 

mas, faço um adendo, pois considero que a existência primeira das coisas não é a fim 

de suprir uma necessidade material, mas uma necessidade simbólica (Douglas e 

Isherwood, 2004).  

 Essas coisas, às quais se referem os autores mencionados anteriormente, 

são para Marx (2017), mercadorias, ou seja, objetos externos produzidos por meio de 

trabalho humano que visam satisfazer necessidades humanas por intermédio de suas 

propriedades, e são, sobretudo, produzidas para ser trocadas – pois é na troca que a 

mercadoria se efetiva como tal –, sendo compostas por uma dupla face: valor de uso 

e valor de troca. Mas na produção da mercadoria, Marx (2017, p. 118-119) enfatiza 

que não é suficiente que o trabalhador produza algo útil com seu trabalho, visto que 

“[o trabalhador] tem de produzir não apenas valor de uso, mas valor de uso para 

outrem, valor de uso social. Para se tornar mercadoria, é preciso que, por meio da 

troca, o produto seja transferido a outrem, a quem vai servir como valor de uso”. 

Mas, Appadurai (2021) argumenta que perceber a mercadoria apenas sob 

essa perspectiva é deveras limitante, pois se atenta apenas para mercadorias 
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enquanto bens manufaturados (ou serviços) que estejam associados ao modo de 

produção capitalista, ou seja, sendo somente encontradas onde instaurou-se o 

capitalismo. Deixando, desse modo, de perceber uma ampla gama de mercadorias e 

suas variadas transações em outras sociedades. Afinal, sociedades não-industriais 

podem ter tanta afinidade com as coisas quanto nós (Miller, 2013). Basta lembrar das 

conchas, colares e pulseiras do kula trobriandês; ou do gado Nuer (Pritchard, 2013); 

ou ainda os kwaimatnié dos Baruya (Godelier, 2001)... 

Para isso, é preciso considerar não uma oposição extremista entre Mauss e 

Marx, mas conjugar suas teorias. Com frequência, dádivas são pensadas em oposição 

à circulação de mercadorias, pois, enquanto os presentes criariam um vínculo entre 

pessoas, inserindo as coisas no fluxo das relações sociais – e, portanto, mediados 

pela sociabilidade –, as mercadorias atuariam livres de coerções morais e/ou culturais, 

sendo mediadas pelo dinheiro e não pela sociabilidade (Appadurai, 2021). Ainda, de 

acordo com Appadurai (2021, p. 24), é essencial notar os paralelos existentes entre 

dádivas e mercadorias, sobretudo, “paralelos estratégicos entre a troca de presentes 

e as práticas ‘econômicas’ mais ostensivas”. Por sua vez, Bourdieu (2002), ressalta 

um “espírito” comum que subjaz à troca de presentes e à circulação de mercadorias: 

 

Se é verdade que o intervalo de tempo interposto é o que permite ao dom ou 
ao contra dom aparecer como um ato inaugural de generosidade, sem 
passado nem porvir, quer dizer, sem cálculo, vemos que, reduzindo o 
politético ao monotético, o objetivismo aniquila a verdade de todas as práticas 
que, como a troca de dons, tendem a ou pretendem suspender por um tempo 
o exercício da lei do interesse. Porque dissimula, estendendo-a no tempo, a 
transação que o contrato racional encerra no instante, a troca de dons é o 
único modo de circulação dos bens a ser, senão praticado, pelo menos 
plenamente reconhecido em sociedades que, nos termos de Lukács, negam 
"o verdadeiro solo da sua vida" e que, como se não quisessem e não 
pudessem conferir às realidades econômicas o seu sentido puramente 
econômico, têm uma economia em si e não para si (Bourdieu, 2002, p. 237-
238). 

 

Ou seja, Appadurai (2021) interpreta que o que Bourdieu afirma é a troca de 

presentes como sendo uma forma específica de circulação de mercadorias. Pois, para 

Bourdieu (2002, p. 247), “as práticas não param de obedecer ao cálculo econômico, 

ainda quando dão todas as aparências do desinteresse, porque escapam à lógica do 

cálculo interessado (no sentido estrito) e porque se orientam em função de apostas 

não materiais e dificilmente quantificáveis”. É fundamental que se considere uma 

dimensão “estratégica” em todas as formas de troca. 
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Para que nos atentemos às mercadorias/coisas em sua complexidade, Kopytoff 

(2021) sugere que façamos uma abordagem das mercadorias como coisas inseridas 

em uma determinada situação, considerando o potencial mercantil de todas as coisas. 

Isso significa olhar para o potencial mercantil de todas as coisas, buscando também 

romper com a visão marxista de mercadoria – dominada por uma perspectiva da 

produção – e concentrar-se na trajetória das coisas – desde sua produção, passando 

por sua distribuição/troca, até seu consumo. Para tal, Kopytoff (2021) sugere que as 

coisas transitam: dentro e fora do estado de mercadoria. Ao que eu acrescento: 

transitam o estado de coisa e de objeto, mantendo em si as duas dimensões, sendo 

que o que vai determinar de fato seu status é seu contexto social. 

Mas, todos os esforços em definir as mercadorias estão condenados à 

infertilidade, caso não elucidem as mercadorias em movimento, e, para isso, 

Appadurai (2021), postula a existência de três séries de distinções entre mercadorias: 

 

o Mercadorias por destinação, ou seja, objetos destinados principalmente a troca 

pelos próprios produtores; 

o Mercadorias por metamorfose, coisas destinadas a outros usos que se colocam 

no estado de mercadoria; 

o Mercadorias por desvio, um caso especial, mais acentuado, de mercadorias por 

metamorfose, isto é, objetos que são postos no estado de mercadorias embora 

estivessem, em sua origem, especificamente protegidos de tal estado 

o Ex-mercadorias, coisas retiradas, quer temporária ou permanentemente, do 

estado de mercadoria e postas num outro estado. 

 

Ora, é por meio do trabalho humano – enquanto processo de materialização 

e transformação – que tanto as coisas, quanto os benefícios e as significações 

advindos dessas coisas são produzidos e entram em nossa cotidianidade – ou seja, 

mercadorias por destinação. Mas não é, necessariamente, como tal que permanecem 

em nosso cotidiano acompanhando grande parte de nossas vidas: 

 

se a mobilidade e a contingência acompanham nosso viver e nossas 
interações, há algo que desejamos que permanece imóvel, ao menos na 
velhice; o conjunto dos objetos que nos rodeiam. Nesse conjunto amamos a 
quietude, a disposição tácita, mas expressiva. Mais que um sentimento 
estético ou de utilidade, os objetos nos dão um assentimento à nossa posição 
no mundo, à nossa identidade. São estes os objetos que Violette Morin 
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chama de objetos biográficos, pois envelhecem com seu possuidor e se 
incorporam à sua vida. [...] Cada um desses objetos representa uma 
experiência vivida. [...] O que se poderá igualar à companhia das coisas que 
envelhecem conosco? Elas nos dão a pacífica impressão de continuidade. 
[...]. Porque as coisas que modelamos durante anos resistiram a nós com sua 
alteridade e tomaram algo do que fomos (Bosi, 2004, p. 441;443). 

 

Quando Bosi (2004) postula esse quase amálgama entre as coisas e os 

sujeitos que habitaram durante muito tempo o mesmo espaço – ao afirmar que as 

coisas que modelamos também tomaram algo do que fomos –, me parece que essas 

coisas, embora tenham adentrado ao espaço da casa como mercadorias – por 

destinação –, já deixaram de sê-lo e passaram a ser uma coisa outra, uma ex-

mercadoria, como sugeriu Appadurai (2021). 

 As coisas que convivem cotidianamente conosco e se mesclam ao nosso ser, 

compõe-nos,  tornam-nos quem pensamos ser (Miller, 2013). Elas deixam um pouco 

de si e levam consigo um pouco de nós. Corroborando essas afirmações, Stallybrass 

(2007) afirma que, quando vestiu o casaco de seu falecido amigo Allon, era como se 

o amigo estivesse “lá”: 

 

Se eu vestia a jaqueta, Allon me vestia. Ele estava lá nos puimentos do 
cotovelo, puimentos que no jargão técnico da costura são chamados de 
“memória”. Ele estava lá nas manchas que estavam na parte inferior da 
jaqueta; ele estava lá no cheiro das axilas. Acima de tudo, ele estava lá no 
cheiro. Comecei a acreditar que a mágica da roupa está no fato de que ela 
nos recebe. Os corpos vêm e vão: as roupas que receberam esses corpos 
sobrevivem. Elas circulam [...]. Ou são passadas de pai para filho, de irmã 
para irmã, de amigo para amigo. A roupa tende, pois, a estar poderosamente 
associada com a memória ou, para dizer de forma mais forte, a roupa é um 
tipo de memória. Quando a pessoa está ausente ou morre, a roupa absorve 
sua presença ausente (Stallybrass, 2007, p. 10-11; 14). 

 

As coisas, de acordo com o que postula Stallybrass (2007), sobrevivem a nós 

e nos transcendem. E, uma vez que as coisas circulam incansavelmente na vida 

social, acompanhar de maneira crítica e descritiva suas transformações em diferentes 

contextos sociais e simbólicos é, em grande medida, compreender parte da própria 

dinâmica da vida sociocultural com seus conflitos, ambiguidades, paradoxos, bem 

como seus efeitos na subjetividade individual e coletiva (Gonçalves, 2007). Ainda, de 

acordo com Stallybrass (2007), é no vai-e-vem dessa circulação que, a medida em 

que as coisas mudam de mãos, elas vinculam pessoas em redes de obrigações. 

Em uma das noites de minha primeira incursão em campo, com um ouvido na 

novela e outro na conversa, ouvi Conceição dirigir-se ao marido Adilson: 
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[Conceição]: Não tem uma faca daquelas aí pra dar pra Carol? 

[Adilson]: Daquelas por gravar? Não tenho. 

[Conceição]: Não precisa ser gravada, daquelas que tu deu para os teus sobrinhos. 

[Adilson]: vou procurar. 

[Conceição]: o teu tio encomendou dessas facas uma pra cada sobrinho dele, mandou 

gravas os nomes, vem com bainha e tudo. Nunca me interessei em dar uma pra sobrinho 

nenhum meu, nunca teve nenhum tão chegado. Os sobrinhos do teu tio são meus 

sobrinhos também, acho que são até mais meus do que dele, tão sempre aqui na minha 

volta. Os “Pereira” não são muito chegados. Mas os sobrinhos daqui do lado do Adilson 

todos tem cada um uma faca. 

Volto minha atenção para Adilson que vem com uma faca envolta por uma bainha 

de couro: uma corneta três listras. Ele se dirige a mim: 

[Adilson]: tu tem uma moeda pra me dar? 

Eu, com algum espanto respondo que sim. 

[Adilson]: pode ser de qualquer valor. 

Ele e Conceição então me explicam que não se dá uma faca sem nada em troca, 

que isso “estraga” e “corta” as relações entre as pessoas que participaram da troca, 

sendo então necessário dar algo em troca. 

Fico um tempo pensando, pois só tinha algumas moedas de alguns centavos ou 

um real, considerei que nenhuma estaria “à altura” da faca que me era oferecida. Então 

lembrei que eu tenho o costume de guardar moedas de um real de edições 

comemorativas especiais, como as dos jogos olímpicos ou dos 50 anos do Banco Central. 

Peguei uma moeda colecionável com a mascote Tom Paraolímpico das olimpíadas do Rio 

de Janeiro em 2016. Ofereci a Adilson a moeda, que ele por sua vez pegou e ofereceu-

me a faca. 

Adilson então pegou a faca novamente, desembainhou e ensinou-me a afiar 

fazendo uso da chaira. Ainda acrescentou: “não deixa ninguém mais usar a tua faca!”. 

 

No momento em que esses fatos ocorreram eles me pareceram um desses 

momentos que só perceberemos a grandiosidade muito tempo depois, como sugere 

Favret-Saada (2005). Quando Conceição diz que nunca se interessou em presentear 
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seus sobrinhos com facas artesanais, que eram mandadas fazer por seu esposo para 

presentear os sobrinhos dele, pode-se pensar em termos estruturais, ou seja, em 

estruturas que são elementares e fundantes. 

Por um lado, é possível interpretar que ao dizê-lo, Conceição sente-se de 

alguma forma mais fortemente vinculada à família do esposo do que a sua por 

nascimento. Por outro lado, se nos atentarmos mais minuciosamente, as facas eram 

dadas aos sobrinhos20 de Adilson, não aos de Conceição, logo, seguindo a “ordem 

natural” das coisas eu não teria recebido este presente. 

A primeira questão que eu penso ser importante de destacar, é o fato de que 

Conceição expõe sua insatisfação com a ausência dos sobrinhos, ou seja, ela espera 

um primeiro passo, uma iniciativa dos sobrinhos para que se façam presentes em sua 

vida, a partir desta presença é que os sobrinhos passariam a ser elegíveis de receber 

a faca – a dádiva –, claramente um item de distinção. Ainda sobre o episódio da faca, 

penso que Aline Rochedo (2021), por meio de sua teoria das dinastias afetivas, pode 

lançar luz sobre esta questão. Uma vez que estas dinastias não são pensadas como 

estruturais, tampouco são fundadas sobre hereditariedade ou parentesco de sangue, 

são sobretudo afetivas, ou seja, os sujeitos vinculam-se, revinculam-se, desvinculam-

se e fazem família conforme seus afetos e desafetos oferecendo presentes e dotando-

os de narrativas. 

Nesse sentido, considero que se descortina diante de nós não uma cisão entre 

pessoas e coisas, mas uma comunhão. E é assim, Gonçalves (2013) afirma, que se 

expõe o quanto somos dependentes – como coletividades e indivíduos – dos 

processos de produção, circulação, consumo e destruição [fazendo referência ao 

potlatch] dos objetos materiais dos quais fazemos uso em nosso dia a dia. Embora 

possa parecer paradoxal, Miller (2013) sugere que a melhor forma de compreender, 

transmitir e contemplar nossa humanidade é, na verdade, atentar-se para nossa 

materialidade fundamental. 

Ainda, podemos considerar a fala de Adilson, de que ninguém mais deve 

encostar na faca, da perspectiva de Weid (2015), como uma extensão do corpo de 

 
20 Aqui há, também, uma situação em que as posições de gênero são bastante marcadas. Infelizmente, 
por questões éticas, eu não posso dar aprofundamento a este acontecimento de uma perspectiva de 
gênero. Mas, creio que possa afirmar que, em Dom Pedrito, há uma fronteira bem delineada – mas não 
intransponível – entre “coisas de homem” e “coisas de mulher”. 
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seu dono, e, mexer na faca alheia pode ser visto como uma violação deste corpo 

estendido. 

 

3.2.1. Animando o “inanimado”: uma cadeira, os rádios e as Irmãs Galvão 

 

Quando em campo, conversando com minha tia Conceição, que foi de certo 

modo minha interlocutora chave21, mas também muito mais, eu contava a ela sobre 

como começou a ideia para esta pesquisa, sobre como tudo começou com a 

camisolina de Adeonides. E, seguiu-se a conversa abaixo... 

 

[Conceição]: que coisa né. Quem ia pensar… Quando a mãe ficou doente o Iago estava 

para nascer e o Jonas era pequeninho. Quando ela morreu vocês eram pequenos e a tua 

mãe veio de novo. Ela me ajudava a dar banho no Iago22. Foi a tua mãe quem me ajudou 

a arrumar as coisas da mãe, trouxemos tudo pra cá em sacolas e fomos arrumando. 

Perguntei pra Neli se ela queria alguma coisa, ela escolheu a camisolinha. Lembro que 

ainda coloquei em um saquinho! Um saquinho tu imagina? E agora tu tá aqui. 

 

Penso que, neste momento, Conceição experienciou o momento de “pasmo 

essencial” a que me referi quando falei sobre método. Neste momento, minha tia 

percebeu a potência da camisola, potência esta que segue a me espantar diariamente. 

Em uma conversa posterior com Conceição, perguntei que coisas ela 

guardava, quais coisas ela tinha ainda com ela. Ela, então, mostrou-me algumas 

louças antigas (Figura 8) que foram de Adeonides, revisitou os álbuns fotográficos e 

mencionou uma cadeira baixa, que pertenceu – ou ainda pertence? – à Lara que 

utilizava a cadeira para sentar-se em frente ao fogão a lenha e acender o fogo. Após 

a morte de Lara, Conceição e minha mãe foram à casa de Lara para organizar as 

coisas e decidir o que seria doado, o que seria descartado e o que seria guardado. 

 
21 Acredito que são diversos os motivos que tornaram Conceição minha interlocutora chave. Alguns 
mais objetivos, outros menos: a casa de Conceição foi, durante todo o trabalho de campo, a casa em 
que me hospedei – e em que me hospedo todas as vezes que vou a Dom Pedrito; Tanto Conceição, 
quanto eu, somos as filhas mais novas e assumimos, em nossos núcleos familiares, responsabilidades 
parecidas; Outra questão que pode ter influenciado é que Conceição é minha tia mais nova, ou seja, 
com idade mais próxima da minha, o que faz com que tenhamos similaridades geracionais.  
22 Quando Adeonides faleceu, Iago, o filho mais novo de Adilson e Conceição, ainda não tinha 
completado um ano de idade. Lembro-me do divertimento que era para minhas tias banharem o bebê, 
afinal todas elas já tinham filhos crescidos que já não precisavam de alguém que lhes desse banho. 
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Conforme Conceição e Neli, a filha mais nova de Lara só queria coisas que poderiam 

ser usadas por ela e pelas filhas, como roupas e calçados, e os demais itens deveriam 

ser destinados conforme Conceição achasse melhor. 

 

Figura 8 – Louças de Adeonides que estão com Conceição. 

 
Fonte: acervo de campo da autora (2024). 

 

Foi assim, que a cadeirinha acabou ficando com Conceição. Quando minha 

tia começou a falar, nem precisei fazer mais perguntas... 

 

[Conceição]: aonde eu vou, levo esta cadeira (Figura 9). Eu chamo ela de Lara. Quando 

vamos tomar chimarrão na frente eu pergunto para o teu tio “tu trouxe a Lara?”. Eu uso 

para colocar o chimarrão em cima, é a cadeira do chimarrão. Se alguma coisa está no 

alto, eu uso pra subir, se alguma coisa está no baixo eu uso pra sentar e alcançar. 

Acrescento que, além do cigarro, o chimarrão era uma das grandes paixões da 

minha tia Lara. 
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Figura 9 – A cadeirinha de Lara. 

 
Fonte: adaptado do acervo de campo da autora (2024).  

 

Destaco que em momento algum Conceição se refere a si mesma como dona 

da cadeira, tampouco como se a cadeira tivesse pertencido a Lara em outro tempo, 

para Conceição a cadeira é23 de Lara. 

Mais de uma vez tive a oportunidade de participar em interações que 

envolviam mais de uma pessoa, na ocasião que trago a seguir, estávamos reunidos 

em Dom Pedrito para a festa de aniversário de Adilson: 

 

Nos dias em que estive em Dom Pedrito para o aniversário de Adilson, minha tia 

Leci estava com um dos pés quebrados, de modo que Conceição dava-lhe banho todos 

os dias de manhã. 

 
23 Neste ponto faço referência à obra O enigma do dom, de Maurice Godelier (2001, p. 184), quando o 
autor afirma que a pedra negra que os baruya utilizam para confeccionar os kwaimatnié – objetos 
sagrados de culto para os baruya – “não é o signo, o símbolo de Vênus e dos poderes femininos. Ela 
é Vênus, ela é esses poderes. Ela os contém”. 
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Para facilitar com a locomoção segura, Leci usava duas muletas no estilo 

canadense. Em uma noite, quando estávamos reunidos na cozinha, Adilson perguntou 

onde estavam “As irmãs Galvão”, ao que Conceição acrescentou que eles haviam 

apelidado as duas muletas de “as irmãs Galvão” (Figura 10) e agora todos referiam-se às 

muletas como tal. 

 

Confesso que foi com muito divertimento e nenhum sacrifício que acatei a 

nomenclatura sugerida. Neste caso, evoco Mary Douglas e Baron Isherwood (2004), 

que consideram que as coisas que consumimos estão atreladas a um sistema que é, 

sobretudo, um sistema de significação que supre necessidades simbólicas. Logo, as 

coisas que temos, usamos e guardamos não existem primeiro porque são úteis, mas 

porque significam e nos comunicam. 
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Figura 10 – Dupla As irmãs Galvão. 

 
Fonte: adaptado do site oficial As Galvão (2024)24. 

 

As irmãs Galvão ou As Galvão foi uma dupla sertaneja formada pelas irmãs 

Mary e Marilene Galvão em 1947, quando tinham apenas sete e cinco anos 

respectivamente (As Galvão, 2024). De acordo com o site oficial As Galvão (2024), as 

irmãs gravaram mais de 300 músicas, entre elas a mais conhecida é Beijinho doce, 

receberam reconhecimento nacional e internacional, ganharam prêmios e 

conquistaram uma carreira de 70 anos, até que Marilene Galvão faleceu em 2022, aos 

80 anos, em decorrência de complicações do Alzheimer. 

Neste caso, parece-me importante pensar sobre o papel que o rádio 

desempenhava nas vidas dessas mulheres, mas também para as pessoas que 

viveram essa mesma época. Para além de gerar um espaço de socialização, como 

relatou minha mãe sobre quando as pessoas que não tinham rádio acabavam por 

 
24 Disponível em: https://www.asgalvaooficial.com.br/memorial-irmas-galvao/. Acesso em: 05 fev. 2024. 
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reunir-se nas casas das pessoas que tinham para aproveitar o entretenimento, 

acredito que o rádio despertava também a imaginação: 

 

[Neli]: Nunca imaginei que teríamos tantas coisas. Quando eu era criança eu ouvia a 

novela no rádio e imaginava como era tudo, como podia ser. Nunca pensei que podia ter 

uma coisa como televisão ou cinema. 

  

Ao encontro disto, é importante pensar, igualmente, acerca da música e das 

radionovelas como fontes de memórias e de sentidos e significados. Para além disso, 

podemos ver história, classe, gênero e outros tantos elementos ao observar os gostos 

musicais dos indivíduos e de seus grupos e as possibilidades de entretenimento a que 

tinham acesso. 

 

3.3. As coisas fazem (re)memorar 

 

Quando eu me for deste mundo 
Pra o mundo do nunca mais 
Quero que fique o meu canto 
Pra que eu não morra jamais. 
Canto Saudade – Gelson Manzoni 

 

As coisas se emaranham ao ser social de tal modo que, para alguns de nós, 

são parte de nossas existências cotidianas... As coisas têm cor, cheiro, textura, 

marcas, sabor... Estão presentes nas nossas práticas, tempo, espaços, socializações, 

narrativas, memórias, afetos. Difícil traçar um limite entre objetos e o que eles 

possibilitam em nós. Afinal, quais narrativas pode uma camisola possibilitar? 

O primeiro berço do filho, a banheira na qual a avó deu o primeiro banho no 

recém-nascido, a ânsia para escolher a primeira roupinha, as alianças de um casal... 

Essas coisas seguem nos acompanhando onde quer que estejamos. E, em 

conformidade com Dohmann (2013), desde o princípio de nossa existência estamos 

em contato com objetos, logo, é fundamental considerar uma importância das coisas 

para além de seu potencial utilitário ou instrumental, mas enquanto parceiros de vida 

dos sujeitos. São, assim, tanto narrativas quanto narradores. 

As coisas – sejam elas nossas, de outros, ou até mesmo do Estado – não são 

inertes e passivas: elas circulam, são transmitidas de diferentes maneiras, são 
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transformadas em sua forma e em seus significados, ao passo que também 

transformam.  Entre as diversas coisas que nos pertencem ao longo da vida, qual está 

mais próxima de nós que não a roupa? E, talvez por isso, entre as coisas que foram 

de minha avó, logo a camisola é que me desperta os sentidos e a memória. Trata-se 

de uma roupa feminina, que fala sobre o feminino familiar, meu, de nossos entornos.  

Ao seguir as coisas – e suas pessoas – espero levantar questões e trazer à 

tona narrativas que as pessoas sozinhas não o fazem. Ora, não espero – e que não o 

espere meu leitor – que as coisas abram a boca e falem comigo de forma literal. Mas 

espero que através de suas memórias (Stallybrass, 2007) – marcas, cheiros, puídos, 

lascados, desgastes – as coisas contem-me suas narrativas. Bem como Bosi (2004, 

p. 442) pontua: 

 

As coisas nos falam, sim, e por que exigir palavras de uma comunhão tão 
perfeita? Não só em nossa sociedade dividimos as coisas em objetos de 
consumo e relíquias de família. [...] Essas propriedades são sagradas, não se 
vendem, nem são cedidas, e a família jamais se desfaria delas a não ser com 
grande desgosto. O conjunto dessas coisas em todas as tribos é sempre de 
natureza espiritual. 

 

Quando rememoramos, de acordo com Halbwachs (1990), e este é sobretudo 

um ato de reconstituição dos fatos feito pelo indivíduo no presente, não o fazemos em 

solidão absoluta: nunca se está de fato só, ainda somos membros da sociedade e 

ainda desempenhamos nossos papéis sociais, de modo que as rememorações são 

sustentadas através dos – e em conjunto com – outros. Ainda, Candau (2006) salienta 

que, em última instância, não há memória que seja estritamente individual ou 

estritamente coletiva. 

Ora, este outro com quem convivemos e rememoramos, não é um outro nu 

ou despossuído. Com efeito, Turner (2012) salienta que o homem nasce nu, mas está 

vestido em todos os lugares (de roupas ou de seus equivalentes simbólicos), ou seja, 

vestido de cultura. Tampouco são nus os espaços em que se desenrola a trama da 

vida – como menciono na Introdução –, ainda, podemos considerar, partindo de Ingold 

(2012), que os espaços sem coisas são de fato inabitáveis: 

 

Por meio das coisas nós construímos nossa auto-imagem [ou identidade], 
cultivamos e aprimoramos relações. As coisas ainda mantêm um passado 
que nos é vital. Um carro antigo, cartas velhas, uma boneca favorita – cada 
uma preenche nossa memória com ricos detalhes de outros tempos. As 
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coisas não apenas nos fazem retroceder no tempo, mas também tornam-se 
tijolos que conectam o passado ao presente (Weiner, 1988, p. 159). 

 

Essa conexão entre passado e presente afirmada por Weiner (1988), é 

também evocada por Nancy Munn (1986), pois em Gawa a epítome da generosidade 

é o ato de dar de comer aos convidados. Esse ato, gera uma ascendência daquele 

que “dá” sobre aquele que “come”, ou seja, o ato de comer se prolonga para além do 

momento em que acontece, criando um vínculo entre doador e receptor. Ao alimentar 

os visitantes externos, esse ato de comensalidade inicia uma relação espaço-temporal 

que se estende, para além do doador e do momento presente e para além de Gawa. 

Ou seja, há um valor de transformação espaço-temporal conectado no processo 

dialético de transmitir e comer a comida – ou de dar e receber algo – quer dizer, se eu 

consumo a comida, esse processo fica restrito ao aqui e agora, mas se eu sirvo a 

comida para o visitante, essa comensalidade vai gerar relações que vão transcender 

o espaço-tempo em que me encontro. 

Pensado na camisola de minha avó, o objeto poderia ter sido doado, vendido 

ou descartado. Mas, ao ser guardada, engendrou-se a possibilidade de continuidade 

e transcendência, a possibilidade de que, no futuro, vínculos fossem estabelecidos e 

mantidos com e por meio da camisola. Ainda na introdução, questionei sobre a 

potência dos objetos que nos levam a guardá-los sem poder, no entanto usá-los. 

Penso essa potência como dádiva25, pois “a dádiva é um sistema teórico relacional 

que revela a complexidade das relações sociais no passado e no presente” (Martins, 

2017, p. 163). Mas, não considero apenas a dádiva de Mauss (2018), mas o 

adensamento da dádiva com Godelier (2001). Especialmente quando o autor afirma 

ser cada vez mais necessário explorar não só o que se dá ou o que se troca, mas o 

que se guarda, pois com frequência, o que é guardado é considerado “sagrado”, 

levando-nos a questionar o que atribui a esse objeto uma característica “sagrada”, por 

fim, levando-nos a questionar o que é “sagrado” (Godelier, 2001). O que poderia nos 

levar a considerar que o objeto em questão foi “feito” para ser sagrado, se pensarmos 

 
25 Como é sabido, o dom ou a dádiva, considera a presença de uma obrigação social constituída de 
três movimentos – [dever] doar, receber e a retribuir – que, conforme Mauss, existiria em todas as 
sociedades tradicionais e modernas. 
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em objetos religiosos como imagens de santos por exemplo, mas o que o autor 

afirmou é que: 

 

Os objetos não têm necessidade de ser diferentes para operar em diferentes 
domínios e vale a pena examinar como, às vezes, um mesmo objeto pode 
ser sucessivamente vendido, dado e terminar enfurnado no tesouro de uma 
família ou de um clã. Não é o objeto que cria as diferenças, são as diversas 
lógicas dos domínios da vida social que lhe conferem sentidos diferentes na 
medida em que se desloca de um para outro e troca de função e de emprego 
(Godelier , 2001, p. 165).  

 

Ao encontro das afirmações de Godelier, também estão as afirmações de 

Douglas e Isherwood (2004, p. 36), quando dizem que as coisas são neutras, os seus 

usos e significações são sociais, “podem ser usados como cercas ou como pontes”, 

esta é uma definição contextual. 

Ou seja, as fronteiras que separam objetos sagrados e objetos mundanos não 

são dadas ou pré-concebidas, mas são humana e socialmente constituídas por meio 

dos sentidos que as pessoas atribuem às suas coisas. Mediante a perspectiva da 

dádiva, aqui afirmada, o mundo não é somente dicotômico entre objetivo e subjetivo, 

ele é mais: “ele é fluxo de intenções, de imagens, de gestos e de ações plenas de 

significações ritualísticas e que se expressam na circulação de bens materiais e 

imateriais entre grupos e indivíduos” (Martins, 2017, p. 181). 

 

3.4. Por que guardar afinal? 

 

[Conceição]: Eu guardo coisas que nem sei 
porquê, acho que só um psicólogo pra 
estudar. 
Trecho do diário de campo datado de 4 de 
abril de 2023. 

 

Quando Conceição me disse a frase acima, confesso que mentalmente 

completei “ou uma antropóloga”. Mas não o disse, pois deixei que ela seguisse o fluxo 

das coisas que dizia e, pelo menos em Dom Pedrito, um dos maiores desrespeitos 

que pode haver é interromper uma pessoa que fala. Logo, é preciso saber quando 

falar e quando silenciar, fazendo com que os silêncios constituam uma parte 

fundamental das comunicações que se estabelecem. 

Quando estivemos, minha mãe e eu, em Dom Pedrito para o aniversário de 

Adilson, tive a sorte de fazer uma conversa coletiva com minha mãe, Neli, e minhas 
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tias: Leila, Leci e Conceição. Em um dado momento uma delas, creio que foi Leci, 

perguntou: - “tá, mas e quem usa essa camisolinha?”. Ao que, apressadamente, eu e 

outras interlocutoras respondemos em uníssono: “ninguém usa, é guardada de 

lembrança”. 

Por que guardamos? Guardamos coisas que não podemos ou não 

conseguimos usar, doar, tampouco vender... Considero, em alguma medida, que 

essas coisas que guardamos, conservamos e passamos adiante não deixam de 

exercer uma “função”, só é uma função diferente do que quando eram mercadorias e, 

talvez por isso, essa função das coisas passe mais despercebida. Miller (2013) já 

chama a atenção para a “humildade das coisas”, que permite com que as coisas 

adentrem nossos lares calma e pacificamente – mas jamais passivamente – e 

determinem nossas expectativas, controlem nosso comportamento e estabeleçam o 

“cenário” sem questionamentos. 

Nesse sentido, a última vez que estive em campo, conversei com minha tia 

Conceição que lembrava dos velórios dos irmãos... Em um dado momento ela afirmou 

que tem guardados os rádios que pertenceram a José e Lara: 

 

[Conceição]: As coisas dos meus irmãos ninguém bota fora, pode me dar pra cá. 

São coisas que se guardam… eu ainda tenho o hábito de guardar… 

 

Ainda me disse que, quando ela falecer, devemos tocar as músicas que ela 

gosta durante o velório e depois trazer o “radinho” dela pra casa, pra que seja 

guardado junto com os demais. Ingold (2022a, p. 90) destaca que, em vez de 

solucionar problemas, de simplesmente satisfazer necessidades ou de encontrar 

soluções, o projeto – o design – das coisas é responsável por “estabelecer as regras 

do jogo”. Quando Conceição fala, ela não diz que guarda os rádios que são dela, 

tampouco os que foram dos irmãos, ela afirma que guarda os rádios dos irmãos, que 

as coisas que são dos irmãos José e Lara “ninguém leva”, porque José e Lara já se 

foram, mas as coisas, estas ficaram. 

Ora, essa pertença à rede familiar está para além do fato de ter nascido 

nela ou de partilharmos nossos genes, transpõe o fato de que me pareço com minha 

mãe fisicamente, ou que meu sobrenome é Pereira Dias – como o de meus pais e 

meus irmãos – e não Silva ou Santos, mas é também uma pertença porque possuo a 
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camisola da minha avó, porque minha tia Conceição possui os rádios de José e Lara, 

porque vesti e ainda guardo o vestidinho de crochê (Figura 11) que foi de Michele... 

Vejo as fotos que me são mostradas e as histórias narradas com elas, 

afinal, como sugere Barros (1989), as lembranças da infância são mantidas e 

enriquecidas pelo uso da fotografia – que também pode ser pensada como um dos 

suportes materiais dos quais a memória se vale Candau (2006). Mas não é só... 

 

Figura 11 – Michele (esquerda) e eu (direita): unidas por um vestido. 

 

Fonte: adaptado de acervo de família (2024). 

 

Essas evidências que trouxe anteriormente não são tudo o que constitui um 

grupo familiar, tampouco são suficientes para manter e continuar esse grupo. Os 

sujeitos sociais vão, dia a dia, constituindo, mantendo e transformando as fronteiras 

de seus grupos familiares. Para isso lançam mão de diversos recursos e artifícios, o 

que inclui disputas e tensões cotidianas para: (i) por um lado, distinguir seu grupo 

externamente e manter as fronteiras que os separam de outros grupos estabelecidas; 

por outro, (ii) para diferenciar-se internamente no grupo e pleitear uma posição mais 

alta e prestigiosa na hierarquia familiar. Para além do sobrenome, do sangue, das 

fotos, da herança genética, das aparências... São os objetos de família e sua 

singularidade que auxiliam, também, no processo de construção das fronteiras entre 

grupos. 

Nesse sentido, a camisola de Adeonides, os rádios de José e Lara, a 

cadeira de Lara, o vestidinho de Michele, essas coisas que guardamos são evidências 

de uma vida e de uma história compartilhadas, são distinções de pertencimento. Há 
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uma conexão que se estabelece com e por meio dos objetos, algum privilégio, 

pertencimento e afinidades. São sentidos que dão sentidos, emprestam e vinculam 

pessoas, relações, espaços e tempos. 
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CAPÍTULO 4: Uma etnografia da circulação 

 

O presente capítulo é, em sua essência, um capítulo etnográfico. No qual 

buscarei alinhavar as narrativas das interlocutoras às minhas reflexões e às teorias 

que compõe a fundamentação teórica da dissertação.  

Nesse capítulo faço uma tentativa de costurar a circulação de objetos dentro 

de minha rede familiar, a família, as heranças e as guardiãs de memória às narrativas 

colocadas pelas interlocutoras.  

 

4.1. Sobre o campo 

 

Passei muito tempo pensando em como introduzir na minha família o assunto 

da pesquisa. Uma coisa que, para mim, sempre foi certa é que eu não gostaria de 

fazê-lo por telefone, mas sim face-a-face: olhando nos olhos, vendo seus trejeitos e 

suas expressões de anuência ou rejeição. E assim o fiz. Abaixo trago o texto que redigi 

em 6 de março de 2023, quando consegui encontrar-me com uma de minhas 

interlocutoras: 

 

Há bastante tempo tenho pensado em como introduzir ao meu grupo familiar o 

assunto da minha pesquisa. Entre idas e vindas no planejamento do campo, hoje 

(06/03/2023) minha tia Conceição e seu esposo Adilson nos fizeram uma rápida visita - 

ambos estavam retornando a Dom Pedrito, vindos de uns dias em Cruz Alta. Durante 

nossa breve conversa, minha mãe diz: 

[Neli]: tu não vai falar com a tua tia? explicar o que tu vai fazer?. 

Eu fui pega de surpresa, mas respondi: 

[eu]: vou sim! 

Ao passo que me virei para Conceição e Adilson. 

[eu]: em breve vou fazer uma visita pra vocês por uns dias. A minha pesquisa é sobre 

relações familiares e o meu ponto de partida é a nossa família. Vou precisar encontrar as 

tias, ir a Bagé e caçar a tia Loiva pela cidade. 

Risos foram dados após a referência de “caça” ser usada para me referir à busca 

de uma das irmãs de minha mãe que some com frequência. 
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[Conceição]: pode ir. Vamos te ajudar com tudo que pudermos. Sobre ir a Bagé, teu tio 

tem um trabalho em Aceguá e passa na frente da casa da Leci toda a semana. 

[Adilson]: quanto a tua tia Loiva, o mais fácil é achar ela no hospital. Nem sabemos onde 

ela mora e mesmo que soubéssemos, ela provavelmente não estaria em casa. 

[Conceição]: a única que sabe onde a Loiva mora é a Leila, mas o difícil é achar ela em 

casa. Como disse teu tio, é mais fácil ir no hospital e procurar a Loiva cuidadora, todo 

mundo sabe quem é. 

[Neli]: e a Leila como está? Melhorou do pé? 

[Conceição]: sim, o pé está bom, mas agora doem as mãos. Diz o médico que ela pode 

ficar com as mãos e pés tortos. 

(…) 

[Conceição]: e se tu fosse na época do aniversário*? Tu pode me ajudar com as coisas 

da festa e aproveitamos pra tu fazer o teu trabalho. 

[eu]: Até o aniversário eu provavelmente já terei ido e voltado… Essa pesquisa não é feita 

toda de uma vez só… Eu preciso ir, fazer uma leva de entrevistas, voltar pra cá, pensar e 

escrever, ver o que está faltando e ir de novo… Então em breve eu vou pela primeira vez 

e na época do aniversário eu planejo uma segunda ida. Pode ser? 

[Conceição]: “Hum” → o que, nesse caso, significa concordância ou anuência. 

[Adilson]: vamos te ajudar com tudo que pudermos. 

Antes de sair, Conceição incluiu: “tu não precisa avisar nunca, pode só ir”. 

*Adilson vai fazer 60 anos em breve, a festa à qual Conceição se refere é uma 

comemoração está sendo organizada para celebrar a data. 

Enquanto continuamos conversando sobre trivialidades, sobre o tempo, trabalho, 

vida, família… pensei nos meus tios já falecidos José e Lara… Pensei nos meus avós 

Adeonides e João - que pouco conheci. Pensei no quanto estamos escasseando… no 

quanto escasseia, dia-a-dia, o nosso tempo. Quanto tempo levará para que estejamos 

em maior número debaixo da terra do que em cima dela? 

 

Desde esse momento, que considerei ser um momento de “negociação” do 

campo, tanto sonhos variados e constantes, quanto um embrulho no estômago têm 

sido meus companheiros constantes, assim como a sensação de que não tenho ideia 

do que estou fazendo... 
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4.2. Etnografando com/na “familiaridade familiar” 

 

Esta é uma viagem que já fiz muitas vezes: 
sozinha, com minha mãe, 
com meus irmãos…, mas a inquietação 
que borbulha dentro de mim também é um 
prenúncio: esta é uma viagem diferente de 
todas que já fiz (excerto do diário de campo 
de 3 de abril de 2023). 

 

Figura 12 – A casa da tia Conceição em Dom Pedrito. 

 
Fonte: acervo de campo da autora (2023). 

 

Ao se etnografar em um contexto familiar (Figura 12) os dilemas e tensões 

que se colocam – e que vão se colocar ainda – são outros em relação à quando se 

pesquisa em contexto “estranho”, mas isso não significa que todo o trabalho 

transcorrerá sem entraves. Nesse sentido, Velho (1978, p. 128) afirma que “o 

processo de descoberta e análise do que é familiar pode, sem dúvida, envolver 

dificuldades diferentes do que em relação ao que é exótico”. 

Eu, assim como outros pesquisadores, imaginei o desenrolar do campo 

diversas vezes. Mas nada, e eu repito, nada me preparou para o que veio. Em um 
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primeiro momento, pareceu-me que eu teria uma maior facilidade em abordar as 

pessoas para as entrevistas abertas, mas, logo, as coisas se apresentaram de modo 

diferente. Abaixo trago um trecho de meu diário de campo que data de 5 de abril de 

2023, e lança luz sobre o manejo das expectativas: 

 

Por ser um campo composto de pessoas conhecidas, que pertencem ao meu 

convívio, inicialmente me pareceu que eu conseguiria estabelecer os contatos e 

“negociar” as entrevistas rapidamente. Porém, com o passar dos dias, me pareceu 

insensível simplesmente introduzir a pesquisa sem antes dedicar o meu tempo às 

pessoas. 

É preciso lembrar que essas são pessoas importantes para mim. Pessoas com 

quem eu genuinamente me importo - mas e não deveríamos ser assim com todos os 

interlocutores? 

O fato é que me pareceu que eu precisava adentrar lentamente, falando sobre 

questões cotidianas, perguntando sobre fatos corriqueiros, me atualizando sobre a vida 

dessas pessoas a quem estimo… me pareceu que eu deveria dedicar meu tempo a estas 

pessoas e, em um dado momento, as pessoas pareceram esperar isso de mim. 

E assim o fiz. 

 

Mas, se em um momento ou outro, parecia que eu sabia exatamente o que 

fazer, em outros eu paralisei diante da incerteza e, por vezes, não fazer nada foi a 

coisa certa. Por exemplo, por diversas vezes tentei ir à casa de Leila, a fim de fazer 

uma conversa apenas com ela. E, nas diversas vezes, recebi o que só pode ser 

chamado de um belíssimo drible: um dia era a presença da diarista, no outro eram 

visitas, num terceiro era o calor... De modo que achei melhor ceder e respeitar a 

vontade dela. Há sentido no narrado e também no silenciado. Pollak (1989) já chama 

a atenção para o fato de que nas lembranças de algumas pessoas existem zonas de 

silêncios e não ditos, cujas fronteiras não são fixas e rígidas, mas em constante 

deslocamento. Esses discursos, entre esquecimento e silêncio, vão sendo moldados 

por uma apreensão ou de não encontrar uma escuta, ou de sofrer uma censura por 

algo que se diz, ou, ainda, pelo medo de ser mal interpretado (Pollak, 1989). 

Embora eu não tenha conseguido conversar sozinha com Leila, eu consegui 

ouvi-la em outras oportunidades, como no dia em que tomávamos chimarrão juntas – 
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Leci, Leila, Neli, Conceição e eu – alguns dias antes do aniversário de Adilson, e nesta 

ocasião Leila afirmou ter uma colher de pau que foi de Adeonides, pedi então ao meu 

primo, filho de Conceição, que fosse à casa de Leila para fotografar a tal colher. 

Conceição não conseguiu esconder seu espanto: 

 

[Conceição]: a Leila tem coisa da tua avó? Eu duvido. 

[primo]: eu também, mas se ela tiver a colher eu fotografo pra ti. 

[eu]: olha... ela me disse que tinha e eu acreditei. 

[Conceição]: duvido que ela tenha! Ela nunca quis nada da mãe, ela não é Pereira, ela é 

Leifibel26. 

Eu então me recordei das diversas vezes em que frases desse tipo foram ditas e 

penso que, talvez, só talvez, Conceição esteja um pouco certa a respeito de Leila. 

 

4.3. Indo a campo 

 

Minha primeira ida a campo foi em 3 de abril de 2023, às 18:00 (Figura 13). 

Minha cidade de destino era Dom Pedrito, onde eu era aguardada. Se a distância de 

Santa Maria a Dom Pedrito fosse percorrida em um veículo privado – de forma direta 

– eu percorreria aproximadamente 262 kilometros, ou seja, aproximadamente três 

horas de viagem. Quem fizer essa rota, saindo de Santa Maria, percorreria seu destino 

até Rosário do Sul e, ao chegar em Rosário pegaria a rota de quem vai para 

Livramento. Antes de chegar a Livramento, Dom Pedrito desponta no horizonte com 

suas casas de pé direito baixo. 

 

 
26 Esta família criou Leila e é com quem ela convive cotidianamente até hoje. Pensando a família em 
termos sociais, creio ser possível considerar Leila mais Leifibel do que Pereira, uma vez que seus mais 
variados momentos de socialização foram experienciados com eles, em vez de com a família 
consanguínea. 
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Figura 13 – Prelúdio do trabalho de campo: a rodoviária de Santa Maria. 

 
Fonte: acervo fotográfico do campo da autora (abril de 2023). 

 

Porém, esse não é meu caso. Eu viajo de ônibus intermunicipal, ou seja, 

desloco-me até a rodoviária de Santa Maria, conforme a Figura 13. E, essa é uma 

viagem que dura aproximadamente 6 horas e 35 minutos, cuja rota está ilustrada na 

Figura 14: saindo de Santa Maria (Figura 14 ponto A) às 18:00, o ônibus vai até São 

Sepé (Figura 14 ponto B), de onde dirige-se até a cidade de São Gabriel (Figura 14 

ponto C) – nesse ponto o ônibus fica parado durante 40 minutos. Ao sair de São 

Gabriel a viagem segue até Rosário do Sul (Figura 14 ponto D), para, depois pegar a 

estrada que segue até Dom Pedrito (Figura 14 ponto E). 
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Figura 14 – Simulação em mapa virtual do roteiro do ônibus intermunicipal que faz o trecho Santa Maria->Dom 
Pedrito. 

 
Fonte: trajeto adaptado de Google Maps (2023). 

 

Cada vez mais me chama a atenção como os caminhos para se chegar aos 

lugares vão mudando, conforme passa o tempo, conforme os interesses das 

empresas de viagens, conforme a demanda dos viajantes... 

 

Quando fiz essa viagem pelas primeiras vezes, ainda quando criança, os caminhos 

tradicionais para chegar a Dom Pedrito eram dois: pelo caminho da cidade ou pelo 

caminho da campanha27. O caminho da cidade, se não me falha a memória, fazia a rota 

Santa Maria  -> São Pedro  -> Cacequi  -> São Vicente  -> Rosário do Sul  -> Dom Pedrito; 

já o caminho da campanha, esse escapou-se da minha memória para não mais voltar28, 

a única coisa que me recordo é que a estrada era de “chão batido”29 em vez de 

paralelepípedos.  

No pós-pandemia, com o fechamento de várias rodoviárias de pequenas cidades 

do interior e uma crise econômica acentuada, o caminho tornou-se um terceiro: Santa 

Maria  -> São Sepé  -> Vila Nova do Sul (se houver passageiro para descer) -> São Gabriel 

(aproximadamente 40 minutos de pausa)  -> Rosário do Sul  -> Dom Pedrito. 

 
27 Aqui no Rio Grande do Sul chamamos de “campanha” a zona rural ou o “campo”, onde vivem e 
trabalham as pessoas que trabalha com agricultura, pecuária ou ambos. 
28 É preciso destacar que hoje em dia esse caminho já não é mais feito pelos ônibus intermunicipais. 
Talvez apenas os moradores das localidades por onde passa esse caminho ainda façam uso dele. 
29 Estrada de “chão batido” é uma estrada sem calçamento, sem paralelepípedos ou qualquer obra, a 
terra é batida apenas pelos veículos que vão passando. Ainda é uma realidade bastante presente no 
interior do Rio Grande do Sul. 
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Totalizando, na atualidade, aproximadamente, seis horas e meia de viagem. 

É importante destacar que esta viagem poderia ser feita rapidamente, em 

aproximadamente três horas, se a rota fosse Santa Maria - Rosário do Sul - Dom Pedrito. 

 

Os caminhos vão mudando, o tempo vai mudando e até a paisagem apresenta 

algumas alterações aqui e ali, conforme mudam as estações do ano. Mas o cheiro que 

invade as narinas, esse é inconfundível e imutável:  

 

O cheiro do zorrilho lá fora (mas que está impregnado por todo o ônibus) já anuncia 

que o nosso caminho é a região da campanha. 

Esta é uma viagem que já fiz muitas vezes: sozinha, com minha mãe, com meus 

irmãos…, mas a inquietação que borbulha dentro de mim também é um prenúncio: esta 

é uma viagem diferente de todas que já fiz. 

Saindo de Santa Maria às 18h, passando por São Sepé, Vila Nova, São Gabriel e 

Rosário do Sul, para chegar em Dom Pedrito depois da meia noite. É muito chão. É muita 

distância. Só não é maior que a distância que me separa de Adeonides. 

A paisagem, infelizmente, não pode ser vista em seus detalhes verdejantes 

(embora talvez a seca tenha afetado um pouco esse detalhe), mas a memória preenche 

o que os olhos não podem ver: a relva rasteira, algumas árvores e arbustos esparsos, o 

gado deitado tranquilo ao findar do dia, as coxilhas despontando aqui e ali, como se 

fossem ondas em um mar de relva verde (Figura 15)… Daqui a pouco deve cruzar um 

javaporco (cruza do javali com os porcos domesticados) pela estrada, pegando o 

motorista de sobressalto. 

O rumo é Dom Pedrito, afinal. 

Trecho do diário de campo de 3 de abril de 2023. 
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Figura 15 – Paisagem quando o destino é Dom Pedrito. 

 
Fonte: acervo do campo da autora (abril de 2023). 

 

Essa característica odorífica é presente, pois tanto Dom Pedrito quanto Bagé 

são cidades localizadas no bioma Pampa, que, conforme a Empresa Brasileira de 

Pesquisa Agropecuária – EMBRAPA – (2024) é o único bioma brasileiro a ocupar 

apenas um estado, o Rio Grande do Sul, cobrindo 63% do solo gaúcho. Além de ter 

uma flora bastante específica, como as gramíneas, o pampa ainda é dotado de uma 

fauna que chama a atenção de quem por lá passa. É o caso do zorrilho – que tem 

origem no espanhol e pode ser traduzido como “raposinha” (EMBRAPA, 2024) – e do 

javaporco, ambos mencionados anteriormente no trecho do diário de campo. 

Conforme Felipe Ferreira (2024), o zorrilho (Figura 16) é um animal mamífero 

carnívoro de pequeno porte, típico do Rio Grande do Sul – especificamente das 

regiões do Pampa, Litoral e Campos de Cima da Serra – e o “cheiro de zorrilho” que 

mencionei é oriundo de seu sistema de defesa, o qual consiste em glândulas de odor 

situadas ao redor do ânus que disparam um líquido malcheiroso quando o zorrilho 

sente-se ameaçado. Devido ao seu modo de defesa, com frequencia, o zorrilho é 

chamado de gambá, porém conforme Ferreira (2024) isto é um equívoco, uma vez 

que o gambá é um marsupial, enquanto o zorrilho é um mamífero carnívoro. 
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Figura 16 – Zorrilho ou Conepatus chinga. 

 
Fonte: Instituto Pró-carnívoros (2024)30. 

 

Se o perigo que o zorrilho representa é apenas seu odor, por outro lado, Felipe 

Pedrosa (2024) afirma que o javaporco (Figura 17) originado do cruzamento entre os 

javalis selvagens e os porcos domesticados, constitui um problema maior para o 

pampa e para a economia, uma vez que são considerados uma das piores e mais 

antigas espécies invasoras, causando desequilíbrio no ecosistema devido a sua 

grande capacidade de reprodução,  destruindo rapidamente lavouras e causando 

acidentes de trânsito. Ainda, Pedrosa (2024) esclarece que o javaporco, assim como 

o porco, é uma subespécie do javali. 

 

 
30 Disponível em: https://procarnivoros.org.br/animais/zorrilho/. Acesso em: 28 jan. 2024. 
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Figura 17 – Javaporco. 

 

Fonte: Wikimedia Commons (2024)31. 

 

Sobre o javaporco, acrescento ainda que só quem já viajou para Dom Pedrito 

durante a madrugada sabe o quão assustador é ver um animal enorme destes 

cruzando a estrada tranquilamente pegando o motorista desprevenido. Infelizmente 

esta é uma experiência que já tive. 

 

4.3.1. Novos modos de deslocamento 

 

Minhas idas e vindas a campo anteriores me custaram viagens de mais de 

seis horas de duração e chegadas – e partidas – inconvenientes a uma da manhã na 

casa de meus anfitriões, o que gerou mais de uma vez, comentários de “deveria ter 

um horário melhor”. Decidi então mudar meu modo de deslocamento. 

A ocorrência da pandemia levou ao fechamento de muitas rodoviárias de 

regiões mais interioranas do Rio Grande do Sul (Tabela 1), além da drástica redução 

dos horários de ônibus e das alterações de rotas. Mesmo após o fim da pandemia 

estas mudanças mantiveram-se. Na reportagem de Cristiano Dalcin (2022), é 

explicitado que a queda de passageiros durante a pandemia foi um dos fatores que 

levou ao fechamento de vinte e sete rodiviárias no Rio Grande do Sul, ou seja, dos 

497 municípios do Rio Grande do Sul, apenas 173 possuem estações rodoviárias para 

o transporte intermunicipal32. Ainda, a reportagem de Dalcin (2022) destaca outra 

preocupação do setor de transportes, o crescente desinteresse por parte das 

 
31 Disponível em: https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=35187512. Acesso em: 28 jan. 
2024. 
32 Dados retirados por Dalcin (2022) do Departamento de Estradas de Rodagem (DAER, 2024). 
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empresas em concorrer às licitações para assumir as rodoviárias fechadas. A solução 

encontrada pelos municípios foi a de regulamentar agências rodoviárias, com venda 

de passagens e despacho de encomendas. 

 

Tabela 1 – Rodoviárias fechadas de 2020 a 2022 no Rio Grande do Sul conforme o DAER. Fonte: adaptado de 
Dalcin (2022). 

RODOVIÁRIAS FECHADAS NO RIO GRANDE DO SUL 

2020 2021 2022 
Balneário Pinhal Arambaré Crissiumal 

Esmeralda Arroio do Sal Júlio de Castilhos 

Nonoai Cerro Grande do Sul Santa Bárbara do Sul 

Pontão Coronel Bicaco Santana do Livramento 

Rondinha Cururmim São Sebastião do Caí 

Trindade do Sul Ernestina Tramandaí 

São Valetim Humaitá Triunfo 

Vila Flores Itatiba do Sul  

 Maçambará  

 Arroio do Tigre  

 Santo Antonio das Missões  

 São Vicente  
Fonte: dados adaptados de reportagem de Cristiano Dalcin para o G1 RS (2022). 

 

A estação rodoviária de São Vicente, destacada na Tabela 1, costumava estar 

no caminho do ônibus Santa Maria → Dom Pedrito. Essas tranformações, incluindo a 

queda de opções de horários e aumento dos trajetos para os deslocamentos, levaram 

ao crescimento da procura por caronas, seja por meio de grupos de caronas em 

aplicativos de mensagens – método pelo qual optei na última vez em que estive em 

campo –, seja por meio de aplicativos de carona. Conforme Henrique Medeiros (2024), 

do site Mobile Time, o Brasil transformou-se no maior mercado no mundo em caronas 

da empresa BlaBlaCar33, somente no ano passado esta empresa registrou um 

aumento de 40% de viagens de carona. 

No grupo de aplicativo de mensagens “Caronas DP/SM” cada membro do 

grupo posta conforme sua necessidade: procuram caronas, oferecem caronas, 

solicitam o transporte de encomendas, pedem recomendações de outros serviços – 

tanto em Dom Pedrito, quanto em Santa Maria. Há, também, pessoas que oferecem 

e procuram caronas que estão na rota Santa Maria→Dom Pedrito, mas que não são 

obrigatoriamente estas a origem e destino. 

 
33 Startup francesa à frente do aplicativo de caronas BlaBlaCar. 
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Mais de uma vez postei no grupo: “procuro carona SM→DP a partir de 29/01” 

sem resposta. Finamente uma carona foi ofertada para o dia 25/01 às 14:00, o 

motorista me buscaria em casa e me deixaria na casa de minha tia, o preço acordado 

para a carona foi de R$70,00. As viagens de Santa Maria a Dom Pedrito por ônibus 

intermunicipal custam em torno de R$138,00, aos domingos e quintas-feiras às 18h. 

Apesar da apreensão de viajar com pessoas estranhas, pela primeira vez em 

minha vida, a viagem transcorreu bem e após duas horas e dez minutos cheguei ao 

meu destino. Foi uma viagem bastante silenciosa e, com exceção das amenidades 

trocadas, pude apenas aproveitar a vista aqui ilustrada na Figura 18. 

 

Figura 18 – Trajeto Santa Maria → Dom Pedrito de carona. Fonte: Adaptado do acervo da autora (2024). 

 
Fonte: acervo de campo da autora (2024). 
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Uma das vantagens da viagem de carona é a menor altura do carro em 

relação ao ônibus, o que me permitiu fazer registros como o que consta acima. Além 

da viagem de carona, outras situações tornaram esta uma viagem um tanto quanto 

atípica... Para explicitar este momento, trago um trecho de meu diário de campo do 

dia 25/01/2024, data de minha partida: 

 

Para esta vinda a campo, minha mãe dedicou-se a preparar pães caseiros para 

enviar às minhas tias, certamente uma dádiva que será apreciada. Fiquei lembrando-me 

do pai de Lila Abu-Lughod que a acompanhou até o Egito, ou dos pais de Bourdieu que 

tomaram parte em sua imersão em campo… o pão foi a materialização do afeto e da 

presença de minha mãe naquele momento. 

 

Como eu suspeitava, o pão não só foi apreciado como foi alvo de certa 

disputa, ouvimos mais de uma vez alguém falando enfaticamente “não comam o meu 

pão!!”. E, no dia seguinte de manhã cedo, Leila foi buscar os pães com receio de que 

fossem comidos. Mas, as coisas atípicas não pararam por aí. Todas as minhas idas a 

campo foram, de algum modo, intermediadas por minha mãe. Desta vez minha mãe 

ligou para Conceição para informar da minha ida e informou que esta seria a última 

etapa de entrevistas. Este movimento parece ter dotado meus anfitriões de 

objetividade e todos buscaram me ajudar ao máximo possível. Trago a seguir um 

trecho bastante marcante do diário de campo, esta conversa ocorreu enquanto 

estávamos sentados no jardim, tomando chimarrão e conversando: 

 

Conceição me perguntou quais eram os meus planos, o que eu precisava fazer 

desta vez. Eu respondi que precisava fotografar algumas coisas, conversar com Leila, 

com Leci, com Loiva (confesso que esta já me enche de desesperança) e fazer uma visita 

ao cemitério… ao que ela rapidamente respondeu com diversas opções de roteiros e de 

como ela e meu tio poderiam me ajudar. 

[Conceição]: “Sabendo o teu roteiro nós podemos saber como fazemos pra facilitar tudo 

pra ti” ela disse. 

 

Partindo desta fala, Conceição comentou que Adilson precisaria ir à 

campanha no sábado – dia 27/01/2024 –, no interior de Aceguá, levar suprimentos 
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para os peões que estavam trabalhando em uma obra, e que neste percurso ele 

passaria próximo a casa de Leci. Desse modo, ficou combinado que na manhã do dia 

27 de janeiro eu iria a Bagé visitar minha tia Leci. 

 

4.3.2. Dom Pedrito → Bagé: uma viagem de caminhão 

 

Hoje vou a Bagé com Adilson, que ruma para a campanha a fim de abastecer de 

suprimentos os peões da obra. Acordei cedo, por volta de 5:50, pois sei que meus tios 

levantam cedo e eu não queria arriscar atrasar a partida. 

Conceição me ensinou a subir no caminhão, todos demonstraram alguma dose de 

preocupação com o fato de eu nunca ter andado de caminhão. Mas, quando chegou o 

horário, subi com facilidade – ainda bem – e me acomodei no assento com a janela toda 

aberta para poder admirar o trajeto (Figura 19). 

 

Figura 19 – o caminho Dom Pedrito-Bagé emoldurado pela janela do caminhão. 

 

Fonte: acervo de campo da autora (2024). 

 

Fomos de caminhão (Figura 19) e essa foi uma experiência etnográfica no melhor 

sentido do termo. Adilson é um excelente contador de histórias e uma pessoa de muito 

conhecimento - não o nosso conhecimento acadêmico, mas um conhecimento que vem 

com o tempo e com a vida vivida - que possui uma excelente capacidade de envolver o 

ouvinte. Penso que se ele não fosse mestre de obras, profissão na qual foi iniciado 
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enquanto pedreiro aos doze anos por seu pai, poderia muito bem ser um contador de 

histórias. 

Mostrou-me as diversas fazendas nas quais trabalhou, soja, arroz, milho e 

pecuária. Ainda, mostrou-me alguns cultivos que tem se popularizado na região da 

campanha: videiras e oliveiras. 

Tive a oportunidade de sentir o nariz arder por causa da proximidade do cheiro do 

zorrilho. Também vi um tamanduá morto e um veado saltando de um extremo da estrada 

a outro, coisas que raramente veríamos na “cidade grande”. 

No caminho não pude deixar de me espantar com a grande quantidade de silos e 

empresas de grãos. Perguntei a Adilson se ele saberia me dizer quantos engenhos possui 

Dom Pedrito, os engenhos são parte da paisagem cotidiana da cidade e estão presentes 

tanto dentro da cidade, quanto na zona rural. Adilson respondeu que a cidade deve ter 

aproximadamente 20 engenhos cerealistas, sendo o engenho Coradini o maior deles. 

 

Continuei matutando sobre os contrastes que compõe a cidade de Dom 

Pedrito, além de me preocupar com a conversa que aconteceria com Leci mais tarde, 

explico-me: considero necessário adicionar que Leci passa por um momento bastante 

delicado, não só devido ao “ninho vazio” após a partida do filho mais novo, mas 

também por causa da recente viuvez num casamento longevo (acredito que por volta 

de 50 anos). Após esta sucessão de perdas, minha tia passa por um momento 

delicado de depressão, então meu plano era conversar, almoçar com ela e fazer 

companhia. Em nenhum momento algum fiz um planejamento no sentido de fazer Leci 

dizer o que eu queria, ao contrário, meu esforço era para que ela me contasse o que 

ela quisesse. 

Adilson e eu chegamos em Bagé por volta de 9:30 da manhã. Era um dia 

quente, ensolarado e... 

 

Ela me recebeu no portão com ânimo e, confesso, a primeira coisa que notei foi 

que a casa em que ela mora já não me pareceu tão imponente como em outros tempos. 

Quando adentramos à casa ela já preparava os alimentos para o almoço, 

perguntou se eu queria café - o que eu declinei educadamente - e cevou um chimarrão. 
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Durante todo o tempo em que estive dentro da casa o rádio sintonizado fazia a trilha 

sonora do nosso encontro. 

Não demorou muito para que as duas netas de Leci, que residem com os pais no 

mesmo pátio, aparecessem para me cumprimentar. Algum tempo depois chegou o filho 

mais velho de Leci, que aqui chamarei de Castilho, seguido pela segunda irmã mais velha 

Ana e seu esposo Erasmo. 

Aparentemente o que houve foi que Leci preparou um comitê de boas-vindas com 

os filhos, genro e netas para me receber… 

Na hora de pôr a mesa, percebi que Leci ficou sem talheres… lembrei-me de que 

ela recentemente desfez-se de suas louças. Penso que foi isso que aconteceu (quando 

retornamos para Dom Pedrito, Conceição confirmou as minhas suspeitas!). 

Tivemos um almoço em família, comemos ambrosia feita por Leci de sobremesa, 

tiramos fotos dos primos… 

Ana, o esposo e as filhas recolheram-se primeiro. 

Ficamos Castilho, Leci e eu. 

Comentei então sobre a minha pesquisa, embora já soubessem um pouco do que 

se passava. Ao mencionar as “coisas de Adeonides” com Leci e Castilho, Leci 

prontamente disse que não guarda nada, que não gosta de acumular coisas. 

 

Neste momento, em vez de avançar, retrocedo um pouco no tempo. Em 

novembro de 2023, minha tia Leila tinha uma consulta marcada em Santa Maria, 

nestas ocasiões Conceição e Adilson costumam trazê-la de carro, e, para aproveitar 

a carona Leci veio junto. Como acontece com frequência, as mulheres ficaram 

conversando na cozinha e os homens na sala... 

 

As mulheres falaram de tudo um pouco: das suas queixas, das suas dores, das 

suas tristezas, dos vizinhos, dos falecidos, dos que ainda resistem ao tempo, da antiga 

estação ferroviária de Dom Pedrito que será demolida ou reformada34, dos filhos e filhas, 

netos e netas, da estrada de Rosário que está ruim… um dos momentos que mais me 

despertou a curiosidade, foi quando Leci contou que planejava desfazer-se de 

 
34 Uso esta nota para informar que a estação ferroviária foi reformada e que a demolição foi vetada pela 
Câmara de Vereadores.  
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absolutamente tudo que tem dentro de casa: mesas, sofás, louças… Ela disse que não 

queria e nem precisava mais daquelas coisas. 

Minha mãe perguntou: “mas e quando tu receber visitas? Onde vão comer? Onde 

vão sentar?” 

Leci respondeu: “no chão. Hoje em dia não é moda sentar no chão?” 

  

Fiz esse retrocesso para pontuar que Leci realmente se desfez de muitas 

coisas que tinha em casa. Creio que foi isto que resultou em um déficit de talheres 

para pôr a mesa na ocasião do nosso almoço de família. Sobre o que falavam os 

talheres ausentes? 

O que leva uma pessoa a se desfazer de coisas que ela possuiu a vida toda? 

No caso de Leci, coisas que ela usou para cuidar da família, alimentar o esposo, os 

filhos e netas... Se, como considero aqui, as coisas fazem lembrar, o esforço de Leci 

me parece ser para esquecer, ou pelo menos, não lembrar o tempo todo. 

Castilho, por sua vez, contou-me que tem um relógio de madeira que foi de 

Adeonides: 

 

[Castilho]: Eu fiquei com um relógio, um relógio de madeira que a Conceição me deu. Se 

tu quiser eu te mando fotos. Ele está na restauração, pensei em eu mesmo restaurar, mas 

fiquei com medo de mexer e estragar e não saber funcionar. 

Castilho logo foi embora, pois tinha outros compromissos para comparecer. 

 

Pouco tempo depois Adilson retornou de Aceguá e partimos rumo a Dom 

Pedrito mais uma vez (Figura 20). 
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Figura 20 – Lavouras de soja no caminho Bagé → Dom Pedrito. 

 
Fonte: acervo de campo da autora (2024). 

 

Meu trabalho de campo se “encerrou” no dia 28/01/2024, ou pelo menos foi 

neste dia que aconteceu o que considerei meu “ritual” de despedida. Eu já havia 

combinado com uma prima de meu pai e o esposo dela de jantar na casa deles no dia 

28/01, logo, no horário combinado eu já estava pronta esperando minha carona. Com 
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o falecimento de minha avó Edites – mãe de meu pai – aos 93 anos, no fim do ano de 

2023, alguns laços familiares que estavam em afastamento acabaram por se estreitar 

um pouco mais, o que então ocasionou esta reunião. Fui recebida com alegria, 

chimarrão, conversa e muita comida, como ilustrado na Figura 21. Enquanto a prima 

de meu pai assava o churrasco – corroborando o fato de que a fronteira entre as 

“coisas de homem” e “coisas de mulher” não é tão rígida assim -  eu fiquei 

conversando com o esposo dela. 

 

Figura 21 – Ritual de despedida: churrasco e sobremesas. 

 
Fonte: acervo de campo da autora (2024). 

 

Por volta de 23:40 tive que pedir para que me levassem embora, pois eu 

retornaria a Santa Maria no dia seguinte e ainda precisava fazer as malas. No dia 

29/01/2024, pela manhã, peguei minha carona rumo a Santa Maria, conforme 

combinado. 

E não há outro modo de me despedir – por enquanto – de Dom Pedrito, que 

não olhando a Estância do Vinho Guatambu – um indicativo de que os hábitos de 
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cultivo da terra têm mudado de fato na região do pampa – que fica logo na chegada 

ou na saída da cidade, depende do rumo que se está tomando. 

 

Figura 22 – Estância do vinho Guatambu. 

 
Fonte: adaptado do acervo de campo da autora (2024). 

 
Apesar do cansaço e da saudade de casa, seria impossível partir sem sentir 

que um pedacinho meu está ficando para trás. Mas, posso afirmar com certeza, que 

este é um até logo e que em seguida estarei vislumbrando novamente as coxilhas, a 

Guatambu  sentindo o cheiro do zorrilho, enquanto temo a travessia perigosa do 

javaporco.  
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CAPÍTULO 5: Um fim é sempre muitos começos... ou à guisa de 

conclusão 

 

Quando conseguimos interpor um intervalo de tempo entre a vivência do 

campo e as reflexões que ele suscita é que conseguimos, por vezes, trazer 

compreensão ao que no campo era confuso (Favret-Saada, 2005). 

Preciso confessar que antes, durante e até mesmo depois do trabalho de 

campo eu me senti como uma criança no jardim de infância: o tempo todo fora do 

lugar e sem saber o que fazer. Mas, como disse Roberto Cardoso de Oliveira (1996), 

é na escrita que exercitamos nossas funções de antropólogos plenamente. Espero ter 

feito isso ao longo da dissertação e espero que meus arremates, jamais concluídos 

com fixidez, mas com conclusões em constante mudança, tragam aos meus colegas 

alguns esclarecimentos. Mas, sobretudo, que traga dúvidas e renovados 

questionamentos para o nosso campo. 

Ainda, antes de trazer os arremates finais, pontuo que a antropologia como a 

compreendo, por meio de seu viés interpretativo – em vez de unicamente explicativo 

–, não busca produzir generalizações ou encontrar “A VERDADE”, eu ouvi as 

narrativas das minhas interlocutoras – as que elas escolheram me contar – e 

interpretei a partir delas, sem pô-las em xeque. 

 

5.1. Arremates do campo 

 

Uma das primeiras coisas que o campo me fez perceber é o quanto gosto de 

estar em casa. Mesmo estando entre parentes, em suas casas, bem recebida e 

confortável, eu senti uma saudade angustiante de casa e, o pior, nem mesmo sei 

explicar o porquê.  

 

Como retribuir? 

Uma das primeiras coisas que eu gostaria de mencionar neste momento de 

fechamento é sobre a questão da devolutiva, sobre como retribuir o tanto que essas 

pessoas compartilharam comigo? 

Penso que essa retribuição aconteceu de muitas maneiras e, acredito que 

sendo antropóloga tenho uma vantagem a meu favor: essas retribuições em um 
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campo tão próximo, quanto o meu, talvez passem despercebidas a um observador 

menos atento, mas penso não ser o caso na antropologia. 

Considero ser uma contribuição geral, dentro da qual considero estar 

inseridas todas as demais que se desdobram, a movimentação e aproximação que 

ocorreu entre as pessoas da família quando começou a circular a notícia da pesquisa. 

Incluo aqui as louças lavadas para Conceição, as roupas estendidas e recolhidas, as 

companhias e conversas, as rodas de chimarrão. 

São ações que podem parecer menores e sem importância, mas eu que estive 

“lá”, que lhes servi o chimarrão ou ofereci-lhes um sorriso, sei da grandiosidade do 

momento. Talvez, esse seja um reconhecimento que vai se passar somente entre elas 

e eu, e vocês terão de acreditar nas minhas palavras. 

Um acontecimento bastante pontual, que considero ter lugar aqui, foi o dia em 

que ajudei Leci a tomar banho. Quando nos reunimos para o aniversário de Adilson, 

rememoro aqui que Leci estava com o pé quebrado e Conceição dava-lhe banho todas 

as manhãs. Porém, desde o dia anterior à festa, Conceição passou o tempo todo 

trabalhando na decoração do salão e só retornava para casa para dormir. De modo 

que, no dia da festa, eu fui incumbida – com muito orgulho acrescento – de ajudar Leci 

com o banho, dosar sua insulina e certificar-me de que ela tomaria todos os remédios. 

Acrescento também como retorno, o auxílio que minha mãe e eu demos a 

Conceição nos dias que antecederam a festa de aniversário de Adilson, seja 

recebendo os presentes em casa, cozinhando, recebendo os familiares que chegavam 

na casa vindos dos mais variados lugares, até mesmo do Paraguai. 

Por fim, penso que há ecos da pesquisa que eu ainda não consigo vislumbrar, 

e que só serão trazidos à tona daqui a muitos anos, quando estivermos reunidas em 

uma roda de chimarrão em Dom Pedrito. 

 

5.2. Conclusões emaranhadas 

 

Uma das primeiras conclusões a que cheguei é que mesmo uma coisa 

simples, comum, corriqueira pode e vai – se nos atentarmos a ela – desvelar diante 

de nós um riquíssimo universo de pesquisa permitindo as mais variadas abordagens. 

Eu, obviamente, trabalhei de uma perspectiva antropológica, mas também se poderia 

optar por uma abordagem: econômica, histórica, política, sociológica, educacional, 
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literária, de gênero, de classe, etc. Afinal, quais narrativas a pesquisa desencadeou 

dentro de mim. 

A seguir, trago na Figura 23 que ilustra um fluxograma ou esquema que 

elaborei pensando os fluxos e caminhos que a camisola poderia ter percorrido e o que 

possivelmente teria acontecido em cada um deles (na Figura 23, com traços cinza e 

pontilhados), destacando, claro, o caminho realmente percorrido (na Figura 23, em 

traço contínuo e de cor preta) e que me trouxe a esta pesquisa. 

 

Figura 23 – Fluxograma dos caminhos possíveis. 

 
Fonte: elaborado pela autora (2024). 

 

Outro ponto que gostaria de tocar é no modo como as coisas circulam. Como 

a camisola chegou até mim após a morte de Adeonides, se poderia pensar que essas 
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transmissões ocorrem apenas após a morte. Mas, também há evidências de coisas 

que são dadas em vida, como no caso da faca que me foi presenteada por Adilson e 

Conceição. Há momentos específicos que fazem com que as coisas circulem e 

troquem de mãos: um parente que morre, um sobrinho que é presente, uma sobrinha 

que faz lembrar da filha falecida, uma louça que foi lavada, uma escuta que foi 

oferecida, etc. É de se pensar, quais vínculos estes objetos tecem e costuram? 

Penso que posso afirmar, partindo dos dados empíricos e da teoria 

antropológica, que as coisas vinculam e fazem lembrar, são elos na impermanência. 

Mas, nem sempre esses vínculos são desejados ou as lembranças são felizes. Nesse 

sentido, destaco o caso experienciado com Loiva, que se negou a encontrar minha 

mãe – e a mim –, recusando também o estreitamento dos vínculos. O caso ocorrido 

com Leci, que descartou suas louças e talheres – e ainda planeja se desfazer de mais 

coisas da casa – num claro esforço de não acumular, de descartar, de se livrar dessas 

coisas e o que elas representam ou significam. Seriam vozes nos espaços das casas? 

Por fim, o caso de Leila, que recusou implicitamente minha visita e cuja suposta 

existência da colher de pau que foi de Adeonides ainda não encontrei evidências. 

Outra coisa que concluo é que, sim, de alguma forma, as interlocutoras com 

quem trabalhei – algumas mais que outras – mantém, de algum modo, o vínculo com 

familiares que já faleceram sustentando essa relação com as coisas que são – e não 

foram – dessas pessoas. Como quando Conceição confessa que depois dos velórios 

e José e Lara, foi as suas casas e pegou os rádios a fim de guardá-los: 

 

[Conceição]: As coisas dos meus irmãos ninguém bota fora, pode me dar pra cá. 

São coisas que se guardam… eu ainda tenho o hábito de guardar… 

 

Penso que as coisas são como pontes, como sugere Debary (2010), mas 

também são mais. E, neste sentido me aproximo muito de Godelier (2001), quando 

diz que as coisas, elas são. 

De tudo isso, o que mais me afetou foi a convivência, o estar perto, o tomar 

café da manhã ou almoçar juntos, as conversas com meus primos, as rodas de 

chimarrão à tardinha vendo o amarelo canário que recobre a casa de Conceição ir 

mudando de cor conforme o sol vai se pondo. Estar tão perto me fez sentir como se 
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os laços que nos unem fossem inquebráveis, pelo menos por enquanto, sem 

nostalgias. 
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ANEXO A – Poema de Alberto Caeiro (pseudônimo de Fernando Pessoa 

em “O guardador de rebanhos”). 

 

O meu olhar é nítido como um girassol. 

Tenho o costume de andar pelas estradas 

Olhando para a direita e para a esquerda, 

E de vez em quando olhando para trás... 

E o que vejo a cada momento 

É aquilo que nunca antes eu tinha visto, 

E eu sei dar por isso muito bem... 

Sei ter o pasmo essencial 

Que tem uma criança se, ao nascer, 

Reparasse que nascera deveras... 

Sinto-me nascido a cada momento 

Para a eterna novidade do Mundo... 

 

Creio no Mundo como num malmequer, 

Porque o vejo. Mas não penso nele 

Porque pensar é não compreender... 

O Mundo não se fez para pensarmos nele 

(Pensar é estar doente dos olhos) 

Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo… 

 

Eu não tenho filosofia: tenho sentidos... 

Se falo na Natureza não é porque saiba o que ela é, 

Mas porque a amo, e amo-a por isso, 

Porque quem ama nunca sabe o que ama 

Nem sabe porque ama, nem o que é amar... 

 

Amar é a eterna inocência, 

E a única inocência é não pensar...  
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APÊNDICE A – Diagrama de parentesco da primeira geração. Fonte: 

elaborado pela autora (2024). 
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APÊNDICE B – Diagrama de parentesco completo. Fonte: elaborado 

pela autora (2024). 
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APÊNDICE C - Fluxograma dos caminhos possíveis da camisola. Fonte: 

elaborado pela autora (2024). 

 

 
 


