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L histoire est um roman qui a été; le roman est de
I'histoire qui aurait pu étre.

(Edmond e Jules Goncourt)

Duas serdo as atitudes possiveis do romancista
que escolheu para sua ficcdo os caminhos da
histdria: uma discreta e respeitosa, consistira em
reproduzir ponto por ponto os fatos conhecidos,
sendo a ficcdo mera servidora duma fidelidade que
se quer inatacavel; a outra, ousada, leva-lo-a a
entretecer dados histdricos ndo mais que
suficientes num tecido ficcional que se mantera
predominante. Porém, estes dois mundos, o
mundo das verdades histdricas e 0 mundo das
verdades ficcionais, a primeira vista inconciliaveis
podem vir a ser harmonizadas na instancia
narradora...

(José Saramago, Histdria e Ficgdo, 1990).
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Quarup, de Antonio Callado (1967), e A Geracao da Utopia, de Pepetela (1992), tém
um carater fortemente politico, remetendo, o primeiro, diretamente a histéria do
Brasil da década de 60, e, o segundo, a histéria de Angola na e apés a luta de
libertag@o anticolonial, constituindo-se em romances emblematicos. Sobretudo, sdo
narrativas que operam no paradigma dos impasses da modernidade, o que
problematiza as alocacbes identitarias como movimentos continuos/descontinuos
das relacdes que os sujeitos, comunidades, nacdes e instituicbes estabelecem
imaginariamente com o real. A identidade, tépico comum aos dois textos, permite
flagrar, na sua complexidade, sociedades conturbadas e geopoliticamente marcadas
que, em movimento dialético, anunciam e prenunciam modificagdes profundas,
articuladas na instancia do entrecruzamento da histéria com a ficcdo. Tanto Quarup
quanto A Geracdo da Utopia sao narrativas de um tempo, que capturam sintomas
singularmente privilegiados, de um irreprimivel impulso histérico mais profundo — as
causas ausentes — cuja forca de inversdao se mostra mais intensa na primeira, e
possivel de ser recuperado, nas fissuras da memdria, pela segunda. Assim, as
narrativas que se constroem no fundamento da I6gica da modernidade — de modo
essencialmente utépico —, tentando capturar sua emergéncia pela escritura, expelem
tracos residuais de indicacdes preciosas de impossibilidades. Vislumbra-se um
didlogo radical entre a histéria e a literatura que ja ndo se contenta com a mera
representacdo do verossimil. Nao se trata mais de textos que tangenciam o histérico
pela utilizacdo de informacdes veridicas que sao objetos da histéria, mas de um
discurso organizador da histéria por meio da ficgdo. A incorporagdo da histéria na
tessitura narrativa implica uma mirada critica dos acontecimentos extratextuais que
ja nao satisfaz o equilibrio entre o narrar e o descrever, como marcas do romance
histérico. A histéria e a fabula se tocam e se trocam em figuragdes que conciliam o
real e o imaginario, configurando a impossibilidade de reconstrucdo de um
real/passado sem o transpassar de um processo discursivo. As significancias
localizadas no discurso da ficcdo potencializam estrategicamente os significados da
cultura no Brasil e em Angola, no nivel actancial dos personagens, que se
(des)centram na complexa relacdo do individual com o coletivo, construida a partir

de conteldos como “nacao”, “utopia” e “colonialismo”.

Palavras-chave: identidade; ficgdo; historia; modernidade.



ABSTRACT

History Representation and Identity Record
in Quarup, by Antonio Callado, and A Geracao da Utopia, by
Pepetela: in the impasses of modernity

Quarup, by Antonio Callado (1967), and A Geracado da Utopia, by Pepetela (1992),
have a strong political nature, referring, the first, directly to the Brazil's history from
the 60’s, and the second, to the history of Angola on and after the struggle for
anticolonial liberation as symbolic novels. Above all, they are narratives that operate
in the paradigm of the modernity impasses, wich problematize the allocations
identities as continuous / discontinuous movements from relations that the subiject,
communities, nations and institutions set eyes with the real imaginarily. The identity,
topic that is common in both texts, allow us to find in their complexity, damaged
societies and geopolitically marked that, in a dialectical movement announce and
preannounce deep modifications, that are articulated in the narratives, in the instance
of the history interweaving with the fiction. Both Quarup and A Geracao da Utopia are
narratives of a time, that capture symptoms, singularly privileged, from a deeper
irrepressible history impulse - the absent causes - whose strength of inversion
showns more intense in the first one, and can be recovered in the cracks of memory,
by the second. Thus, the narratives are constructed on the logic and modernity basis
- in an essentially utopic way - trying to capture their emergency by deed, expel
residual traces of valuable indications of impossibilities. They gleam a radical
dialogue between the history and the literature that no longer contents with a mere
representation like the truth. It's not about texts that follow the history tangent by the
use of true informations that are objects from history, but in a speech organized from
a through fiction history. The incorporation of history on the narrative organization
implies a critical look of the extratextual events that no longer satisfies the balance
between the narrate and the describe, as trademarks of the historical romance. The
story and the fable meet and exchange in figuration that reconciliate the real and the
imaginary configuring the impossibility of reconstruction of a real/past without
transpass the discourse process. The significances located in the fiction discourse
empowers strategically the meanings of the culture in Brazil and in Angola, in the
characters’ level that (un) focus on the complex relationship from the individual with
the collective, wich is built from content as a "nation”, "Utopia" and "colonialism."

Key-words: identity; Fiction; History; Modernity.
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INTRODUCAO

“Talvez o mundo néo seja pequeno
Nem seja a vida um fato consumado.”
(Chico Buarque)

Nao existe inocéncia numa escolha € nem uma escolha é deliberada. A
tensdo entre o desejo e o possivel é interpenetrada pelo tempo e pelo espaco onde
se encontram o publico e o privado, o social e o psicoldgico, o individual e o coletivo;
os limites do “eu”, continuamente interpelado pelos sistemas culturais que o
rodeiam, defrontam-se com as multiplas possibilidades interpretativas numa rede de

possiveis em que a opcao é imperativa e dramatica.

Nas bordas dessas inferéncias, cruzam-se dois caminhos distintos que, como
potencialidades, podem juntar-se no mesmo ponto: 0 caminho do objeto e 0 caminho

do sujeito. Jameson vé nesse impasse a abertura de um confronto de

uma opg¢ao entre o estudo da natureza das estruturas “objetivas” de um
determinado texto cultural (a historicidade de suas formas e de seu
conteudo, o momento histérico da emergéncia de suas possibilidades
lingUisticas, a funcao especifica-situacional de sua estética) e algo um tanto
diferente que, em vez disso, salientaria as categorias ou codigos
interpretativos por meio dos quais lemos e recebemos o texto em questao. "

Seguindo a logica do autor, os textos se nos apresentam sempre como “ja
lidos” e os apreendemos por meio de interpretacdes prévias sedimentadas, o que
resulta que “o nosso objeto de estudo € menos o préprio texto do que as
interpretacdes através das quais tentamos aborda-lo e dele nos apropriar®?,
estabelecendo-se, assim, que a interpretacdo € um ato essencialmente alegorico
“‘que consiste em se reescrever um determinado texto em termos de um codigo

interpretativo especifico”.

! JAMESON, Fredric. O inconsciente politico: a narrativa como ato socialmente simbdlico. Sao
Paulo: Atica, 1992, p. 9.

2 Idem, ibidem, p. 10. Para Jameson, um “ideal propriamente marxista” de compreenséo, dialético ou
totalizador, leva a avaliagdo dos “cédigos” ou “métodos” comuns nos estudos literarios atuais, que
oferecem a “ilusao” de leituras completas e auto-suficientes.
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Sob a perspectiva histérica, as leituras do passado dependem de maneira
vital de nossas experiéncias em relacdo ao presente, de como estas experiéncias se
interligam, num processo estruturante do préprio “eu” intérprete, cuja marca
dominante depende de sua insercdo em narracdes coletivas que lhe confiram
sentido.

Na complexidade do mercado intelectual atual, concebe-se a possibilidade de
operagbes metodoldgicas plurais, no sentido de validar a leitura da literatura sob
perspectivas em que a palavra controla a vivéncia da temporalidade porque
seleciona e organiza os signos. Nesse viés, a critica literaria transita da teoria
literaria em direcdo a um processo de integracao interdisciplinar com varias areas do
conhecimento, especialmente entre as Ciéncias Humanas, fato que tem levado a
ampliacdo de quadros teédricos. Esse processo abala a permanéncia de definicdes
consensuais, instabilizadas pela diluicdo de fronteiras entre os objetos de analise,

antes definidas em sua especificidade.

Edward Said (2003) cré que todos os registros escritos do passado, os quais
herdamos, estdo saturados da histéria de suas proprias épocas, donde seu interesse
pelo método de Auerbach — “ele ndo diz quase nada sobre mimeses” — que, por
meio da filologia, tenta reproduzir uma realidade histérica transmudada em uma
estrutura irredutivelmente concreta de frases e periodos. O mais relevante para Said
€ que Auerbach assume como garantia a nog¢ao subjacente de correspondéncia ou
conjungéo entre historia e literatura, e que o critico, “por meio do trabalho duro”, do
dominio de muitos textos diferentes e de uma visdo pessoal, pode reproduzir e, a
partir da interpretacdo, capturar que “histéria e literatura existem como atividades
temporais e podem se desdobrar mais ou menos juntas no mesmo elemento, que

também é comum a critica”.®

Auerbach, no entendimento de Said, € um dos representantes de um
movimento muito mais amplo, que tem em Georg Lukacs o maior te6rico moderno
da temporalidade estética. Lukacs, no entanto, ja ndo da conta da complexidade das

relacbes que se estabelecem na sociedade contemporédnea. Por isso, Said

% SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. S0 Paulo: Companhia das Letras,
2003, p. 213.
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contrapde ao tedrico hungaro a perspectiva de Gramsci, propondo uma avaliacao,
por meio do geografico, entre histéria e cultura. Gramsci acredita que a “consciéncia
geografica” seja mais apropriada para a critica do final do século XX, que precisa
tratar de formacdes e experiéncias disjuntivas — cultura popular, histéria das

mulheres etc. — que ndo podem se encaixar num sistema geral de correspondéncias.

Said acrescenta que, ao longo da histéria, a geografia mudou tanto que é
quase impossivel tentar reconciliacbes entre histéria e literatura sem uma
consciéncia geografica de um mundo descentrado, e, por consequéncia, um mundo
nao mais selado dentro de compartimentos estanques de arte, cultura e historia, no
qual o préprio conceito de literatura se expandiu para além dos textos e se tornou
uma categoria geral da cultura.

O papel que a literatura foi desempenhando no ultimo século, elaborando e
discutindo a crise do sujeito — e, portanto, da representagdo —, instiga posicoes de
entendimento de que a literatura tem sido o lugar do moderno onde o pensamento
contemporaneo se articulou com maior audacia, chegando as proximidades do que

“nunca foi escrito, nunca foi representado”, como diz Walter Benjamin.

Essa dimensao assumida pela literatura leva Roberto Vecchi a profetizar que
“... a histéria das idéias e da cultura do século XX, quando for escrita, talvez possa
coincidir como nenhuma outra época com a histéria literaria”.* Esse tipo de
apontamento fortalece posi¢des de entrecruzamento de diferentes vias de reflexao
na investigacdo da producdao literaria, que podem levar a ultrapassagem dos limites
mais estreitos das fronteiras no interior dos estudos literarios, permitindo a
formulacdo de desdobramentos que agreguem conceitos de horizontes tedricos

numa metodologia mais plural.

Cruzar identidade e historia constitui-se, hoje, num fopos de importancia
indiscutivel quando relacionado as multiplas possibilidades da literatura como pratica
significante na nossa sociedade, como instancia de articulagéo entre o imaginario e

o real, como movimento (des)continuo do ser humano que se faz sujeito,

4 VECCHI, Roberto. Barbarie e representagéo: o siléncio da testemunha. In: PESAVENTO, Sandra J.
Fronteiras do milénio. Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 2001, p. 73.
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inscrevendo-se nas praticas sociais. Sobretudo, implica no questionamento de

categorias “rasuradas pela cultura contemporanea”.

Esse viés tedrico-metodoldgico permeia o entrecruzamento de diferentes
probleméticas que levam a indagacdes no interior da especificidade do discurso
literario: como se articulam as identidades na modernidade e qual tem sido a
repercussdo de suas representacdes no discurso literario? E possivel capturar, na
ficcdo, representacOes identitarias constitutivas da histéria? Pode-se desvelar
relacdes entre identidade e histéria, enquanto construcdes discursivas que se
revelam e, nessa revelacao, apontam para formacodes ideolégicas e imaginarias que
precisam ser investigadas? Como captar, no tecido narrativo, os impasses da
modernidade e suas franjas, a partir do cruzamento de Literatura e Histéria? Na
crise de identidade contemporédnea — e, consequentemente, na crise de
representacdo — ha possibilidade de focalizar os complexos processos de sua
fragmentacao nas suas representacdes simbdlicas inscritas no continuum histoérico?
E possivel falar de um continuum histérico e suas categorias derivativas na
contemporaneidade? Até que ponto questbes como “utopia”, “identidade nacional”,
“‘contextos periféricos” e “colonialismo” podem ser validadas como inscricdes

temporais do processo identitario no discurso literario?

Essas questdes, problematicas na sua natureza, assumem um carater
desafiador quando estabelecidas a partir de um recorte de uma tendéncia histérica
manifesta, em determinado tempo, tanto no Brasil quanto em Angola: a de conceber
a arte enquanto compromisso com a construcao de paises livres, com identidades

proprias.

Se, nesse intento, essas literaturas direcionaram seus movimentos em prol de
um “nacionalismo literario”, sé6 podemos compreendé-las levando em conta as
condicoes histéricas que lhes emprestaram essa feicdo; e ndo podemos dissocia-las
de um projeto cultural mais amplo, que as inclui ao mesmo tempo que € incluido por

elas, na escritura do texto.
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Dai nosso interesse por Quarup, do brasileiro Antonio Callado, e A Geracao
da Utopia, do angolano Pepetela®, como empreendimentos, cujo dialogo
estabelecido com determinado momento marcante do processo cultural brasileiro e
angolano, testemunham o pensar de uma época e, principalmente, nos remetem as

possibilidades ndo concretizadas da histéria.

Essas questdes sdo, simplificadamente, o vetor deste estudo. Emolduradas
na problematica explicitada, as duas obras se prestam como exemplaridade, no
nosso entendimento, para a abordagem que se quer empreender; abordagem
aticada pela inquietacdo assumidamente ideol6gica de que “a histéria dos vinte anos
apos 1973 é a de um mundo que perdeu suas referéncias e resvalou para a
instabilidade e a crise.”

Nesse quadro, assistiu-se o colapso da Unido Soviética e dos Estados
Comunistas da Europa Ocidental; a redivisdo do mundo em estados ricos e pobres;
a proliferacado do 6dio étnico e do nacionalismo xenofébico; a ascensao e queda dos
movimentos de guerrilha; a politica como a arte da evasédo; a midia como forca
mundial; o dominio das corporagdes transnacionais; o poder econémico sem cara e
sem endereco; a fé teleoldégica no mercado; o colapso do poder estatal; o
aparecimento de movimentos de massa fundamentalistas; e, ultimamente, a
intervencao, pela guerra, em Estados Soberanos. Foi anunciada a morte da utopia,
remetendo as potencialidades ndo concretizadas da historia.

Quarup e A Geracdo da Utopia sao ficgdes que buscam, pela forca da
imaginacao, abrir feridas criticas na paisagem dos impasses da modernidade,
retomando a responsabilidade diante da historia. A utopia se inscreve, nessas obras,
como aquilo que Ernst Bloch nomeia de “Principio da Esperancga”: esperanca critica

° Pepetela, que em umbundo quer dizer “pestana”, € o pseudoénimo de Artur Carlos Mauricio Pestana
dos Santos. O umbundo ou umbundu, de origem banta, € uma lingua falada pelos ovimbundo das
Montanhas Centrais de Angola. Umbundo € a lingua banta mais dispersa no pais; um tergo da
populacdo angolana é desse grupo étnico. E também falada na  Namibia.
(http://pt.wikipedia.org/wiki/Umbundo - acesso em: 4 de out. de 2007).

® HOBSBAWN, E. apud SAID. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2003, p. 234. Hobsbawn identifica e toma como base para suas conclusdes as principais
tendéncias politicas e econémicas do ocidente metropolitano: a ascensao do socialismo e fascismo, a
vida sob o socialismo burocratico e o capitalismo avangado, o colapso da Unido Soviética e o fim da
Guerra Fria. Para o autor, a histéria central do século XX é a batalha pelos coragdes e mentes dos
europeus e americanos (principalmente do norte).
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que, para sonhar para frente, precisa conhecer o funcionamento da maquina social,

combinando realismo e sonho.

Afiliada ao conceito que surge no século XIX, na Inglaterra e na Francga,
ligado aos movimentos sociais, a idéia de utopia de que era possivel organizar a
vivéncia humana, o espaco e as formas de producao de uma maneira mais justa e
equitativa para todos perpassa Quarup e A Geracdo da Utopia como projecao em

direcdo ao futuro desejavel.

Sob o ponto de vista da historia, Quarup vai revelar o que A Geracdo da
Utopia inventaria na ficcdo: o fracasso do sonho que cultivamos. E nessa margem
que a utopia, como diz Jameson, vale por aquilo que revela sobre 0 nosso “em falta”
com a histéria. Nesse sentido, as obras apontam para fronteiras em que a histéria
nao nos deixa transitar pela propria incapacidade humana de ver além da época.

Tanto Antonio Callado quanto Pepetela sao escritores histérica e
geograficamente posicionados no terreno da utopia, comprometidos com um
“nacionalismo literario”, cujas raizes se escoram em materialidades histéricas
associadas a um projeto politico mais amplo: o de conceber a arte enquanto
finalidade, fundamentada na imaginacao orientada e organizada, da arte enquanto
compromisso com a construgcdo de paises livres. Suas obras sado registros da
intrinseca relacdo que mantém com momentos marcantes do processo historico do

Brasil e de Angola, na tentativa de repensar a relacao entre cultura e politica.

Publicado em 1967 e traduzido para varias linguas, Quarup é a histéria de
Nando, um padre que vive num mosteiro em Pernambuco e alimenta a utopia de
criar, no seio da Amazbnia, uma terra prometida, um novo paraiso, tendo como

modelo as reducgdes jesuiticas do século XVIII, no sul do Brasil.

Nao se atreve, porém, a viajar rumo ao coracao do Brasil, pois teme nao
resistir ao espetaculo da nudez das indias e pecar contra o voto de castidade que
fez como sacerdote. Nesse tempo e espaco, conhece Levindo, que trabalha junto as
nascentes ligas camponesas, e sua noiva Francisca, por quem Nando passa a nutrir

uma paixao platénica. Uma amiga inglesa, Winifred, resolve seu impasse, iniciando-
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o0 sexualmente e preparando-o, assim, para se lancar ao seu empreendimento

utdpico.

Pronto para ir ao Xingu, Nando passa uma temporada no Rio de Janeiro,
onde entra em contato com integrantes do Servico de Protecdo ao indio: Ramiro, o
chefe, Vanda, sua sobrinha e secretéaria, Falua, jornalista, a jovem Sénia, que todos
os homens desejam, Olavo e Lidia, um casal ligado ao Partido Comunista, e
Fontoura, chefe do Capitdo Vasconcelos, no Xingu, que tenta preservar os indios e
sua cultura da destruicdo causada pela civilizacdo e pelo progresso. No Rio de
Janeiro, Nando amplia sua experiéncia sexual e participa de sessées em que as

pessoas se drogam com langa-perfume.

Do Rio, Nando parte para o Xingu. A época € 1954, ultimos momentos do
governo de Getulio Vargas. Fontoura e o posto do SPI se preparam para a vinda do
presidente para inaugurar o Parque Nacional do Xingu, assegurando a preservacao
das terras indigenas. Enquanto esperam, ajudam os indios a preparar sua grande
festa ritualistica aos mortos: o Quarup. Entre lances de cagas, banhos de indios nus
e perseguicoes de Ramiro a Sénia, chega pelo radio a noticia do suicidio de Getulio
Vargas, e morre em Fontoura a esperanca de ver o posto ser transformado em
parque de preservacao dos indios. Cansada das encrencas dos homens brancos,
Soénia foge com o indio Anta.

Muitos anos depois, todos (menos Sbénia) se reencontram no Xingu para uma
expedicao ao Centro Geografico do Brasil. A nova participante, Francisca, recém-
chegada da Europa e cujo noivo Levindo fora morto pela policia por razdes politicas,
reacende o amor de Nando, que se descobre correspondido por Francisca. No
centro da floresta virgem, em meio a orquideas, Nando e Francisca se relacionam

sexualmente.

Depois de vérios riscos, fome e extravio no meio da floresta, enfrentando
tribos ferozes, doentes ou famintas, o grupo chega ao Centro Geografico do Brasil,
onde é fincado um marco. Autodestruido pela bebida e sem esperanca de salvar os
indios, Fontoura morre, com o rosto fincado num gigantesco formigueiro, bem no

Centro Geogréfico do Brasil.



17

Nando renuncia ao sacerddcio e retorna a Pernambuco com Francisca, que
passa a trabalhar na alfabetizacao de camponeses. Ocorre o golpe de 1964 e Nando
€ preso. Quando o soltam, Francisca ja havia retornado a Europa. O padre dedica-
se, entdo, ao “apostolado do amor”: ele distribui amor as mulheres e ensina as
técnicas amorosas a varios “discipulos”, para escandalo de seus antigos
companheiros de luta politica, em vias de organizarem novamente o0 movimento

revolucionario, agora no sertao.

No décimo aniversario da morte de Levindo, Nando comemora com uma
réplica do Quarup, ritual em que a figura de Levindo é devorada antropofagicamente.
A festa é invadida e Nando é espancado quase até a morte. Nando, adotando o
nome de Levindo, decide partir para o sertdo, a fim de integrar-se a luta

revolucionaria.

Ja A Geragao da Utopia, escrita em 1992, é uma biografia da geragéo que fez
a independéncia de Angola, e dos muitos rumos que ela tomou. “A Casa”, referida
no titulo do primeiro capitulo, € a Casa dos Estudantes do Império, para onde
convergiam jovens africanos a fim de cursarem uma faculdade. Na Casa, aglutinam-
se em torno de ideais nacionalistas de cunho socialista, e ali florescem os quadros

de liderancas da libertacao das colbnias.

E n'A Casa que se encontram: Sara, estudante de Medicina, branca;
Malongo, namorado de Sara, jogador de futebol, mulherengo e alienado; Anibal,
aluno brilhante ligado ao Partido Comunista Portugués, tipico intelectual engajado,
conhecido por Sabio; Vitor, estudante de Veterinaria que se envolve com a politica.
Elias, que acredita que a violéncia € a primeira fase necessaria para conscientizar os
colonizados. Perseguidos pela PIDE, o grupo resolve partir de Portugal. Sara esta

gravida de Malongo ao empreender a fuga.

No segundo capitulo — “A Chana” —, Vitor, sob o codinome Mundial, esta no
terreno da luta e precisa chegar a fronteira da Zambia para encontrar-se com a
direcdo do Movimento. O sentimento de Missdo vai esmorecendo na luta pela

sobrevivéncia: marcha sozinho, perde-se em caminhos desconhecidos e tem fome.
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Desafiado em seus limites humanos, os ideais revolucionarios vao perdendo sentido

para Mundial, que passa do sonho coletivo a defesa de seus prdprios interesses.

O Sabio é seu contraponto: ndo renega os ideais politicos revolucionarios e
se torna incémodo para Mundial, que, por meio de um ardil, reencontra-se com 0s
guerrilheiros e comeca sua luta pelo poder. Ja préximos da fronteira, Mundial e os
guerrilheiros se langam a caca do mbambi’: tinham fome e matavam os mais fracos

para nao morrerem.

Na terceira parte da narrativa, Anibal estd na pequena e deserta baia do
litoral de Angola que escolheu para viver, na busca de paz interior para dissipar as
desilusdes provocadas pelos desdobramentos pos-independéncia. Desligou-se dos
compromissos politicos e sente-se impotente perante o poder: o povo, depois da
independéncia, continua a desconhecer os beneficios da tdo sonhada liberdade.

Na praia onde vive, trava uma luta com um polvo gigantesco, que o persegue
em sonhos desde a infancia, e sai vitorioso. Depois de derrotar o “monstro”, Anibal
concretiza seu amor com Sara, ja separada de Malongo. O encontro dos amantes
serve para atuarem os demais protagonistas da narrativa. Sabe-se que Malongo
virou um rico homem de negoécios, e Vitor agora é ministro de Estado, politico

profissional, enquanto o povo angolano mergulha na miséria.

Na ultima parte, situada em 1991, os antigos guerrilheiros, hoje ministros, por
meio de negociagdes fraudulentas, transformam-se em neo-burgueses. O fim da
utopia politica e as catastrofes que se abatem sobre o pais, fome e miséria,
permitem o aparecimento da Igreja de Dominus, uma associagéao de Vitor, com seu

poder, Malongo, com seu dinheiro, e Elias, agora transformado em pastor.

Se A Geracdo da Utopia se rendeu ao poder e ao dinheiro, Judith, filha de
Sara e Malongo, e seu namorado Orlando apontam para possibilidades de um futuro
melhor no questionamento de uma geracao que fez a independéncia, mas também a

destruiu. A Geracdo da Utopia nao tem ponto final, apenas um “portanto”.

" Mbambi: antilope pequeno.
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Os dois romances expressam ndo s6 o impasse a que chegou o movimento
politico num determinado periodo, mas um questionamento da fungcédo da arte, em
instantes criticos e decisivos da Histéria. Callado insiste, no final de Quarup, em
potencializar o movimento histérico por meio da ficcdo. Pepetela, em A Geracdo da

Utopia, retoma a histéria pelas sendas da ficcdo. Ambos

partem de fatos previamente identificaveis, porque até sedimentados como
consensuais na realidade extraliteraria, mas que vao tornar-se resultantes
de construgao, no transito para o nivel simbdlico que a articulagéo ficcional
promovera.®

A Geracao da Utopia e Quarup ilustram a tendéncia em contar a histéria sob o
ponto de vista do “outro”, daquele cuja manifestacao foi reprimida, de quem nao teve
sua voz registrada pela historia oficial, em momentos particulares de tensao politica,
em que a voz do individuo tende a ser calada. Dai que Quarup traduz a atmosfera
da época em que se inscreve, 0 compromisso politico que a cultura brasileira tomara
para si. Se a tradicao literaria brasileira ja impelia o escritor a se ocupar de temas
sociais e politicos, essa dinamica se reforcou a partir da metade da década de 60,
em que a violéncia da supressdo das liberdades teve decisiva influéncia na

producéo literaria como atitude de afrontamento.

Em Angola, nos periodos de libertacdo e pés-libertacao, a literatura voltou-se
para a resisténcia: A Geracdo da Utopia remete a luta pela libertacdo e a posicao
critica do intelectual frente ao poder revolucionario. Em ambos os romances se tece
o resgate de pontos perdidos, omitidos ou manipulados pelo discurso histérico, a
partir da acdo de personagens, de seus processos de identificacao subjetivos com a
cultura circundante, da qual emerge o coletivo. Dessa qualidade narrativa surge a
problemética “das identidades que resultam de formas de subjetividade, cujas
representacdes simbdlicas sdo o lugar privilegiado de manifestagdes da ideologia”,®
e que articulam o discurso da identidade nacional como fonte de significados
culturais entretecidos ao poder e, portanto, atravessados por profundas diferencas e

divisoes.

8 SANTILLI, Maria Aparecida. Factos da vida, feitos de ficgdo. In: CHAVES, Rita; MACEDO, Tania
gOrgs.). Portanto...Pepetela. Edicoes Cha de Caxinde, 2001, p. 128.

SCHIMIDT, Rita Terezinha. Em busca da Histéria ou: quando o objeto comega a falar. In: Ensaios
15 — Discurso, Memdria e Identidade. Porto Alegre: Sagra Luzzato, 2000. p. 11.
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A critica da cultura esta integrada ao enredo dos dois romances; a
recuperacdo do passado para o entendimento do presente € movimento temporal
dos significados culturais que servem para capturar nos intersticios do imaginario,
“as estruturas ausentes” — as causas que fornecem determinados estilos — no

sentido que Jameson lhes empresta:

A histéria ndo € um texto, ou uma narrativa, mestra ou ndo, mas que, como
causa ausente, é-nos acessivel apenas sob a forma textual, e que nossa
abordagem dela e do proprio real passa necessariamente por sua
textualizagcao prévia, sua narratividade no inconsciente poll'tico.10

Sao as causas ausentes que constroem o elemento fundamental das
narrativas: a utopia presente nas duas obras pode ser lida, sob a perspectiva
histérica, como concepcgao recorrente do momento especifico e profundamente
entretecida com as categorias de identidade e histéria, j& que pode ser entendida
como antecipacdo de futuro que leva o0 homem a ag¢dao no presente — acao que,

simbolizada no plano da ficgao, permite-nos inferir sentido ao plano historico.

Ha que se entender, também, que os dois textos se constroem positivamente
datados no sentido de profundamente entretecidos em situagdes histéricas
concretas, especialmente aquelas que atingem o sistema de representacdes. Nas
suas frestas, enquanto textos distintos, é possivel capturar, em termos de
comparacdo, o movimento de passagem de uma ordem politica para outra: da
ordem das coisas do mundo como um todo estavel, cuja possibilidade de opcéo
viavel é Unica, para uma versao individualizada e privatizada radical das condicdes

sociais, cujo signo mais aparente € a mudanca constante, rapida e permanente.

Na encruzilhada desses dois percursos — que se pode chamar de moderno e
pés-moderno’’ —, a nocdo de representacdo, principalmente no sentido politico, é
profundamente atingida. Sob o ponto de vista analitico, é possivel o entendimento

10 JAMESON, Fredric. O inconsciente politico: a narrativa como ato socialmente simbdlico. Sao
Paulo: Atica, p. 32. Como inconsciente politico Jameson entende a dimensao fundamental do nosso
pensamento coletivo e das nossas fantasias coletivas referentes a histéria e a realidade que se
refletem nas narrativas alegéricas.

" A designacdo “pbs-moderno” é ambigua e, apesar de transitar amplamente na cultura
contemporénea, se presta a variagcdes interpretativas a respeito da prépria expressdo, de suas
origens e suas caracteristicas.



21

de que ja nao ha como se estabelecer uma separagéo entre o “real” e o “imaginario”

no fluxo representativo. Para Calazans Falcon,

no caso das abordagens textuais, os imaginarios sociais, constituem
‘representacdes’ cujos sentidos devem ser apreendidos nos textos dos
proprios imaginarios... tentar perceber como tais imaginarios ‘constituem’ a
propria realidade, inclusive a social. Segundo Mauss, ‘os imaginarios sédo
outros tantos marcos especificos no vasto sistema simbdlico que produz
toda coletividade e através do qual ela se percebe, divide e elabora suas
finalidades’."

O imaginario, assim, compreende todos os produtos criados pela imaginacao
e socialmente instituidos. Indica a existéncia de uma problematica que deve ser
investigada a partir da proposicao que, tanto em Quarup quanto em A Geracdo da
Utopia, a idéia de representacdo aparece como um ponto particularmente sensivel,
quer como condicao de possibilidade histérica e seus derivativos no campo do real,
quer como narrativas de raizes nas condi¢des histéricas reais da modernidade.
Sobretudo, essa problematizacao se da no interior do principio de que o homem,
portador de “razdo” e, portanto, responsavel por sua acao, € o construtor de sua

histéria.

No esfor¢co de organizar uma reflexdo em torno de Quarup e A Geragdo da
Utopia, como narrativas que, ao cruzarem ficcao e historia, configuram os impasses
das identidades em momentos e espacgos delimitados — a segunda metade do século
XX no Brasil e em Africa —, estabelecemos quatro partes que, Nno nosso

entendimento, recobrem questdes fundamentais no cercamento analitico das obras.

A primeira parte — “Metodologia e Apontamentos Teoricos” — serve a
pretensdo de discutirmos aspectos da abordagem literaria sob a perspectiva de
abertura a vinculacdo da especificidade artistica as complexas relacbes das
sociedades reais. O viés metodoldgico perpassa e articula “Aspectos da Abordagem
Literaria” e “Para Pensar Histéria e Identidade no Discurso Ficcional”’, como
explicitacao de categorias teéricas que sao norteadoras da analise das obras. Os
desdobramentos derivados do segundo titulo dividimos em trés subtitulos:

2 FALCON, F. J. Calazans. Historia e representacao. In: Historia das idéias. v. 21, 2000, p. 101.



22

“ldentidade, Discurso, Histéria e Memoria — cruzamento necessario”, no qual
elaboramos uma reflexdo sobre a relagcdo das producdes simbdlicas e o mundo
social estabelecida a partir do discurso como instancia de articulagdo entre a
linguagem e sua exterioridade; aponta, também, como se opera, nesta ligacao, a
construgcdo de identidades, bem como o papel da memoéria nesse processo,
enquanto capacidade de filtrar e manter sentidos que atravessam o discurso.

Em “Rupturas e Deslocamentos nos Discursos do Conhecimento Moderno”
tentamos apreender a provavel relacao entre Literatura e Histéria na dependéncia da
experiéncia singular do sujeito da Modernidade e de uma série de rupturas no
discurso do conhecimento moderno que atingem, de forma contundente, as

identidades e suas representacoes.

No terceiro subtitulo — “Tempo e Espaco: efeitos de deslocamento sobre o
processo identitario e suas representagdes” — discutimos a complexidade que as
categorias de tempo e espaco podem exprimir e o papel das praticas humanas em
sua construcdo. Sobretudo, o tempo e o espaco aparecem como coordenadas
basicas de todos os sistemas de representacao: diferentes épocas culturais tém
diferentes formas de combinar as coordenadas tempo-espaco, com efeitos

profundos sobre as identidades e suas representacoes.

No capitulo dois sao interpretadas as questdes de identidade e histéria em
Quarup, de Antonio Callado, sob trés perspectivas que se interpenetram e se
entrecruzam na narrativa. Na primeira, que chamamos “Do Ritual Mitico a Praxis
Histérica”, analisamos as teias culturais subjacentes ao processo de tomada de
consciéncia do protagonista, cujo vetor é o principio da esperanca. Sentimento
religioso e utopia identificam a passagem do mitico ao histérico que atinge o
equilibrio da sintese na identidade de Nando, conferindo dimensdo politica a

narrativa.

Em “Os Personagens como Signos Culturais da Organizacdo Histérica”, a
representacdo actancial das identidades humanas € uma estratégia privilegiada

como suporte de acesso a subtextos ideoldgicos, culturais e histéricos que fornecem
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mediacOes concretas com o real e permitem capturar, no nivel das acées, projecoes

significativas de situac¢des especificas e historicamente produzidas.

Na terceira perspectiva, perseguimos o “Percurso Identitario: Nando — do
individual ao coletivo” como uma fabulagdo organizadora da histéria. Por meio de
conflitos e contradicées, Nando percorre uma trajetéria identitaria que avanca das
limitagdes individuais para se integrar e encarnar o coletivo mediante a consciéncia
politica. A modulacao de sua identidade se faz no percurso do mitico ao politico, no
contato com personagens que sao signos da organizagado histérica e poténcia de
localizacdo de formacdes ideoldgicas e imaginarias como “efeito de sentido” da

histéria da época.

No capitulo trés, a mirada interpretativa centraliza-se nas “Questdes de
Identidade e Historia em A Geracdo da Utopia’, de Pepetela. Em “Identidade e
Histéria de Angola: A Geracdo da Utopia’, o espacgo funciona na narrativa como
fonte de significados culturais e limites identificatorios, fracionando o projeto histoérico
nas bordas da ficcao. Potencializa-se, no conteudo narrativo, o0 movimento histérico
dotado de uma formacao conflitiva, cujas ancoras séo identidades atravessadas por
profundas diferencas e capturadas por uma voz que concede plurivocacidade

ficcional aos eventos do real.

Em a “Simbologia como Estratégia Ficcional em A Geracdo da Utopia’,
analisamos os titulos dos capitulos da narrativa como transfiguracdes, no ambito da
linguagem, que funcionam como componentes estruturais mediadores de alguma
coisa deles distinta e que os explica — o vasto sistema simbdlico que produz a
coletividade e por meio do qual ela se percebe. Esse procedimento permite trazer
para a superficie do texto as “causas ausentes” representadas pela simbologia como

transfiguracdo de uma representacao concreta.

Fechamos esse capitulo com “A Dimensao Ideol6gica da Narrativa”, cuja
analise tenta desvelar os movimentos dos personagens como potencialidades
culturais escondidas na teia ideolégica do visivel; sobretudo, pelo percurso
identitario do personagem Sabio e sua profunda conexao com o autor, & possivel
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perceber a incorporacdo, pelo narrador, de uma visdo critica que mapeia e

ressignifica, melancolicamente, a temporalidade histérica.

No capitulo quatro, “Representacao da Histéria e Registro de Identidade em
Quarup e A Geracdo da Utopia — Nos Impasses da Modernidade”, articulamos uma
reflexdo em torno dos paradigmas epistemoldgicos que circulam nas narrativas e
fora delas como categorias de pensamento e de representagdes caracterizadas por
complexidades, conflitos e contradi¢cdes, armazenadas ao longo de séculos, que se,
por um lado, difundiram projetos libertarios, por outro lado, gestaram o seu fracasso.

O subtitulo “Impasses da Modernidade em Contextos Periféricos e o Percurso
do Discurso Literario” mostra que tanto Quarup quanto A Geragdo da Utopia séo
textos enraizados na tradicdo das obras literarias em paises situados dentro do
circulo de colonialismo e subdesenvolvimento que, por sua prépria formacao,
tiveram que se empenhar na nomeacao de uma realidade nova. Esse processo,
tipico de paises periféricos, estabeleceu um compromisso epidérmico com a

realidade, confundindo intimamente Historia e Literatura.

Em “Impasses da Modernidade na Instancia Narrativa: Quarup e A Geracao
da Utopia como romances exemplares”, analisamos como o0 género romance se
apresta enquanto potencialidade estrutural para dramatizar a cultura, as relacdes
sociais e a politica do Brasil e de Angola, de modo a promover um intercambio
efetivo entre ficcao e histéria.

Em “Nacionalismo, Identidade e Utopia — a problematica fundamentagéo na
Modernidade” entrecruzam-se os trés topicos iniciais como paradigmas latentes em
Quarup e A Geracdo da Utopia, que problematizam nas narrativas o que ja esta

problematizado na histéria.

Finalmente, em “Identidade Nacional — a nagdo como inscricdo identitaria”,
estabelecemos a conexdo das questdes identitdrias com a categoria de nagéo.
Nesse subcapitulo, tentamos apreender a trama da “Nacdo”, entretecida no
imaginario de “situacao colonial” e “imperialismo”, responsavel por elaborar

significados culturais que impulsionam tanto a histéria quanto a ficcao.
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Acreditamos que, assim organizado, este trabalho valida a interpretacao de
Quarup e A Geragao da Utopia, no circuito académico, ndo como um ato isolado,
mas como possibilidade de contribuicdo ao debate qualificado das producdes

simbdlicas nas suas relacées com a dinamica de tempo e de espaco.

O dialogo tedrico travado com as narrativas se circunscreve ao possivel,
dentro da organizacao proposta, que € conseqiiéncia, ela sim, dos inevitaveis
embates com que nos deparamos quando € imperativo conciliar a riqueza da

literatura e as limitantes do sujeito.



CAPITULO 1
METODOLOGIA E APONTAMENTOS TEORICOS
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1.1 Aspectos da abordagem literaria

“Imaginar uma linguagem significa
imaginar uma forma de vida.”
(Wittgenstein)

“Uma vez que o mundo expresso pelo sistema total
dos conceitos é o mundo como a sociedade

0 representa para si mesma, sé a sociedade pode
fornecer as no¢des generalizadas segundo as quais
esse mundo deve ser representado...”

(Durkheim)

Para Antonio Candido, a tentativa de estabelecer relac6es entre a literatura e
a historia social, apesar de polémica, e até mesmo perigosa para a analise literaria,
nao exclui a questao de que a criacao literaria “é um sistema de produtos que sao
também instrumentos de comunicagédo entre os homens, possui tantas ligagcdes com
a vida social, que vale a pena estudar a correspondéncia e a interacdo entre
ambas.”™ A reflexdo que se impde, para quem trabalha com a literatura numa
perspectiva ndo exclusivamente formalista, € de abertura para a idéia da vinculagao
da especificidade artistica as complexas relacdes das sociedades reais, que sao, de

certa forma, contingentes e substituiveis.

Raymond Williams, um dos fundadores dos Estudos Culturais na Inglaterra, ja
nos anos 50, contrapondo-se a teoria da sensibilidade e do gosto de ordem
metafisica, propés a nocao de literatura como pratica social, uma visao alternativa
da arte vista a partir de suas reais condicdes de producido.'* Essa posicdo se afasta
dos estudos classicos de literatura e forja alguns desafios para a pratica
interpretativa das producgdes culturais, marcados, basicamente, pela rasura de

13 CANDIDO, Antonio. A Educacao pela noite e outros ensaios. Sdo Paulo: Atica, 1987, p. 161.

' Em 1958, Raymond Williams publicou “Culture and Society”, uma genealogia do conceito de cultura
na sociedade industrial, desde os romanticos até Orwell. Explorando o inconsciente cultural veiculado
pelos termos “cultura”, “massas”, “multidées” e “arte”, ele baseia a histéria das idéias na histéria do
trabalho social de producao ideoldgica. As nogdes, as préaticas e formas culturais cristalizam visdes e
atitudes que exprimem regimes, sistemas de percepg¢ao e de sensibilidade. Esta leitura encontra-se
em “Introducdo aos Estudos Culturais”, de André Mattelart e Erik Neveu (2004). Williams e a tradi¢cao
dos Estudos Culturais dirigiram seus esforgos para a tarefa de destronar a tradicdo e as nogdes
aristocraticas que ela implicava bem como para ampliar o estudo da lingua Inglesa, para incluir, além
da analise das grandes obras-primas literarias, uma sociologia da literatura.
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divisbes disciplinares e pelo cruzamento dos saberes, na conviccdo de que €
impossivel abstrair a “cultura” das relacdes de poder e das estratégias de mudanca

social.

Terry Eagleton, em “Teoria da Literatura: uma introducdo”, desconstréi as
definicbes que armaram, no decorrer dos tempos, a distincao entre “fato” e “fic¢ao”,
recuperando o parentesco intimo que permeabiliza as categorias de “verdade
histérica” e “verdade artistica”. Estabelecendo, no eixo da horizontalidade temporal,
cortes verticalizados em diferentes momentos e concepg¢des da Teoria da Literatura,
o autor desmonta a ilusdo de que a categoria “literatura” é objetiva, no sentido de

eterna e imutavel.

Na sua organizada reflexdo, Eagleton inicia discordando das proposi¢des
elaboradas pelos Formalistas Russos, ainda que nelas reconheca avancos teéricos
significativos. Na sua visao, a especificidade da literatura, tal como a entendem os
Formalistas, no sentido de organizacdo discursiva que representa uma “violéncia
organizada contra a fala comum” (Roman Jakobson), ou seja, a distancia da
linguagem literaria como uma “deformacao” da linguagem comum nao resiste a uma
reflexdo rigorosa. A linguagem chamada normal € considerada por ele uma ilusao

porque

qualquer linguagem em uso consiste de uma variedade muito complexa de
discursos, diferenciados segundo a classe, regiao, género, situagao, etc., os
quais de forma alguma podem ser simplesmente unificados em uma Unica
comunidade linglistica homogénea. O que alguns consideram norma, para
outros podera significar desvio..."®

Outro problema que se revela na instancia da definicdo do que é literatura
depende da maneira como alguém |é e nao daquilo que € lido. Assim, alguns textos
podem ter sido classificados como histéria ou filosofia e depois serem valorizados
como literatura — “alguns textos nascem literarios, outros atingem a condicdo de

literarios e a outros tal condicdo é imposta”'®

—, de onde o entendimento que as
definicbes de “literatura” sdo eminentemente ideol6gicas, no viés das vérias e

possiveis maneiras das pessoas se relacionarem com a escrita. Portanto, para

> EAGLETON, Terry. Teoria da Literatura: uma introducao. Sao Paulo: Martins Fontes, 1983, p. 5.
'® |dem, ibidem, p. 9.
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Eagleton ndo existe uma esséncia da literatura, mas uma relagao estreita do que se
considera literatura com os julgamentos de valor'’, sugerindo que “literatura é um
tipo de escrita altamente valorizada” e que “podemos abandonar, de uma vez por
todas, a ilusdo de que a categoria literatura é ‘objetiva’ no sentido de ser eterna e
imutavel”.'® Ndo ha releitura de uma obra que ndo seja reescritura porque se faz
dentro de uma rede de valores, de uma ideologia — entendida pelo autor como a
maneira pela qual as crengas e a linguagem humana se relacionam com a estrutura

do poder e com o engendramento das relagdes de poder da sociedade:

nao entendo por ‘ideclogia’ apenas as crengas que tém raizes profundas, e
sd0 muitas vezes inconscientes; considero-a mais particularmente, como
sendo os modos de sentir, avaliar, perceber e acreditar, que se relacionam
de alguma forma com a manutencgéo e reproducéo do poder social.'

Na conclusdo de seu estudo, Terry Eagleton afirma que a “histéria da
moderna Teoria Literaria é parte da histéria politica e ideolégica da nossa época,
uma perspectiva na qual vemos a histéria de cada época. A literatura representa a
vida em toda sua riqueza de variedades; paradoxalmente, a histéria da moderna
Teoria Literaria € a narrativa do afastamento dessas realidades. Eagleton acusa a
Teoria Literaria de fugir das ideologias modernas, revelando, ao mesmo tempo, sua

cumplicidade, muitas vezes inconsciente, com elas.

A proposi¢éo de Eagleton é de que a Teoria Literaria deve refletir a natureza
da Literatura e da Critica Literaria®’; e serdo muitos os métodos capazes de fazé-lo,
que tem mais em comum com outras disciplinas — Teoria Linglistica, Sociologia,
Historia etc. — do que entre si. Isso supde a possibilidade, teoricamente ilimitada, de

se ampliar o discurso critico confinado a “literatura” e, no reconhecimento de que é

"7 |dem, ibidem. Para Eagleton, valor é um termo transitivo: significa tudo aquilo que é considerado
como valioso para certas pessoas em situacoes especificas, de acordo com critérios especificos e a
luz de determinados objetivos: 0 “nosso’ Homero nao é igual ao Homero da Idade Média, nem o
‘nosso’ Sheakespeare € igual aos dos contemporaneos deste autor.”

'® |dem, ibidem, p. 11.

"% |dem, ibidem, p. 16.

20 |dem, ibidem, p. 210.

#' Said, ao manifestar seu interesse pelo método de Auerbach, diz que “(ele) assume como sua
garantia uma nogdo subjacente de comensurabilidade, ou correspondéncia, ou conjungdo entre
Histéria e Literatura que a critica, por meio do trabalho duro, do dominio de muitos textos diferentes e
de uma visao pessoal, pode reproduzir em sua obra. Nesta perspectiva, Historia e Literatura existem
como atividades temporais e podem se desdobrar mais ou menos juntas no mesmo elemento, que
também é comum a critica”. SAID, Edward. Reflexdes sobre o Exilio e outros ensaios. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2003, p. 213.
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possivel falar de Teoria Literaria sem perpetuarmos a ilusdo de que a literatura
existe como um objeto especifico do conhecimento. Eagleton conclui dizendo:

Minha opinido é que seria mais util ver a “literatura” como um nome que as
pessoas dao, de tempos em tempos e por diferentes razbes, a certos tipos
de escrita, dentro de todo um campo daquilo que Michel Foucault chamou
de “praticas discursivas” e que se alguma coisa deva ser objeto de estudo,
este devera ser todo o campo de préticas, e ndo apenas as praticas por
vezes rotuladas, de maneira um tanto obscura, de literatura.

Tentando evitar, no entanto, que as fronteiras da Teoria da Literatura se
esgarcem tanto, a ponto de perder qualquer vestigio de particularidade, o autor
propde como especificidade de seu estudo (da Literatura) a preocupacao com os
tipos de efeitos produzidos pelos discursos e como eles sao produzidos. Como ele
mesmo reconhece, isso seria a recuperacdo da forma mais antiga da Critica
Literaria, conhecida como Retérica, que examinava a maneira pela qual os discursos
sao constituidos a fim de se obter certos efeitos. A Retérica considerava a fala e a
escrita nao apenas objetos textuais, mas também formas de atividades das relacdes
sociais, praticamente ininteligiveis fora das finalidades e condi¢cdes sociais em que

se situavam.

Para Eagleton, o que distingue os tipos de discurso ndo € uma concepgao
nem ontoldégica nem metodoldgica, mas sim estratégica. Essa formulacdo exige
antes a escolha do que fazer e depois das teorias e métodos de estudos “mais
dignos”, ou seja, abordagens criticas e tedricas cujos aspectos valiosos possam ser
aproveitados e mobilizados de maneiras estratégicas em dire¢cdo aos objetivos
desejados. Contudo, “ndo devemos supor a priori que aquilo que € atualmente
chamado de ‘Literatura’ sera, sempre e em toda parte, o foco mais importante de

atencdo”.®®

Em direcdo semelhante, Jameson chama a atencao para o fato de que

2 EAGLETON, Terry. Teoria da Literatura: uma introducdo. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1983, p.
220.

2 |dem, ibidem, p. 228. Em 1976, Eagleton publica “Marxism and Literary” e “Criticism and Ideology”,
este dltimo um estudo marxista no qual propde uma reavaliagdo do problema fundamental entre
ideologia e literatura. Por ideologia entende o conjunto das idéias, dos valores e dos sentimentos que
informam a experiéncia social humana e que s6 estdo disponiveis através da literatura. Eagleton
desenvolve ainda o conceito central de ideologia do texto: um texto ndo é o reflexo da realidade, mas
de uma ideologia que esté a servigo da producédo dos efeitos de verossimilhanga.
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a obra ou o texto ndo estédo inseridos em um processo genético em que sao
entendidos como algo que surge a partir deste ou daquele momento de
forma ou estilo; tampouco relacionam-se “extrinsecamente” com um campo
ou contexto que é, pelo menos inicialmente, apresentado como algo que
fica além deles. Em vez disso, os dados de uma obra sdo questionados em
termos de suas condi¢cdes formais e Iégicas e, particularmente, de suas
condicdes semanticas de possibilidades.?

No viés do pensamento de Fredric Jameson, a literatura é considerada como
um processo nem mais nem menos misterioso que outros processos de producao
cultural — apesar de ser a atividade mais autoconsciente simbolizadora da cultura —
resultante, como efeito, de causas mais basicas, “causa-ausente”, que nos

permitem espiar o funcionamento da roda da Histéria.?®

Para Jameson, é a amplitude da estrutura narrativa, sua capacidade de unir
todas as historias individuais, de grupos e culturas em uma Unica grande histéria
coletiva, que, de uma forma difratada e simbdlica, arranja os episédios vitais de uma
Unica trama ampla e inacabada. Sua doutrina do “inconsciente politico” busca os
elos dessa narrativa, na recuperacao, para a superficie do texto, da realidade
reprimida e enterrada desta Histéria fundamental em que se borram as diferencas
entre ideologia e verdade — para Jameson, todas as representacées da realidade
sao de natureza ideolégica —, ainda que um tipo de ideologia conduza ao esfor¢o de
libertagdo do homem, e outros o condenem a um “eterno retorno” e suas

“necessidades alienadoras”.

A desintegragao da narratividade em uma cultura, grupo ou classe social é um
sintoma de que se entrou em um estado de crise, porquanto a narracao da histéria
transforma todo presente em um “futuro passado”, por um lado, e em um “passado
futuro”, por outro. Considerado como transi¢cdo entre um passado e um futuro, todo
presente é a realizacdo de projetos realizados por agentes humanos do passado e

uma determinacdo de um campo de possiveis projetos a realizar por agentes

2 JAMESON, Fredric. O Inconsciente Politico: a narrativa como ato socialmente simbdlico. Sao
Paulo: Atica, 1992. Jameson critica a “imanéncia” do texto e endossa a teoria althusseriana como
o5peragéo dedutiva.

% Causa-ausente é um principio tomado de Althusser, em sua teoria das trés formas historicas de
causalidade (ou efetividade). E um conceito com o objetivo de designar a forma da presenca da
estrutura em seus efeitos e, portanto, designar a propria causalidade estrutural.

% para Jameson, todas as expressdes simbolicas estdo conectadas numa forma de vida.
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humanos que vivam no futuro. Por isso, o ato literario ou histérico sempre mantém
uma relagdo ativa com o real; contudo, para fazer isso, ndo pode permitir que a

“realidade” persista inertemente em si mesma, fora do texto e a distancia.

Edward Said (2003) relata sua experiéncia, nos anos 50, em Harvard, como
monitor de um programa de graduacdo chamado “Histéria e Literatura”, cujo vértice
foram dois seminarios: um sobre Tucidides e outro sobre Vico. A idéia era de que os
autores encarnavam uma abordagem da histéria que era literaria e uma visdo da
literatura que era um pouco Histéria. A aura de prestigio, e até de esnobismo, da
disciplina se devia ao fato de que nao havia medo da combinacéo de disciplinas por
parte dos estudantes; paradoxalmente, os professores de Histéria e de Inglés viam

inconsisténcia no método e lhes tinham até certo desprezo.

Ja PhD e professor em Columbia, Said relembra a nocao, corrente em toda
parte, de que Histéria e Literatura eram campos bem separados de estudo e de
experiéncia. E ilustra a situacao dizendo:

Lembro ainda a perplexidade de minha m&e sempre que eu publicava
alguma coisa que ndo era claramente literaria no sentido puro. “Mas,
Edward”, dizia ela, “pensei que seu campo fosse a literatura. Por que vocé
estd se metendo em coisas que ndo sao realmente de seu ramo?” Essa
queixa se tornou mais insistente e forte quando meus escritos politicos
comecaram a chamar a ateng&o.”’

A tradugédo do ensaio de Auerbach, “Filologia da Literatura Mundial” (1952),
reiterou em Said a conviccdo de que todos os registros escritos do passado, os
quais foram herdados, estdo saturados da historia de suas préprias épocas e 0
trabalho do filélogo é responsavel por interpreta-los. Portanto, para Said, em certo
sentido, a Filologia é a disciplina interpretativa pela qual se pode discernir aquele
ponto de vista peculiar sobre as coisas que € a perspectiva sobre a realidade de um
determinado periodo.

A filologia historicista — que é muito mais do que estudar a derivagao das
palavras — € a disciplina que descobre sob a superficie das palavras a vida
de uma sociedade que ali esta encerrada pela arte do grande escritor. Nao
se pode fazer isso sem, de alguma forma, intuir com o uso da imaginagao
historica, como a vida poderia ter sido e assim, como sugerem Dilthey e

" SAID, Edward. Op. Cit. p. 210.
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Nietzsche, a interpreta%éo envolve uma projecdo quase artistica do eu
naquele mundo anterior.?®

Em Mimesis, Auerbach reline a andlise de varios textos e, embora nao
busque conectar os capitulos entre si, seu tema subjacente é sempre “a
representacdo da realidade”, o que resulta em uma interpretacdo dramatica da
literatura como visao histérica do mundo secular encarnado na linguagem. Auerbach
vé Histéria e Literatura informando-se mutuamente pela atuacdo da critica

interpretativa.

Tais posicoes evidenciam que os debates acerca das relacdes entre Histéria
e Literatura — e de todos os temas residuais envolvidos — abrangem toda a tradicdo
cultural elaborada a partir do lluminismo, e centrada na raz&do, que partilha de uma
idéia de “representacdo” baseada na concepcdo de ‘“realidade”, concebida em
termos idealistas ou materialistas, mas intrinsecamente “real” (objetiva), distinta da
consciéncia do sujeito; mas, principalmente, tais posi¢cées enfatizam um outro olhar,
que transita amplamente na cultura contempordnea — o carater pds (pos-
estruturalismo, pds-modernismo, pos-marxismo), repleto de variacdes interpretativas
como resultado do “giro lingUistico”, a partir dos anos 60-70 do século XX, que se
constituiu o encontro de varias correntes tedricas articuladas no pressuposto comum
da “linguagem” como constituinte da “realidade”. Trata-se da “crise da
representacao”, ou seja, da idéia moderna de representacdo e sua substituicao pelo
pressuposto de que “é pelo e no discurso, como instancia de articulagcao entre o
nivel linglistico e sua exterioridade, que se opera a construcdo/desconstrucao de

identidades que se constituem nos textos, na histéria, na politica”.?®

Essas formulacdes permitem, sobretudo no caso das abordagens textuais, ler
0s imaginarios sociais como constituintes da prépria realidade. Segundo Mauss, “os
imaginarios sao outros tantos marcos especificos no vasto sistema simbdlico que
produz toda coletividade e através do qual ela se percebe, divide e elabora suas
finalidades.*

% |dem, ibidem, p. 211.

2 SCHIMIDT, Rita Terezinha. Em busca da Histéria ou: quando o objeto comeca a falar. In: Ensaios
15 — Discurso, Memdria e Identidade. Porto Alegre: Sagra Luzzato, 2000. p. 11.

% MAUSS apud FALCON, F. J. Calazans. Historia e representacdo. In: Historia das idéias. v. 21,
2000, p. 101.
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Castoriadis (1982), em seus textos sobre o imaginario, polariza
irredutivelmente psique e sociedade: a psique torna-se o individuo em decorréncia
de um processo de atividades sociais que acessa um mundo de significacdes
imaginarias sociais ja existentes e instituidas social e historicamente. Propondo
articular o individual (psique) e o coletivo (social-histérico), Castoriadis atribui a
psique a capacidade de fazer a primeira representacao, criadora e instituidora de
significagcbes — o imaginario radical. O imaginario, portanto, compreende todos os
produtos criados pela imaginacao, e socialmente instituidos. Ele conclui que ndo ha
a menor possibilidade de compreensao da problematica da representacédo fora da
prépria  representacdo. Representagdo e imaginagdo  pressupdem-se
reciprocamente, donde se deduz que a realidade esta intimamente ligada a idéia de

representacao e de imaginagao.

Nesse viés € possivel ler Quarup e A Geracdo da Utopia como textos
ficcionais qualificados no duplo sentido de representar a Histéria de uma
temporalidade especifica e de registrar os processos identitarios emergentes que a
articularam. Além disso, possibilita investir num corpo tedrico multiplicado no sentido
de “ir e vir”, questionando a validade da linguagem como instrumento revolucionario,
e a funcao do intelectual na tarefa de interpretar a realidade, a partir de tendéncias
que evidenciam os processos da modernidade que, tomados em conjunto, apontam
para a crescente ambiglidade de um tempo de transformacao.

Quarup e A Geracdo da Utopia se inserem no esforco da tradicdo da
historiografia literaria brasileira e africana de formagéo de uma consciéncia nacional
veiculada a tarefa patridtica de consolidacdo da independéncia. Esse esforco
sempre exigiu o reconhecimento da necessidade de compreender a realidade, as
condicdes histéricas que lhe emprestam feicdo e o compromisso com a construcao
de nacoes livres — nesse sentido, os dois textos sdo registros da concepcéo de arte
predominante na época em que foram escritos. Essa intrinseca relacdo que os
textos mantém com um marcante momento das historias do Brasil e de Angola,
entretanto ndo os reduzem a ele, no sentido estrito, pois permitem capturar na sua
escritura, a problematica cultural e politica que prenuncia um estado de mudanca e
de deslocamento de perspectivas. Sobretudo as questdes identitarias despontam

impregnadas pelo imaginario de sociedades dependentes em cujas brechas pode-se
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prever o0 impasse dos valores da modernidade, abrindo espaco para a
descontinuidade temporal. Essas brechas narrativas instalam possibilidades de
entrecruzamentos tedéricos que antecipam o ato interpretativo como um campo de
batalha “em que uma legido de opg¢des interpretativas entram em conflito de maneira
implicita ou explicita”.®' Principalmente, na complexidade das materialidades
histéricas, as narrativas se inscrevem em descontinuidades temporais: tempos de
substratos ideolédgicos divergentes que se sobrepdem em realidades atravessadas
por crises que se incorporam no processo narrativo. Assim, como se vera, Quarup e
A Geracdo da Utopia se constroem como producdes ficcionais mergulhadas no
impasse da histéria e das identidades que a armam e que s&o, num movimento

dialético, por ela desarmadas.

1.2 Para pensar Historia e Identidade no discurso ficcional

“Afigura-se evidente que a literatura ndo cabe
resolver problemas econémicos, sociais e politicos.
A afirmag&o n&o valeria o trabalho de escrevé-la
se ndo aquietasse certos pequenos budas. Mas
néo é de menor evidéncia que todos eles
pertencem ao foro humano e que a literatura se
deve consentir que surja sempre como a voz do
escritor que a cria.”

(Alves Redol)

A proposta tem em conta desenvolver uma relacdo entre representacéo da
Histéria e leitura de identidade nas obras Quarup (Antonio Callado) e A Geracdo da
Utopia (Pepetela), publicadas, respectivamente, em 1967 e 1992. Tomados como
objeto de estudo, os livros apontados representam narrativas que, em forma de
panorama, propdem uma revisdo sobre fatos marcantes do passado historico,
procurando estabelecer uma relacdo dessa matéria com o presente tensionado da

época em que foram produzidas.

81 JAMESON, Fredric. O Inconsciente Politico: a narrativa como ato socialmente simbdlico. Sao
Paulo: Atica, 1992, p. 14.
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Para o ponto de vista aqui circunscrito, interessa capturar, no tecido das
verdades ficcionais, o mundo das verdades historicas, na tentativa de compreender
ou de estabelecer algum tipo de relacao entre ficcao e histéria, nas bordas de sua

intersecgao discursiva e entrecruzamento narrativo.

As obras escolhidas tém um forte carater politico, remetendo, a primeira,
diretamente a histéria do Brasil das décadas de 50 e 60, e a segunda, a histéria de
Angola na e apés a revolucéao e, por isso mesmo, incorporando-se a tradicao literaria
como narrativas emblematicas. A escolha desses textos possibilita a investigacao de
um tecido narrativo que incorpora e problematiza o contexto histérico da época,
mostrando, na interface da histéria e ficcdo, o deliberadamente ficcional e o
inegavelmente histérico. Nessa interface, as identidades, “concebidas aqui como
movimentos continuos/descontinuos das relacbes que sujeitos, comunidades,
nacdes e instituiches estabelecem imaginariamente com o real™? deslocam-se e

descentram-se tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos.

O “sujeito social” (Stuart Hall) tem sua identidade formada nao sé na interacéo
entre o “eu/real”; é formado e modificado na sua relagdo com os mundos “exteriores”
e na interpelacdo simbdlica de outras identidades. O deslocamento das estruturas
sociais desarticula identidades estaveis e possibilita novas articulacdes
(des)alojadas dos discursos unificados. E preciso sublinhar que a construcdo da
identidade remete para a maneira como cada um se filia ao seu proprio passado e,

portanto, depende da membéria individual e também da coletiva.

A identidade, tépico que é comum aos dois textos, permite flagrar a seu redor
sociedades conturbadas, que, num movimento dialético, prenunciam modificacdes
culturais profundas, ao mesmo tempo em que se apresentam nas narrativas como
instdncias de entrecruzamento entre literatura e histéria. Principalmente,
demonstram plena consciéncia de que “o imaginario, esta capacidade de

representar o real por um mundo paralelo de imagens, palavras e significados, tem

% SCHIMIDT, Rita Terezinha. Em busca da Histéria ou: quando o objeto comega a falar. In: Ensaios
15 — Discurso, Memdria e Identidade. Porto Alegre: Sagra Luzzato, 2000. p. 11.
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"33 e ainda de que

uma forga por vezes mais ‘real’ do que o ‘préprio real concreto...
qualquer forma de dar a ver uma temporalidade envolve questdes que ultrapassam e
permeiam os fatos — como formas de pensar, relacbes societais, valores,
sensibilidades, motivagdes, emocodes, imaginarios, a “parte mais dificil de captar dos
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negécios humanos™”, que s6 podem ser alvo de aguda reflexdo se inscritas como

linguagem e articuladas como discurso.

Articular a diferenca que funda a especificidade das produgdes simbdlicas e
as dependéncias que as inscrevem no mundo social implica o cruzamento de
enfoques que foram, durante muito tempo, alheios uns dos outros, mas cujo objeto é

a descricao e a andlise de formas materiais que veiculam o discurso.

1.2.1 Discurso, Histéria e Memoéria — cruzamento necessario

I

“O homem pbée em marcha a linguagem.’
(Octavio Paz)

O discurso sempre se prestou como matéria apropriada e maleavel para
absorver a energia do pensamento sob forma de simbolos em trajeto pelos
significantes. A formagao discursiva se define pela sua relagdo com a formacéao
ideoldgica, isto &, os textos que fazem parte de uma formacao discursiva remetem a
uma mesma formacéao ideoldgica. A formacgéao discursiva determina “o que pode e

deve ser dito”, a partir de um lugar historicamente determinado.

As produgdes simbolicas se inscrevem no mundo social a partir da visdo do
sujeito que as produzem, dos componentes ideolégicos de sua cultura peculiar, 0os
quais se externalizam, principalmente, pela linguagem verbal. Nesse sentido, é
necessario o cruzamento entre sujeito/discurso e histéria, bem como a conseqliente

reflexdo em torno da formacao e determinacéo dos sujeitos e suas representacoes.

% PESAVENTO, Sandra Jatahy. Fronteiras da Ficcdo — Dialogos da histéria com a literatura. In:
Revista da Historia das Idéias — Histéria e Literatura. v. 21, Universidade de Coimbra, 2000, p. 37.
% |dem, ibidem, p. 47.
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O paradigma da modernidade emerge a partir da conceptualizacdo do
individuo como centro de uma reinterpretacdo fundadora de autoria de si e do
mundo, mas sob o impacto determinante das referéncias hegemolnicas dos
processos politicos que pautaram os sistemas da cultura ocidental. Durante a
modernidade, como assinalaram os pensadores da Escola de Frankfurt, forjou-se
um edificio cultural por meio de estratégias de exclusdo/dominagédo, fomentando a
construcdo de sistemas elitistas de distribuicdo de poder, inclusive do poder de
representar e de interpretar. Nesse sentido, Freda Indursky entrecruza discurso,
identidade e memodria como topos de importancia indiscutivel para o debate

relacionado com as multiplas questées que envolvem a linguagem,

pois instiga uma série de reflexdbes sobre a formacdo e determinagéo
histérica dos sujeitos e suas representagbes linglistico-ficcionais,
representagdes essas que, acionadas pela memédria emancipada, tornam
consciente 0 que o esquecimento, na sua capacidade de impor um limite
negativo ao conhecimento, suprimiu da lembrangca e relegou ao
esquecimento.®

E pelo e no discurso, como instancia de articulacdo entre a linguagem e sua
exterioridade, que se opera a construcao/destruicdo de identidades. Para Indursky,

identidades sdo concebidas aqui como movimentos continuos/
descontinuos das relagbes que sujeitos, comunidades, nagoes, instituicdes
estabelecem imaginariamente com o real, produzindo uma interface que
vem garantir sua circulacado e inser¢cdo dentro de certas condigbes socio-
histéricas e discursivas que sao, elas proprias, constitutivas daquelas
relacbes. Nesse sentido, as identidades resultam de formas de
subjetividade, cujas representagdes simbdlicas sdo o lugar privilegiado de
manifestacio ideoldgica.®

Por outro lado, a memoéria € um fator inerente a construcao de identidade na
sua capacidade de filtrar e manter sentidos que atravessam o discurso enquanto
espaco no qual o sujeito se constrdi e se inscreve. A meméria, mais do que um
arquivo classificatério de informacdo que reinventa o passado, € um referencial
norteador na construcao de identidades no presente. A meméria, contudo, sé ganha
existéncia pela simbolizacdo que a linguagem possibilita, e se a memoria é,
portanto, um fator inerente a constru¢do de identidade, o discurso é o espago de

conhecimento e de interagdo no qual o ser humano se faz suijeito.

% SCHIMIDT, Rita Terezinha. Em busca da Histéria ou: quando o objeto comeca a falar. In: Ensaios
15 — Discurso, Meméria e Identidade. Porto Alegre: Sagra Luzzato, 2000. p. 8.
% |dem, ibidem, p. 11.
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Fernando Catroga, em seu estudo “Memoria e Histdria”, aponta para o fato de
que a memoria jamais poderda ser um mero registro, ja que é uma representacao
afetiva feita a partir do presente dentro da tensao tridimensional do tempo. Dai seu
carater seletivo e o entendimento de que, enquanto expressao coletiva, a memoria é
instancia solidificadora da identidade e, por isso mesmo, nao escapa a
instrumentalizacdo do poder a partir da selecdo do que se recorda e do que,

consciente ou inconscientemente, se silencia.

Por extensdo, toda recordacao, quando representada em narrativa, tende a
organizar, de forma coerente, o casual e os efeitos do real-passado quando foi
presente, como se no caminho ndo houvesse esquecimento; por outro viés, mas na
mesma direcdo, a identidade é uma construcao social dialdégica entre o eu e o outro,
que pressupde cadeias de filiagdes identitarias, que distingue e diferencia o
individuo em relacao aos outros, ao mesmo tempo em que impde, em nome do “eu”,
deveres e lealdades que criam um sentimento de pertenca a grupos ou entidades, e

também, numa perspectiva temporal, de sobrevivéncia na memoéria de geragoes.

Assim sendo, entende-se porque é que a memaria produz imagens em que se
misturam histéria e ficcdo, bem como o entrelagcamento do campo factual com o
campo ético e estético. Meméria, entdo, € um produto subjetivo que nao se
diferencia da imaginacdo? Para Catroga, a representacao imaginaria pode ter ou
nao referencialidade, enquanto o ato de recordar aceita subordinar-se ao principio
da realidade, mobilizando argumentos de validacao para as evocacbes do passado,

tendo em vista garantir a fidelidade do narrado.

Esse processo tende a encobrir sua convocacgao seletiva do que ja existe e
desemboca em movimentos de transparéncia e/ou ocultamento narrativo,
permeabilizados pelo processo constitutivo do sujeito enquanto ser na e da cultura, e
que se materializam em estruturas discursivas constituidas e nao constituintes que
s6 podem ser interrogadas ou interpretadas ao nivel do que dizem. Essa convic¢ao
aproxima-se daquela de Paul Valéry, para quem o passado € uma categoria mental

moldavel pela subjetividade de quem se propde a recupera-lo.
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Assim, a reconstituicdo de épocas passadas ancora-se em procedimentos
contraditérios e escorregadios que brotam da liberdade imaginativa de reviver
tempos distintos do nosso, ordenando-os e reorganizando-os a partir do presente,
sob o signo de um “tempo do agora”. A escrita, diz Bordieu, “retira a pratica e o
discurso do fluxo do tempo”. Ao que acresce Harvey: “..todo sistema de
representacdo é uma espécie de espacializacdo que congela automaticamente o

fluxo da experiéncia e, ao fazé-lo, destréi o que se esforca para representar.”’

A inferéncia de que toda representacao trata de significar, através de um
elemento representante, a presenca de um ausente, sugere a possibilidade de
“simulacao”, pelo discurso, no qual confluem o mundo das coisas representadas e o
mundo das pulsées do sujeito que as representa — a “simulacéo”, pelo discurso,
aproxima significativamente os campos da ficcao e da histéria.

Paul Ricoeur®®, em Tempos e Narrativa — em que investiga as operagdes
mediadoras entre a experiéncia viva e o discurso, através dos conceitos aristotélicos
de mito e mimese —, mostra que toda histéria, mesmo a mais estrutural € menos
narrativa, esta sempre construida a partir de férmulas que governam a producao da
narracao, entendida no sentido aristotélico de “pdr em intriga agdes representadas”.
Para o autor, as entidades que dirigem os historiadores (sociedades, classes,
mentalidades) sdo quase personagens, dotadas de propriedades que sao dos herois
singulares ou de individuos comuns. E mais, Ricoeur entende que as
temporalidades histéricas sustentam uma grande dependéncia em relacao ao tempo
subjetivo, ou, no seu dizer, “entre 0 que foi um dia e ja ndo é” e os discursos
construidos para “tomar o lugar de” ou representar este passado.

Em suas reflexdes sobre a problemética entre tempo e narrativa no texto
literario, Paul Ricoeur admite um papel mediador para o dinamismo da composi¢ao
da intriga, entre os aspectos temporais prefigurados no tempo pratico e refigurados
na experiéncia temporal do leitor, a partir do tempo da configuracao textual. Uma
reflexdo que aponta para a compreensao dos estagios de composicao da intriga, sua

¥ HARVEY, David. Condicao Pés-Moderna. Sao Paulo: Edigcdes Loyola, 1993, p. 191. (Bourdieu é
citado por Harvey).

% RICOEUR, Paul. Tiempo y narracion I: Configuracién del tiempo en el relato histérico. México:
Siglo XXI, 1995.
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conexao interna e sua inter-relacdo com os aspectos temporais da experiéncia do
homem, estabelecidos pela transposicdo metaférica indo, do campo pratico para o

campo do mito.

1.2.2 Rupturas e deslocamentos nos discursos do conhecimento moderno

“O destino de uma época que comeu da arvore do
conhecimento...”
(Max Weber)

As correntes teoricas da literatura do século XX construiram suas bases ou
numa relacdo de negacao/distanciamento da perspectiva histérica ou na
problematizacdo da relagdo possivel entre Literatura e Histéria. Especialmente, as
segundas exprimiram a complexidade interseccional entre os dois campos e, ao
mesmo tempo, apontaram a possibilidade de uma reflexdo sobre como conceber,
representar ou exprimir relagdes entre a vida e a arte independente das referéncias
expressas que esta possa fazer aquela, mas dependente da experiéncia singular do
sujeito da modernidade e de uma série de deslocamentos nos discursos do
conhecimento moderno.

Segundo Stuart Hall*®

, 0 primeiro deslocamento importante refere-se as
tradicoes do pensamento marxista. Louis Althusser afirmou que, ao colocar as
relacdes sociais (modos de producédo, exploracdo da forca de trabalho, os circuitos
do capital) e ndo uma nocéo abstrata de homem no centro de seu sistema tedrico,
Marx deslocou duas proposi¢cdes-chave da filosofia moderna: que ha uma esséncia
universal de homem e que essa esséncia € o atributo de “cada individuo singular”

(sujeito real).

O segundo grande deslocamento no pensamento ocidental do século XX vem
da descoberta do inconsciente por Freud. A teoria freudiana desmonta o conceito de
sujeito cognoscente e racional de uma identidade fixa e unificada.

%9 HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pés-Modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2001.
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O terceiro deslocamento esta associado ao trabalho do linguista Ferdinand
Saussure, para quem nds nao somos, em nenhum sentido, os autores das
afirmacoes que fazemos ou dos significados que expressamos na lingua. Utilizamos
a lingua para reproduzir significados apenas nos posicionando no interior das regras
da lingua e dos sistemas de significados da nossa cultura. Além disso, os
significados das palavras n&do sao fixos, surgem nas relagdes de similaridade e

diferenca que as palavras tém com outras palavras, no interior do codigo da lingua.

O quarto deslocamento ocorre no trabalho de Michel Foucault, que destaca
um novo tipo de poder, “0 poder das disciplinas”, cujo objetivo € produzir um ser

humano que possa ser tratado como um corpo docil.

E o quinto deslocamento seria o impacto do feminismo, tanto como critica
tedrica quanto como movimento social, no questionamento politico da sexualidade e
da divisdo doméstica do trabalho, politizando a subjetividade e o processo de
identificacdo. Se é possivel falar em exemplaridade em relacdo a essas rupturas é
porque suas praticas diluidoras de paradigmas propiciam, sob o0 eixo da
fragmentacdo, a instauracdo de novos caminhos para a leitura da Histéria,
projetando redefinicbes da concepcao de sujeito e de sua relagdo com o objeto de
estudo. Dentro desse quadro, tudo conspira para o deslocamento complexo de um
campo tedrico para outro, como modos de construir sentidos, que organizam tanto
as concepgdes quanto as agdes do homem, num tempo e num espago que

denominamos Histoérico.

Vislumbra-se um dialogo inovador e radical com a Histéria que ja nao se
contenta com a mera representacado do verossimil. Nao se trata mais de textos que
tangenciam o histérico pela utilizacédo de informagdes veridicas que sao objetos da
histéria, mas de um discurso organizador da histéria por meio da ficcao, eliminando
barreiras entre os dois campos, insistindo no estabelecimento de elos de comunhé&o.
Estamos proximos de uma perspectiva que faz interagir os dois discursos. As
fronteiras entre um e outro discurso sao ténues, e, por causa disso, comegcam a

apagar-se.
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Se a Literatura caminha pelas sendas da ficcdo em busca da propria verdade
e da verdade do homem, a Historia existe enquanto discurso sobre a verdade. A
incorporacdo da Histéria na tessitura narrativa implica uma mirada critica dos
acontecimentos extratextuais, que ja ndo satisfaz o equilibrio entre o narrar e o
descrever (Lukdcs) como marca do romance histérico. A reinvengéo e o didlogo do
presente com o passado “serve tanto para mostrar que a literatura é historicamente

condicionada como para evidenciar que a histéria é discursivamente estruturada.”®

A dispersdo do sujeito, a desconstrugcdo da linguagem, o descrédito na
acumulacdo mneménica geram, em nosso tempo, o (des)entendimento de que a
ficcdo e a Histéria ndo podem ser avaliadas, nos limites discursivos, como
constituicdo de verdades ou de mentiras. A Historia e a fabula se tocam e se trocam
em figuracdes metaféricas ou metonimicas que conciliam o real e o imaginario,
configurando a impossibilidade da reconstrugdo de um real-passado sem o
transpassar de um processo discursivo. Atenta as fronteiras ténues do
conhecimento, Pesavento se abre “a passagem e ao dialogo dos dizeres e saberes
sobre 0 mundo nesta nossa época de interdisciplinaridade”, para concluir que

escrever a histdria & pensar sobre uma alteridade, um outro, sobre algo que
se passou por fora da experiéncia do vivido e onde toda experiéncia
narrativa se configura como um “ser como”, como um “ter sido”, plausivel,
verossimil.*’

Pela mesma légica é possivel afirmar que a literatura, enquanto forca de
representacao discursiva, captura, no viés imaginativo, as margens dos discursos
hegemédnicos, entalhados nos intersticios das instituicbes e nas brechas dos
aparelhos de poder e de conhecimento. Adorno ja afirmava que “os antagonismos
nao resolvidos da realidade retornam as obras de arte como os problemas

imanentes de sua forma.”*?

Os textos falam e testemunham um tempo e um espacgo, menos pelas

referéncias a fatos comprovaveis do que pelas respostas que eles geram as

* SANTOS, Pedro Brum; VESCIO, Luiz Eugénio. (org.). Literatura e Historia: perspectivas e
convergéncias. Sao Paulo: EDUSC, s/d, p. 14.

*' PESAVENTO, Sandra Jatahy. Fronteiras do Milénio. In: Fronteiras do Milénio. Porto Alegre:
Editora da Universidade/UFRGS, 2001, p. 9-10.

*2 ADORNO, Theodor. Teoria estética. Lisboa: Martins Fontes, 1988, p. 16.
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controvérsias da realidade na qual eles se inserem. Assim, postula-se a capacidade
desdobrada da literatura de néo sé ficcionalizar os fatos da realidade, mas também

de, na plenitude de sua potencialidade ficcional, fazer histéria.

Fredric Jameson, sob o impulso utopico do legado marxista, situa o discurso
histérico no mesmo nivel de qualquer realizagéo retérica e lhe confere o estatuto de
uma textualizacdo que nao tem nem mais nem menos autoridade que aquele que se
pode reclamar da propria literatura. Jameson insiste em que a histéria tem um
referente que € real, portanto, ndo a considera como um texto, ainda que reconheca
que ela sé nos € acessibilizada sob forma textual. A narrativa goza de um lugar
especial entre essas formas em virtude de seu poder de dominar os efeitos

corrosivos dos processos temporais.

E a narrativa, concebida como “ato socialmente simbdélico”, que, por sua
forma e seus conteldos, dota os acontecimentos de significado que, apreendido nos
seus efeitos, aponta para a prépria histéria como “causa-ausente”. E a politica — os
valores, instituicées e praticas politicas — o conteudo ultimo da narrativa como ato
simbdlico, do qual a literatura constitui um exemplo privilegiado por ser a atividade

mais autoconcientemente simbolizadora da cultura.

Entretanto, o aparato poético do alto modernismo — que comeca com O
Romantismo — reprime a histéria com tanto éxito que o politico, finalmente, foi
convertido em um genuino inconsciente, do qual a narrativa € um ato socialmente
simbdlico. Por esse viés, € necessario repensar o conceito de ideologia como “a
estrutura social ou légica coletiva da histéria”. Para Jameson, ideologia nao é uma
distorcdo de uma realidade perceptivel, mas sim um intento de transcender as
relacdes insuportaveis da vida social, que indica seu impulso utopico e atinge a

nogao de Histéria como histéria da redencgao.

A narrativa alcanca uma posi¢cao privilegiada no mundo cultural porque
permite uma representagdo tanto da sua sincronia quanto da sua diacronia, das
continuidades estruturais e dos processos pelos quais aquelas continuidades se
desenvolvem e se recompdem no tipo de producéo de significado que encontramos

em registros, tais como as novelas.
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Ainda no campo da interpretacdo marxista, é relevante o estudo empreendido
por Edward Said sobre o pensamento de Gramsci que, segundo o autor, teve
consequéncias importantes para a Histéria e para a Literatura. Para Gramsci, na
leitura de Said, a disputa social basica é com relacdo a hegemonia, mas também o
controle de geografias essencialmente heterogéneas, descontinuas e desiguais. A
repercussao dessa posicao se reflete tanto na Histéria quanto nas questdes de
identidade, tornando-a instavel e proviséria, e aquela instabilizada por mudancas
constantes. Gramsci criou uma apreensdo, em suas coordenadas fundamentais,
essencialmente geografica, territorial da histéria humana e da sociedade, e concebia
a politica como uma disputa por territério a ser conquistado, controlado, dominado,
defendido, ganho.

Said*® enumera algumas regras que podem guiar a leitura de Gramsci:

1. nada é natural no mundo e as idéias nao nascem espontaneamente; portanto,
tudo que se escreve esta contaminado pela politica, pelo poder e pela coletividade.
Os textos escritos estdo sempre situados;

2. Gramsci se opés sistematicamente a tendéncia a homogeneizar, igualar tudo que
podemos chamar de funcdo temporalizadora; se opbs também a ver o
funcionamento da Histéria e da sociedade conforme as leis deterministas da

economia, da sociologia ou mesmo da filosofia universal;

3. Gramsci esta interessado nas idéias e nas culturas como modos especificos de
persisténcia no que chama de sociedade civil, composta por muitas areas

frequentemente descontinuas;

4. a Histéria deriva de uma geografia descontinua. Dai que a situacdo do escritor
também é marcada pela natureza momentanea de sua posi¢cao, dramatizando sua

prépria contingéncia fisica;

*3 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. S0 Paulo: Companhia das Letras,
2003, p. 220-224.
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5. ligado a isto, a maior parte da terminologia de Gramsci — hegemonia, territério
social, blocos histéricos, conjunto de relagdes intelectuais, sociedade civil e politica,
classes emergentes e tradicionais, territorios, regibes — é o que Said chama de
“critica geografica”, em vez de enciclopédica, nominativa ou sistematica: “sobretudo
penso que Gramsci esta interessado em usar termos para pensar a sociedade e a

cultura como atividades produtivas que ocorrem em um territério.”*

Tudo isso torna a identidade instavel e muito proviséria. A compreensao do
mundo histérico-social é de tal modo espacial em Gramsci a ponto de destacar as
instabilidades induzidas por mudancas constantes com importantes consequéncias
para a Historia e para a critica literaria sob o ponto de vista de fraturas ou disjuncdes

que sao coladas temporariamente, como uma questao de contingéncia.

Said ressalva que os varios modos de interpretacdo baseados na
temporalidade sado absolutamente necesséarios e essenciais. Acrescenta, porém,
que, ao longo da histéria, a geografia do mundo mudou tanto que é “impossivel
tentar reconciliagbes entre historia e literatura sem levar em conta as novas e
complexas variedades de experiéncias histéricas disponiveis para nés no mundo

pbs-eurocéntrico de hoje.”*

1.2.3 Tempo e Espago: efeitos de deslocamento sobre os processos identitarios e
suas representacoes

“Tem havido varias respostas a acao da
compressao do tempo-espaco.”
(David Harvey)

Geografia, territério e lugar sdo categorias entrecruzadas de uma certa

maneira de experienciar o espaco na modernidade, a partir de uma nova logica:

* |dem, ibidem, p. 222.
*® |dem, ibidem, p. 225-226.
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Geografias reais de acdo social, territérios e espacos de poder reais e
metaféricos que se tornam vitais como forgas organizadoras na geopolitica
do capitalismo, ao mesmo tempo em que sdo sede de inUmeras diferengas
e alteridades que tém que ser compreendidas tanto por si mesmas como no
ambito da Iégica global do desenvolvimento capitalista.*®

David Harvey (1993) estuda a experiéncia da compreensao tempo e espaco
na vida social, privilegiando os vinculos materiais entre os processos politico-
econbmicos e 0s processos culturais, como tentativa de apreender a multiplicidade e
a complexidade que o tempo e 0 espago podem exprimir e 0 papel das praticas
humanas em sua construgdo. Em conseqléncia, para ele, cada formacao social
incorpora um agregado particular de praticas e conceitos em relagdo ao tempo € ao

espaco.

As teorias sociais cujo foco foi sempre os processos de mudanca social, da
modernizacao e da revolucao elegeram o progresso como seu objeto tedrico e o
tempo histérico como sua dimensdo basica. O progresso implica, com efeito, a
conquista do espaco, mas enfatizando a temporalidade (vir a ser) em vez do espaco

e do lugar (do ser).

A teoria cultural preocupa-se mais com a “espacializacdao do tempo”. A
invencdo da imprensa, lembra Harvey, mergulhou a palavra no espago ao abstrair
propriedades do fluxo da experiéncia e fixa-las em forma espacial. Em contraponto a
dominante temporalidade do alto modernismo, a contemporaneidade aposta na pura
experiéncia de um presente espacial, no escrever o tempo, exigindo interpretacdes
mediadas por novas categorias tedricas ou, pelo menos, a partir de categorias “sob

rasura”.’

Para Stuart Hall (2001), os argumentos de Harvey sdo importantes porque o
tempo e o0 espaco sao coordenadas basicas de todos os sistemas de representacgéao,
e diferentes épocas culturais tém diferentes formas de combinar tais coordenadas:

* HARVEY, David. Condi¢do Pés-Moderna. Sio Paulo: Edicdes Loyola, 1993, p. 321.

* “Stuart Hall referenda a perspectiva desconstrutivista e coloca certos conceitos sob o sinal de
rasura no sentido de que indica que eles ndo servem mais — ndo sdo mais ‘bons para pensar’...Mas
uma vez que eles nao foram dialeticamente superados e que nado existem outros conceitos,
inteiramente diferentes, que possam substitui-los, ndo existe nada a fazer sendo continuar a pensar
com eles — embora agora em suas formas — nao se trabalhando mais no paradigma no qual eles

foram originalmente gerados”. “Quem precisa de identidade”. In: SILVA, Tomaz Tadeu et al. (Org.)
Identidade e diferenca. Petrépolis: Vozes, 2004, p. 104.
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assim, a moldagem e a remoldagem de relagdes espago-tempo no interior
de diferentes sistemas de representacdo tém efeitos profundos sobre a
forma como as identidades sdo localizadas e representadas. O sujeito
masculino, representado nas pinturas do século XVIII no ato de inspecéo de
sua propriedade, através das bem-reguladas e controladas formas espaciais
classicas, no crescente georgiano (Bath) ou na residéncia de campo inglesa
(Blenham Polao),ou vendo a si préprio nas vastas e controladas formas da
natureza de um jardim ou parque formal (Capability Bronw) tem um sentido
muito diferente de identidade cultural daquele do sujeito que vé a ‘si
proprio/a’ espelhado nos fragmentos e fraturados ‘rostos’ que olham dos
planos e superficies partidos de uma das pinturas cubistas de Picasso.
Todas as identidades estédo localizadas no tempo e no espago simbdlico.
Elas tém aquilo que Edward Said chama de suas ‘geografias imaginarias’
(SAID, 1990): suas ‘paisagens’ caracteristicas, seu senso de ‘lugar’, de
‘casa/lar, ou heimat, bem como suas localizagdes no tempo — nas tradigdes
inventadas que ligam passado e presente, em mitos de origem que projetam
0 presente de volta ao passado, em narrativas de nagao que conectam o
individuo a eventos histéricos nacionais mais amplos, mais importantes’.*®

Hall, invocando Giddens (1990), separa “lugar’ de “espaco”, categorias
coincidentes nas sociedades pré-modernas — “uma vez que as dimensdes espaciais
da vida social eram, para a maioria da populacdo, dominadas pela presenca — por
uma atividade localizada.”® O “lugar” é concreto, delimitado, familiar, fixo, “ponto de
praticas sociais especificas que nos moldaram e nos formaram e com as quais
nossas identidades estdo estreitamente ligadas.”® O espaco implica, na sua
dimensdao ampla, possibilidades sensiveis, ligando-se, entdo, a categorias

temporais.

Essas questdes possibilitam pensar a articulagdo entre relagdes sociais e
estruturas espaciais e, mais especificamente, articular as topologias do simbdlico
aos principios da realidade atravessados pela complexidade da relacao
tempo/espaco.

Bauman (2001), partindo do principio de que cada formagéo social promove

seu tipo de racionalidade e de que a “modernidade é o tempo em que o tempo tem
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uma histéria™’, associa o0 comeco da era moderna a varias facetas das praticas

humanas em mudanca:

*® HALL, Stuart. A identidade cultural na Pés-Modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2001, p. 172.
*9 GIDDENS (1990) apud HALL, Stuart. Idem, ibidem, p. 72.

%0 HALL, Stuart. Idem, ibidem, p. 72.

> BAUMAN, Zygmunt. Modernidade liquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, p. 129.
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a emancipagao do tempo em relagdo ao espago, sua subordinagdo a
inventividade e a capacidade técnica humana e, portanto, a colocagao do
tempo contra o espago como ferramenta da conquista do espaco e da
apropriagdo de terras ndo sdo um momento pior para comegar uma
avaliagdo de qualquer outro ponto de partida (...) a conquista do espago
veio a significar maquinas mais velozes. O movimento acelerado significava
maior espago, € acelerar o movimento era o Unico meio de ampliar o
espaco. Nessa corrida, a expansao espacial era o nome do jogo e o espago,
seu objetivo: o espaco era valor, o tempo, a ferramenta.*

E, finalmente, conclui que

poder-se-ia dizer que a diferenca entre os fortes e os fracos é a diferenca
entre um territério formado como no do mapa — vigiado de perto e
estritamente controlado — e um territério aberto a invasao, ao redesenho das
fronteiras e a projecdo de novos mapas. Pelo menos foi isso que se tornou
assim e assim permaneceu por boa parte da histéria moderna.’

Bauman denomina esta parte da histéria de “Modernidade pesada”, obcecada

pelo volume, pelo “quanto maior, melhor”,

tamanho é poder”, cujo objetivo supremo

era preencher o espagco marcando-o com sinais tangiveis de posse. Dai que

o territério estava entre as mais agudas obsessdes modernas e sua
aquisicédo, entre as urgéncias mais prementes — enquanto a manutengéo
das fronteiras se tornava um de seus vicios mais obliquos, reS|stentes e
inexoraveis. A modernidade pesada foi a era da conquista territorial.>*

A riqueza e o poder dependem do tamanho, de medidas de volume e peso,

sendo o lugar seu repositério e fortaleza. O lugar é a forma fixa da légica do poder e

do controle fundado na estrita separacao entre o “dentro” e o “fora” e na vigilante

defesa da fronteira entre eles. Na versdao pesada da Modernidade, diz Bauman, o

progresso significava tamanho crescente e expansao espacial. A fortificacdo do

espaco conquistado, sua colonizacdo e domesticacdo dependiam de um tempo

rigido, uniforme e inflexivel — o que Bauman qualifica como “amansar o tempo”,

rotiniza-lo, prendendo o trabalho ao solo enquanto os prédios da fabrica, o peso do

maquinario acorrentavam o capital.

No viés de Harvey (1993), “a histéria dos conceitos de tempo, espaco e

tempo-espaco na fisica tem sido marcada, na verdade, por fortes rupturas e

%2 |dem, ibidem, p. 131.
%% |dem, ibidem, p. 132.
** |dem, ibidem, p. 132.
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reconstrucdes epistemoldgicas.”® A idéia de tempo-espago ndo é recente nem
menos contraditoria. Aristételes, Santo Agostinho, Bergson, Galileu, Newton e
Einstein estudaram e conceituaram tais elementos. No século XIX, os cientistas
acreditavam que a Fisica deveria se debrucar sobre experimentos que pudessem
explicar a acao das forcas sobre as particulas de matérias da mesma forma que

essas se movem mediante a acao das forgas.

Einstein revelou que tanto o “movimento” quanto o “espaco-tempo” sao
relativos, variam conforme os fatores externos/internos, isto €, ndo sao elementos de
conceitos fechados ou fixos. Os significados de “tempo” e de “espaco” séo
relativizados, na aparéncia do mundo que nos circunda, pelo nosso estado de
movimento. A velocidade é fator que atinge o conceito de tempo: “a aceleracao é o
valor que a velocidade aumenta ou diminui a cada segundo que passa.” Ela nos
informa a variacédo da velocidade num intervalo de tempo, isto €, “a = v/t: aceleracao
(a) é diretamente proporcional a velocidade (v) e inversamente proporcional ao

tempo (t).”°

A aceleragéo implica também outros fatores. Se o movimento for passivel de
aceleracao, sua trajetéria ou “espaco” percorrido serd cumprido em um tempo
diretamente proporcional a velocidade possivel de ser obtida, donde espacgo-tempo
estdo vinculados ndo apenas as condicdes fisicas, mas, também, tecnoldgicas.
Harvey®” exemplifica, na ilustragdo abaixo, o encolhimento do mundo gracas a

inovacdes nos transportes que “aniquilam o espaco por meio do tempo”.

> HARVEY, David. Condic¢do Pos-Moderna. Sdo Paulo: Edicdes Loyola, 1993, p. 189.

% Essa féormula é usada por Fulgéncio de Oliveira Filho em “Dicas de Fisica”. Porto Alegre: C. F. de
Oliveira Filho, 1992.

> HARVEY, David. Condic¢do Pos-Moderna. Sio Paulo: Edicdes Loyola, 1993, p. 220.
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O encolhimento do mapa do mundo gragas a inovagdes nos transportes que “aniquilam o espaco por
meio do tempo”

A figura demonstra que 0s espagos ganharam “veicularidade” gracas as
tecnologias disponiveis em cada tempo. Para Harvey, a tecnologia, “0 progresso
implica a conquista do espaco, a derrubada de todas as barreiras espaciais e a
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aniquilacao do espaco através do tempo™”, isto porque

cada modo distinto de producao ou formagéo social incorpora um agregado
particular de praticas e conceitos do tempo e do espago. Como o
capitalismo foi (e continua a ser) um modo de producgdo revolucionaria em
que as praticas e processos materiais de reprodugdo social se encontram
em permanente mudancga, segue-se que tanto as qualidades objet|vas como
os significados do tempo e do espaco também se modificam.*

Na sociedade capitalista, por exceléncia, o tempo e o espaco formam um
nexo substancial de poder social. Foucault dizia que o espago é sempre um
contingente de poder social e, portanto, a reorganizagdo do espaco € sempre uma
reorganizacdo da estrutura mediante a qual o poder social € expresso. Harvey,

inclusive, situa a questao temporalmente: “a partir dos anos 70, vem ocorrendo algo

%% |dem, ibidem, p. 190.
% |dem, ibidem, p. 189.
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vital para a nossa experiéncia do espaco e do tempo que provocou a virada para o
pds-modernismo.”® Este “algo” vital pode ser sintetizado pelo termo “globalizagdo”,

um complexo de processos e for¢cas de mudancas

atuantes numa escala global que atravessam fronteiras nacionais,
integrando e conectando comunidades e organizacbes em novas
combinagdes de tempo e espago, tornando o mundo em realidade e em
experiéncia, mais interconectado. A globalizacdo implica um movimento de
distanciamento da idéia sociolégica classica da “sociedade” como um
sistema bem delimitado e sua substituicdo por uma perspectiva que se
concentra na forma como a vida social esta ordenada ao longo do tempo e
do espacgo. Essas novas caracteristicas temporais e espaciais, estdo entre
0s aspectos mais importantes da globalizagdo a ter efeito sobre as
identidades culturais.®’

Stuart Hall (2004) lembra que a globalizagcdo nao é um fenémeno recente e
ratifica a assertiva de Giddens (1990) de que a modernidade € inerentemente
globalizante ja que o capital nunca permitiu que os estados-nacdo fossem tao
autdbnomos ou soberanos como pretendiam, de forma que tanto a tendéncia a
autonomia nacional quanto a tendéncia a globalizacdo estdo profundamente
enraizadas na modernidade. No entanto, a partir dos aludidos anos de 1970, tanto o
alcance quanto o ritmo de integracao global aumentaram, acelerando os fluxos e os
lacos entre as nagdes. As consequéncias contraditérias desses aspectos da
globalizagédo sobre as identidades culturais sao apontadas por Hall:

— as identidades nacionais estdo se desintegrando, como resultado do
crescimento da homogeneizagao cultural e do “pés-moderno” global;

— as identidades nacionais e outras identidades “locais” ou particularistas
estdo sendo reforgadas pela resisténcia a globalizacao;

— as identidades nacionais estdo em declinio, mas novas identidades —
hibridas — estdo tomando seu lugar.®

Tanto Quarup quanto A Geracdo da Utopia s&o narrativas de um tempo que
capturam sintomas singularmente privilegiados de um irreprimivel impulso histérico
mais profundo (causas-ausentes), cuja for¢a de inversdo se mostrou mais intensa na
primeira, e possivel de ser recuperada, nas fissuras da memoria, pela segunda.
Assim é que as narrativas, que se constroem no fundamento da l6gica modernista —

de modo essencialmente utdpico — tentando captar sua emergéncia pela escritura,

% |dem, ibidem, p. 207.
" HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pés-Modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2001, p. 67-68.
%2 |dem, ibidem, p. 69.
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expelem tracos residuais de indicacOes preciosas de impossibilidades. Ambas, por
outro lado, dramatizam a problematica da continuidade; alias, é conveniente lembrar

a assertiva de Jameson a propdésito dessa questdo®:

um dos achados da periodizagdo precisa sempre ser reiterado: o pos-
modernismo ndo é a dominante cultural de uma ordem social totalmente
nova (sob o nome de sociedade pés-industrial, este boato alimentou a midia
por algum tempo), mas é apenas reflexo e aspecto concomitante de mais
uma modificagdo sistémica do préprio capitalismo. Nao é de espantar,
entdo, que vestigios de velhos avatares — tanto do modernismo como até do
proprio realismo — continuem vivos, prontos para serem reembalados com
os enfeites luxuosos de seu suposto sucessor.®

Quarup, de Callado, e A Geracdo da Utopia, de Pepetela, revelam a
existéncia de verdades, de significagdes, de identidades, de continuidades histéricas
como efeitos de uma histéria mais ampla das préaticas sociais. Sua significAncia
textual reside na inexoravel estratégia ficcional de entrecruzar, interligar a linguagem
as formas praticas de vida, fazer “um resumo parcial” (Sartre) da tessitura orgénica
da ordem social de um tempo cuja miragem parecia ser a vontade politica de
transformar o proprio sistema politico. De “I&” para “aqui” um feixe de mudancas,
inclusive teodricas, ajuntam-se com novas formas de analise e compreenséo tanto da
histéria quanto da ficcdo como temas mediados, especialmente pela cultura e, por
isso  mesmo, atravessados por questdes residuais cuja funcdo, pelo menos
provisoriamente, é a de decidir sobre se “0 que se encontra diante de ndés é uma

ruptura ou uma continuidade”.

% JAMESON, Fredric. Pés-Modernismo: a légica cultural do capitalismo tardio. Sdo Paulo: Atica,
1997, p. 17.
% |dem, ibidem, p. 16.
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2.1 Do ritual mitico a praxis histoérica

“A utopia é o sincretismo do Mito
e da Historia.”
(Roger Bastide)

Quarup — expor ao sol — é o rito de ceriménia socioreligiosa praticada entre
algumas tribos indigenas, especialmente na regido de confluéncia dos rios Kuluene,
Ronuro e Batovi, formadores do Xingu. Nessa cerimbnia sdo homenageados os
grandes mortos, guerreiros que lutaram em defesa de seu povo.®® Segundo a lenda,
Mavutsinin criava os homens e reabilitava os mortos por meio dessa ceriménia. Um
dia ele cortou troncos (quarups), pintou-os, adornou-0s e 0s colocou no centro da
aldeia. Preparou peixes e beijus para os convidados enquanto os maraca-ep
(cantadores) dangavam para que 0S quarups virassem gente.

Apés a celebragédo do ritual, a vida volta ao normal e os vivos evocam com
alegria e naturalidade seus mortos, pois eles foram conduzidos ao céu e
transformados em estrelas. Como Mavutsinin havia vetado a relagao sexual durante
a festa e um indio o desobedeceu, o processo de transformacédo dos troncos em
gente cessou de imediato e, a partir deste dia, os mortos ndo ressuscitariam mais

pelo ritual.

A tribo que prepara o “quarup” tem que oferecer comida aos convidados, além
de hospeda-los durante todo o evento. Ao longo da festa ocorre a luta huka-huka,

semelhante ao sumd japonés, travada entre guerreiros das tribos vizinhas.®

Quarup, de Callado, recobre o ritual mitico pelo campo da histéria, mediado
por estratégias ficcionais deliberadas: os sete capitulos que compdem a narrativa
metaforizam espagos que sdo tempos e tempos que sdo espagos, tendo como

finalidade circunscrever ritualisticamente o percurso de um herdi cujas acdes se

% Em agosto de 1998, o Quarup homenageou os irmaos Villas-Boas (Claudio e Alvaro) por terem
dedicado suas vidas em favor do povo indigena. Estendeu-se, assim, a homenagem a guerreiros de
outras ragas.

% Segundo pesquisa realizada por Francisca Maria dos Santos e registrada na dissertacdo de
Mestrado Quarup e a Geracao da Utopia: historia, ficcdo e utopia. Sdo Paulo: USP, 2001.
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abrem do individual para o coletivo, no esforco de inferir sentido ao processo
histérico.

“O Ossuario”, primeiro capitulo, € também o primeiro momento do ritual, no
qual Nando se prepara dilaceradamente para a empresa de sua vida: “ir em busca
dos indios ferozes e trazé-los ao contato da civilizagdo por meio de Cristo™’.
Conflitado entre a carne e o espirito, Nando devera passar pelo ritual iniciatico do
pecado — codificado no sexo —, ritual capaz de liberta-lo para sua empreitada, para
lanca-lo ao mundo. A tensdo entre carne e espirito, vivida subjetivamente por
Nando, é acirrada, por um lado, espacialmente, pelo ambiente que o rodeia: as
paredes do Mosteiro sdo revestidas de ladrilhos com imagens de Santa Tereza, em
que o éxtase visionario é pleno de sensualismo. Por outro lado, essa imagem se
irradia em Francisca, noiva de Levindo, enquanto depositaria de uma admiragéao
platdnica contaminada pelo sensualismo latente em Nando, emergindo em qualquer

brecha.

A personagem Francisca, sob o ponto de vista da narrativa, traduz o elo entre
a alienacdo de Nando e o engajamento de Levindo, pelo fato de a amarem de
maneira semelhante: os dois a admiram e deixam intocada sua pureza. Essa base
comum corresponde “as causas-ausentes” da cultura — a sociedade patriarcal e toda
sua ideologia repressiva, que repousa na negacao da sensualidade e que impde
barreiras ao ato de posse, tanto para o Padre Nando quanto para o revolucionario
Levindo.

Até a posse de Francisca, Nando tera de se libertar de preconceitos, valores e
esquemas conceituais que o impedem de compreender a realidade. Ele precisara
passar pelas etapas de ruptura com a consciéncia ingénua, elaborada sob o

condicionamento da alienacao cultural.

Em Francisca se diluem as fronteiras entre o particular e o politico, porquanto
seu carater simbdlico confere sentido ao personagem Nando e a sua histéria

individual. O que poderia ser visto como inverossimilhanga, na construgdo e nas

" CALLADO, Antonio. Quarup. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 25.



57

acOes do personagem, € decorrente de sua preparag¢dao para Francisca e para o
mundo — “Nando s6 tinha encontrado uma paz séria e tranquila em Francisca, noiva
de Levindo. O mais era o desmembramento, o mundo entrando em filetes de

distracdo por todas as frinchas da fortaleza que ele fora antigamente.”®®

E Winifred, oriunda de outra cultura, mais consciente da dominacédo
masculina, que vai levar Nando “as chamas do inferno”, libertando seu desejo e, a
partir de sua realizacdo, abre-se a possibilidade ilimitada de abandonar o mosteiro e

se langar no mundo.

Esse primeiro capitulo é, sobretudo, a estratégia de apresentacdo de um
tempo e de um espaco em que se movem personagens causais de todas as
conseqUéncias narrativas. Nando, Francisca e Levindo sdo agentes de causas
constitutivas dos capitulos subsequientes, porquanto depositarios do que Jameson
chama de “estrutura ausente”, de efeitos que nos permitem flagrar o funcionamento
dos mecanismos da roda da histéria. Esse pressuposto se aplica, para o autor, a
cadeia de acontecimentos que constitui um processo temporal, compreendendo os
acontecimentos do passado e presente, assim como os do futuro. A implicancia de
tal posicdo é de que a experiéncia atualizada exige o reconhecimento de que ela
nao é um produto das acées humanas, mas dos agentes humanos do passado, com
vistas a construcao do futuro.

Nessa légica, Nando, Francisca e Levindo agenciam a “causa-ausente” que
se insinua no entrelagamento narrativo como possibilidade ficcional de capturar o
processo histérico. O “Ossuario” expde a “ossatura” resistente ao tempo que precisa
se “carnalizar” na continuidade narrativa. E o primeiro momento de um ritual de
redencédo: de Nando, de Francisca, de Levindo ou de um projeto que exige

continuidade narrativa para a realizagao de possibilidades histéricas.

No “Eter”, segundo capitulo da narrativa, Nando mergulha no espaco
cosmopolita da cidade grande, onde a agao se centraliza em torno de personagens

cujos projetos — seja o de Ramiro (com suas teorias estapafurdias), Gouveia ou

%8 |dem, ibidem, p. 12.
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Falua, cujo investimento libidinal € canalizado para a conquista de Sénia; seja o de
Fontoura, na crenca de que pode salvar os indios, independente da conjuntura
politica e econbmica do pais; seja o de Otavio, na certeza de que as teorias
comunistas, como férmulas prontas e ideais para a revolucao, podem ser aplicadas
sem qualquer adaptacdo as especificidades do meio — (des)velam um aparato
cultural pré-condicionado que lhes infere uma visao “embacada” da “causa-ausente”,

do intrincado mosaico social e politico-cultural do Brasil.

O “Eter” nos apresenta sistemas de interpretacédo que sao fruto de sistemas
de representacbes simbodlicas marcadas por cddigos culturais e ideoldgicos
exbégenos, incapazes de apreender a dramaticidade coletiva e que, sendo assim,
“‘embacam” a compreensao das peculiaridades inscritas no contexto brasileiro. Em
outras palavras, os sujeitos e 0s objetos sdo mediados ideologicamente por todo um
aparato cultural que nao lhes permite ver o que se lhes apresenta e ao qual nao

pertencem sem um quadro de referéncias pré-estabelecido.

Nesse universo, Nando toma consciéncia do mundo vivo, real, onde a
existéncia passa, sobretudo, por sensacdes, por caminhos iniciaticos. No processo
narrativo, o “Eter” é um ritual de preparacédo para a viagem ao Xingu, no qual Nando
se depara com a politicagem, a burocracia, as drogas e a liberdade sexual como
imperativos da lavagem de alma no sentido reverso — um mergulho profundo do

sujeito no tempo histérico acelerado, um percurso necessario rumo a redencao.

O caminho que o protagonista percorre se prende mais a esfera da cultura,
enquanto sistema de interpretacdo, que a esfera do acontecimento. O
descentramento de Nando o afasta, progressivamente, de uma condigdo singular
frente a avalanche de eventos que acabam se repetindo e se perdendo na
gratuidade, nos “eternos retornos” da historia brasileira. Ao se despir de idéias pré-
concebidas, Nando consegue interpretar o0s acontecimentos, superando
gradativamente esquemas conceituais inadequados para a apreensao da sociedade
brasileira.

No “Ossuario”, Nando vive impregnado do sonho mitbmano de redimir o

homem brasileiro do processo histérico para constituir uma nova historia.
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Quanto as Missdes, as ruinas dos Sete Povos, elas sdo os restos de uma
experiéncia maior do que qualquer das utopias abstratas ja escritas. Ali os
jesuitas tentaram recomecgar o mundo com os indios guaranis.

— O que é que eles fizeram? — disse Winifred.

— Uma Republica cristd e comunista que durou século e meio, minha
senhora. Incrivel a displicéncia de historiadores diante da maior experiéncia
social que se fez sem davida na América e que possivelmente foi a maior
desde o Império Romano — continuou Nando.

Ali se provou, durante cento e cinqlenta anos, que com indios se poderia
retomar, refazer o império sem fim e criar na América uma Republica
teocratica e comunista, na base do Cristianismo dos atos dos Apoéstolos.
Com seres novinhos ainda da criagdo dava-se o salto definitivo para uma
nova sociedade mundial.®®

Essa visdo redentora do coletivo esta investida de uma subjetividade prenhe
do espirito religioso missionario, cujo fundamento é a construcdo de um reino entre
os selvagens — cuja pureza ainda nao teria sido conspurcada pelos pecados da

histéria — matéria-prima de uma nova sociedade.

Nesse viés, Nando agencia na narrativa uma importante instdncia da
evolucao da histéria social e cultural do Brasil: os jesuitas e o processo de
desculturacdo indigena, da interferéncia da secular histéria européia e seu
referencial cristdo no continente americano povoado pelos “outros” em relacdo ao

mundo eurocentrista.

No “Eter”, emerge o Brasil das grandes cidades lacerado pela burocracia, pela
corrupgcao e por idéias exégenas que se cristalizam e convivem nas brechas do
poder. Ramiro lamenta que “ndés deixamos de seguir a Franca... buscar outro
caminho é que foi a loucura... Pegamos andando o bonde do American Way of Life.
Teriamos uma civilizagdo pingente”’®; Falua fantasia em Sénia o “nitchevé russo” ou
“as penas do mundo” refletidas em Sénia Dimitrovna; Otavio € “comuna nas
entranhas”. Nesse universo, o “éter” metaforiza o “carnaval do inconsciente
escancarado” em que cada personagem é signo cultural da organizagao histérica do
Brasil. Nando se inscreve ingenuamente nesse quadro com seu projeto missionario,
cujo resultado ndo podera ultrapassar a tessitura da “estrutura ausente” que cada
personagem agencia nas ag¢des narrativas como instancia das acdes histéricas. O

% |dem, ibidem, p. 12-13.
" |dem, ibidem, p. 132-133.
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carnaval da cultura brasileira pode ser visualizado na mistura de sexo, poder,
politicagem, fantasia e realidade, a qual revela uma causalidade imanente em seus
efeitos de sentido histérico: o Brasil € reescrito em uma seqiéncia de eventos em
termos de representacao da relacao do sujeito individual com praticas sociais que o
(Brasil) inscrevem na légica coletiva da histéria.

O espirito religioso de Nando se rejubila, finalmente, no inicio do capitulo “A
Maca”, com a imagem que lhe é apresentada:

Estava Nando a uns vinte metros quando de dentro da casa saiu um casal
de indios. Um belo casal de indios. Seu primeiro casal de indios. Nus. Ela
apenas com seu uluri, ele apenas com um fio de migangas na cintura.
Deram dois passos para fora da casa. Voltaram-se um para o outro. Nando,
que estacara viu entdo que a mulher tinha na mao direita uma maga, que
ofereci7§1 ao companheiro. O indio fez que ndo com a cabega. Ela mordeu a
maga.

Nando chega ao Xingu investido do sentimento religioso-cristdo que lhe
confere significagdo e valor a existéncia. A crenga na possibilidade de reconstrucéao
de um “Reino” entre os selvagens, potencialmente habitantes de um Paraiso
Terrestre, referendada por suas leituras da grandeza dos feitos dos jesuitas dos
Sete Povos das Missdes, manifesta uma disposicao mental mitica e escatolégica
que transparece na preocupag¢ao com o juizo final, no inicio do romance, €, logo em
seguida, com a possibilidade de recuperacao da origem: “a perfeicdo do principio”, o
comecgo que constitui uma espécie de paraiso e que a partir de certo momento
histérico se torna mével: “ele se torna apto a significar tanto a perfeicado do principio

no passado mitico, como a perfeicdo que se operara no futuro...””?

Em seu estudo “Mito e Realidade”, Mircea Eliade (1994) afirma que o “homo
religiosus” é fruto de uma série de eventos que os mitos lhe contam e ao fazé-lo,
explicam-lhe como e por que ele foi constituido dessa maneira, dai que o homem
aceita essa histéria primordial e suas consequéncias. A histéria é sempre divina e
seus personagens sdo os Entes Sobrenaturais e os Ancestrais Miticos e, “se é

verdade que os eventos essenciais tiveram lugar ab origine, esses eventos ndao sao

" Idem, ibidem, p. 153.
2 ELIADE, Mircea. Mito e Realidade. Sao Paulo: Perspectiva, 1994, p. 72.
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0s mesmos para todas as religides. O ‘essencial’ para o judeu-cristianismo é o

drama do paraiso, que institui a atual condicdo humana.””

A religiosidade de Nando se revela no percurso narrativo e se mostra
profundamente afinada com o projeto literario que é Quarup. Na pretensao de tracar
um painel ficcional entrecruzado com os fatos histéricos nhuma grande narrativa,
Callado recupera as teias culturais subjacentes a esses fatos, a estrutura ausente
das narrativas mestras que transita do religioso ao politico, como verso e reverso da

mesma moeda.

No choque entre o imaginario e o real, a imagem inicial do paraiso se borra e
se esfacela na reserva indigena onde ndo ha mais pureza, mas violéncia, doencgas e
roubos. O Paraiso ndo existe mais e, em seu lugar, instalou-se o mundo do
abandono, do exterminio e do sofrimento que despoja Nando, pouco a pouco, do
aparato conceitual aprioristico construido na clausura do mosteiro e que marca sua
visdo de mundo inicial.

Mesmo ndo tendo comido a “macéd”, oferecida pela india em sua recepcao,
Nando terd que conviver com a dor, porquanto o paraiso ndo existe e a histéria do
homem ja ndo pode ser explicada pela nocao de pecado. Nao existe uma relacéo de
causalidade entre o0 que se considera pecado e o sofrimento — um mundo que néo
permite o consolo das explicacbes biblicas. Nesse sentido, é exemplar a dor de
Aica, simbolo da inocéncia atingida pela perversidade histérica. Dai o deslocamento
da praxis religiosa para a praxis politica como sintese do que Ernest Bloch denomina

n74

“uma utopia sui-generis””, na qual religido e revolucdo se apresentam entretecidas

em uma trama muito estreita, indissoluvel.

Ernst Bloch’™, um dos representantes do Novo Espirito Utépico que
empreendeu a passagem da ciéncia doutrinaria a ciéncia revolucionaria p6s-1848,

estuda a utopia a partir do principio da esperanca. Religido, arte, politica, cultura e

"% |dem, ibidem, p. 86.

" MUNSTER, Arno. Ernst Bloch: filosofia das praxes e utopias concretas. Sao Paulo: Edunesp,
1993.

”® As idéias de Bloch sdo intrinsecamente marcadas pelos textos de Marx, pelos movimentos
revolucionarios e artisticos da primeira metade do século XX e, também, pelo messianismo judaico e
pelo Cristianismo.
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filosofia se cruzam em “O Principio da Esperanca” (1938). Longas partes da obra
sao dedicadas a musica, por ser a arte que, para ele, mais promete: a musica seria
ao mesmo tempo um lamento e uma esperanca, metafora que contém os anseios de
um mundo melhor como um sonho. Interessa-lhe, particularmente, a idéia de
“sonhar acordado” um “sonhar para frente”, uma espécie de “consciéncia
antecipante” que tem a ver com a capacidade humana de antever alguma coisa do
seu futuro. Essa “consciéncia antecipante” é feita, sobretudo, da imaginacao e da
experimentacao, tornando-se possibilidade coletiva no processo de luta preconizado

no Marxismo.

Para Bloch, a utopia é, pois, um horizonte de esperanca que atua sobre a
humanidade. Nao Ihe interessa a utopia ideal, mas uma utopia ativa e concreta, que
lanca agora os materiais do futuro — que ndo o determina, mas o antecipa a partir de
uma impaciéncia que se faz de luta concreta —, uma esperanca que € exatamente o
contrario de ficar a espera. Como a utopia pode ser um pensamento que nao tem
lugar no presente, mas para além dele, ha muitas e outras verdades a serem
descobertas. Bloch propde, entdo, a dialética entre o real e o possivel — 0 anseio de
um “longe, prospeccao e experimentacao de possiveis”. Os sonhos diurnos, em vez
do impossivel, indicam o possivel embutido no real; e cada tempo possui sua utopia

concreta, que esta por se realizar.

A utopia concreta, segundo Bloch, é a luta de emancipacao socialista pela
afirmacao de novos direitos e conquistas, de novas condi¢cdes de igualdade,
dignidade e felicidade. A felicidade de carater individual é precaria, ja a felicidade
coletiva indica — de modo concreto — politicamente sua possibilidade real.

Munster afirma que

para Bloch a utopia ndo constituiu um topos idealizado ou projetado, como
era para Platdo e para os filésofos do Renascimento (Thomas Morus,
Campanella, Bacon); utopia €, em primeiro lugar, um topos da atividade
humana orientada para um futuro, um topos da consciéncia antecipadora e
a forca ativa dos sonhos diurnos.”

® MUNSTER, Arno. Ernst Bloch: filosofia das praxis e utopias concretas. Sdo Paulo: Edunesp, 1993,
p. 25.



63

Para o autor, o elemento explosivo do sentimento religioso estaria ligado a
sua dimensao utdpica, conseqiéncia da rejeicdo do imediato da construcdo da
esperanca, que se daria como contestacao radical. Dai que a fé levada as ultimas
consequéncias torna-se revolucionaria. No pensamento de Bloch, a categoria
esperanca serve como elemento mediador entre a utopia e o Marxismo por
identificar-se com uma determinada perspectiva de superacéo da situacao atual que

se traduz na imagem do reino da liberdade como havia sido estabelecido por Marx.

Marxismo e Cristianismo, constantemente discutidos no romance, atingirdo o
equilibrio da sintese na figura de Nando. Gradativamente, Nando vai tomando

consciéncia, pela experiéncia de mundo, que a “...construcdo, na terra, de uma
Jerusalém que reflita a outra” implica a concretude da luta politica, econdmica e

cultural.

Nando assume a dimensao do homem justo movido pela “impaciéncia” (nesse
sentido, a “ejaculacdao precoce”, que atrapalha o personagem, assume um Viés
simbdlico), pela esperanca que € o contrario de ficar a espera. Por isso, parte para a
construcdo da “utopia concreta”, como prospeccgao e experimentacao do possivel; a
construgcdo actancial do personagem, que a primeira vista poderia ser tomada como
inverossimilhanca, é decorrente da proposta tematica da narrativa, e s6 podemos
compreender as acoes de Nando considerando o carater simbdlico que assumem na
dialética entre o individual e o coletivo. A instauracédo dessa dialética faz com que o
personagem adquira feicdes de herdi nos capitulos finais da narrativa, na medida em
que, pouco a pouco, Nando se articula no espaco cultural e politico, configurando a
possivel significacdo histérica que a teleologia narrativa exige.””

7 No artigo “O her6i humilde” (1968), Anatol Rosenfeld comenta o impasse que se colocava, para o
teatro brasileiro, quanto a criagdo de um her6i. Segundo esse autor, a tarefa de conscientizagéo e de
exaltagdo de uma acado transformadora, assumida pelo teatro, que desejava ser popular, exigia a
heroicidade, mas dificultava a criacdo do personagem histérico. Isto porque era preciso que o
protagonista fosse ndo sé representativo da nossa realidade, mas capaz de transcendé-la, isto é, ao
mesmo tempo, um homem comum e incomum.

Acreditamos que tal dificuldade na construgdo do personagem principal ndo se restrinja
apenas ao teatro, mas possa ser generalizada para a literatura e o cinema engajados da época. Dai,
a opgao freqiiente pelo her6i em preparagdo, que assume sucessivamente as duas faces — a do
homem humilde e a do lider singular capaz de se sobrepor as dificuldades e se sacrificar por uma
causa justa. Esse é o caso de Nando que, “num primeiro momento, ilustra as limitagdes de um
individuo condicionado por uma cultura alienigena e, paulatinamente, vai se transformando no
homem novo que o Brasil necessitaria”. ALONSO, Vera Lucia F. de Figueiredo. Quarup: ruina e
utopia. Dissertacao de Mestrado, 1979, p. 99-100.
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Os Brasis do interior de Pernambuco, da Igreja Catdlica, do centro politico,
dos indios compdem a geografia politica de Nando, que desloca sua subjetividade
para o coletivo ao mesmo tempo em que é investido de um sentido coletivo. O
Xingu, o paraiso perdido, € um espaco de violéncia da cultura branca sobre os
indigenas, degenerando os seus costumes e condenando-os ao exterminio. Nando
forma sua consciéncia, sua redencao, mais na esfera da cultura, enquanto sistema

de interpretacao, que na esfera do acontecimento.

A trajetéria de Nando € profundamente sintonizada com as paisagens, as
geografias, 0s espacos moveis que se entretecem na teia do tecido temporal. Sua
visdo de mundo é desestabilizada na percepcao da coexisténcia do arcaico e do
moderno (interior de Pernambuco/Rio de Janeiro) dos espacos circunscritos, o que
problematiza categorias politicas de identidade e de nacdo, na narrativa. A
consciéncia de Nando em direcdo a histéria se articula contaminada por situacdes
geograficas concretas (0o Mosteiro/Pernambuco/Rio de Janeiro/Xingu) e
descontinuas — cujas qualidades fragmentarias dramatizam o personagem, que
também é marcado pelo “lugar”. Sao as tensdes, as causas-ausentes, enraizadas
em diferentes lugares, e por eles demarcadas, que atingem Nando e atuam na sua

formacao rumo a histoéria.

O tempo histérico, acionado no espaco geografico, apresenta um ritmo
acelerado de episédios histéricos; sdo dez anos de um periodo altamente dindmico,
marcado por momentos de ruptura e de eternos retornos, mais préximos, pelo
carater ciclico, da estrutura temporal do mito. A experiéncia de Nando fundada na
interpretacdo caminha para a dimensao histérica, no sentido do fazer humano.
Nesse sentido, sua trajetdéria € exatamente de superacdo da crenga num eterno
retorno. No dizer de Ernst Bloch, trata-se de um “futuro repetido, pré-ordenado, um
futuro inauténtico”. A entrada no mundo da histéria supde a esperanca como funcéo
utdpica, cujas representacoes sinalizam possibilidades futuras e se antecipam ao
real possivel. Essa visdo escatoldgica da histéria exigird a formacao de novos mitos
voltados para o futuro, para que se cumpra a redencao coletiva.
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2.2 Os personagens como signos culturais da organizacao histérica

“O Senhor Deus formou, pois, o homem do barro
da terra, e inspirou no seu rosto um sopro de vida,
e 0 homem tornou-se alma (pessoa) vivente.”
(Génesis 2:7)

Em Quarup, a representacado da histéria se da por meio de um jogo com a
ficcdo, cuja face visivel sdo os episddios e os atores historicos que circulam na

fabulagdo como elementos determinantes da trama ficcional.”®

Esses atores histéricos circulam na narrativa interpelados por episédios, cuja
interpretacdo se organiza no espaco ficcional. Tal estratégia permite, por um lado,
dar veracidade a narrativa e, por outro lado, inferir da narrativa uma interpretacéao
critica do real por conta da construcao de personagens cifrados em cédigos culturais
moduladores dos movimentos histéricos. Nesse sentido, em Quarup a histéria se
torna visivel ndo apenas no aproveitamento episddico dos fatos reais, mas naquilo

para o que Jameson chama a atencao quando se refere ao

subtexto histdrico ou ideolégico anterior, sendo sempre entendido que esse
“subtexto” ndo se faz imediatamente presente enquanto tal, ndo é a
realidade externa do senso comum, e nem mesmo as narrativas
convencionais dos manuais de histéria. O ato literario ou histérico, portanto,
sempre mantém uma relagdo ativa com o real; contudo, para fazer isso, nao
pode simplesmente permitir que a “realidade” persista inertemente em si
mesma, fora do texto e a dist&ncia. Em vez disso, deve trazer o real para
sua propria tessitura...”®

’® Para Antonio Candido, a limitagio da obra ficcional & a sua maior conquista. Precisamente porque
0 numero das oragbes é necessariamente limitado as personagens adquirem um cunho definido e
definitivo que a observagdo das pessoas reais, € mesmo o convivio com elas, dificiilmente nos pode
proporcionar a tal ponto. Precisamente porque se trata de oracdes e ndo de realidades, o autor pode
realgar aspectos essenciais pela selegao de aspectos, dando as personagens um carater mais nitido
do que a observacao da realidade costuma sugerir, levando-as, ademais, através de situacbes mais
decisivas e significativas do que costuma ocorrer na vida. Precisamente pela limitagdo das oragdes,
as personagens tém maior coeréncia do que as pessoas reais (e mesmo quando incoerentes
mostram pelo menos nisso coeréncia) maior exemplaridade (mesmo quando banais; pense-se na
banalidade exemplar de certas personagens de Tchecov ou Yonesco); maior significacédo; e,
paradoxalmente, também maior riqueza — ndo por serem mais ricas do que as pessoas reais, e sim
em virtude da concentragdo, selecdo, densidade e estilizagdo do contexto imaginario, que relne os
fios dispersos e esfarrapados da realidade num padréao firme e persistente. E isso a tal ponto que os
grandes autores... reconstituem, em certa medida a opacidade da pessoa real”. CANDIDO, Antonio.
A educacéo pela noite e outros ensaios. Sao Paulo: Atica, 1987, p. 34-35.

7 JAMESON, Fredric. O Inconsciente Politico — a narrativa como ato socialmente simbolico. Séo
Paulo: Atica, 1992, p. 74.
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Quase todas as personagens, no enredo, sdo suportes de posicdes politico-
ideolégicas sem serem aprofundadas como individuos. O espaco cultural e politico
em que se movem e a possivel significacao historica de suas acoées sao marcos que
Ihes conferem as devidas proporcoes.

A representacdo actancial dos agentes humanos € uma estratégia
privilegiada, em que podem ser detectados esses subtextos ideoldgicos ou histéricos
que fornecem mediacdes concretas com o real. O “Ossuario” visibiliza a heranca
jesuitica, o repertdrio da Igreja Catodlica tradicional, seus ritos, suas devogdes, mas
especialmente revela, através de Padre Hosana — que questiona o celibato —, Padre
André — para quem o Messias é Fidel Castro —, Nando — que de padre passa a
guerrilheiro —, o seu marcado desempenho no periodo histérico resgatado no

romance.

Os conflitos ideoldgicos dos personagens modulam a relacao tensa entre a
Igreja conservadora e um novo clero de tendéncias socialistas, estabelecido
especialmente no nordeste, no rastro do concilio Vaticano IlI, legitimando a
intervengéo da Igreja na politica e estimulando os setores catélicos do pais a se
engajarem nos ideais de transformacgao social. As enciclicas Mater et Magistra e
Pacem in Terris, de Joao XXIll, apesar de condenarem o Marxismo, defendiam a
necessidade de mudancas graduais na sociedade em direcao a justica e a igualdade
sociais. Essa nova igreja procurava entrar no quadro social do mundo

subdesenvolvido e se inserir no meio dos problemas.

A estratégia actancial implica uma relagdo correspondente entre varios
personagens individuais e sua referéncia narrativa de modo que o fragmento
histérico se recomponha num todo inteligivel — evidentemente emoldurado por um
tempo e um espaco significativamente demarcado. E esse jogo emaranhado que
organiza tal conteldo no entorno central da narrativa. Levindo é o elemento que
levanta as questdes sociais, as contradicdes da ordem estabelecida e se movimenta
em acao revolucionaria. No plano histérico, as ligas camponesas de Francisco
Julido, apoiadas pelo PTB e PCB, a vitéria de Arraes nas eleicbes de Pernambuco
(historicamente reduto das oligarquias rurais), o estatuto do trabalhador, a
perspectiva de reforma agraria, duas greves gerais de cunho politico em 1962 —
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confirmando a alianca entre forgas populares e militares —, a articulacdo dos
sindicatos, estudantes, intelectuais e alguns setores da Igreja compdem o conteudo
de fundo da acéo ficcional.

A movimentacado de Levindo na trama narrativa reafirma um cendrio instavel e
contraditério, cujo conteudo € revelado por sua fungédo actancial, mas que permeia
subtextualmente todo o primeiro capitulo do romance e se expande, apés a morte,
no modelo de acdo a ser perseguido. A legitimacao ideolégica de Levindo se
anuncia no primeiro capitulo e persiste para além de seu final na figura de Nando,
porquanto estratificada na luta dos oprimidos numa sociedade que deles comeca a

se aperceber.

A modalizacao estratégica da cultura tem, no drama de Maria do Egito e
Nequinho, produtos referenciais da exploragdo e da miséria, um conteudo historico
codificado em valores intransitivos, cuja justificativa referenda uma histéria de
opressao, herdada do colonialismo. Para Maria do Egito, desonrada a forga pelo

capataz, s6 resta um caminho, emblematico no seu universo cultural:

— Nao amole mais a menina, Nando. Vocé é que precisa entender. Moca
que mora com O pai € moga — moga, moga-donzela. S6 deixa de ser
donzela quando casa e Maria do Egito é solteira. E ndo vai casar, vai?
Nando néo respondeu e Levindo continuou:

— N&o vai, ndo é? Pois entdo vai fazer carreira nos prostibulos. Entendeu?
Isto & uma convencgao pacifica, matéria aceita.®

A tragédia de Maria do Egito e Nequinho (o pai) corresponde a uma geografia
especifica — o latifundio nordestino do qual sdo o subproduto. Geografia e histéria se
entrelacam e constituem o espaco nordestino, cujas mazelas comecavam a ser
tematizadas pelo cinema, pelo teatro, pela musica e pela literatura, e pdem a nu um
Brasil arcaico, sedimentado em procedimentos culturais opressivos, cujas formas

apontam para a condic¢ao colonial.

Um Brasil contrastante com o Brasil de Ramiro, Vanda, Falua e Sénia. No
espaco da cidade grande, amparados pelo mundo burocrata dos funcionarios
publicos, em que impera o tédio, a falta de compromisso e a compensacao pelo

8 CALLADO, Antonio. Quarup. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 71.
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“éter”, circulam personagens de alta voltagem narrativa. Ramiro, com suas teorias
risiveis sobre as vantagens da cultura européia, representa, por meio de uma
caricatura de tragos, 0 que nos demais se apresenta diluida, de uma peca
importante do mosaico cultural brasileiro: o colonialismo, tomado aqui no estagio
tardio do imenso processo de transformacdo de antigas formacdes sociais

(174

dominantes na histéria do Brasil, sofisticado inclusive pelo “éter”, cuja significancia
constitui uma compensacgao visivel para um tempo € um espaco circunscrito a um
real estabelecido pela percepcdo de que a relacdo entre culturas & desigual e

irremediavelmente secular.

Esse pressuposto exacerba-se na questdo indigena. Das culturas
constitutivas do povo brasileiro, a indigena esta tendo o fim mais triste, anunciado
em Quarup. A histéria do indio, como capitulo da histéria do Brasil, tem sido
repetitiva e cruel: da condenagdo ao exterminio. Os personagens indigenas sao
construidos na narrativa mais como efeitos de sentido do que identidades culturais,
portadores de um conteudo quase alegérico. Toma forma, nessa dimensao, o indio
Aica, “coberto de feridas. Ja tinha muito mais anos do que Aica, pensou Nando, mas

»81

nao pode ter tido mais chagas™’, e os cren-acarore:

— Famintos — disse Fontoura.

— Mas nao é s6 isto — disse Vilaverde — Estdo morrendo de alguma outra
coisa também.

— E sarampo, nao é?

— Sarampo - disse Fontoura — E quase todos vao morrer de febre e
disenteria.®

O dado significativo “da fome e das doencgas” identifica retroativamente o
sistema que 0s gerou e que se repete impiedosamente pelos séculos, desde Cabral.
A diarréia, provocada pelo sarampo nos indios, reproduz fisicamente o processo de
colonizacdo que os dizimou — os brancos lhe trouxeram doengas e Ihe impuseram

uma cultura que nao assimilaram e que acabou por destrui-los.

Entretanto, um outro espaco se abre em direcdo ao mito do paraiso indigena:
Sénia foge com Anta. A maneira de uma heroina de Alencar, deixa-se fascinar pelo

8 |dem, ibidem, p. 174.
8 |dem, ibidem, p. 356.
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mundo indigena, passando por cima de todas as diferencas culturais e buscando o
retorno as origens como forma de purificacdo da vida civilizada. O final de Sénia e
Anta fica aberto a possibilidade mitica de uma “abolicdo vertiginosa e mesmo
instantdnea do Cosmo (ou do ser humano como resultado de certa duragao

temporal)®®

, Cujo objetivo ultimo consiste em queimar recordagdes dos eventos
pessoais e historicos, de aboli-los, e em se destacar deles e recuperar uma historia
primordial, exemplar de um mito — no caso do paraiso perdido. No mecanismo da
trama, mesmo como linha secundaria de determinagcdo narrativa, o caso
“Sénia/Aicd” parece impor um corte ideoldgico, deslocando a redengdo para o

espaco do mito revigorado pelo abandono da histéria.

Na margem da historicidade, move-se Fontoura em genuina experiéncia
intima do mundo indigena, degradado, porém existente, que expressa a
transgressédo — bebida, cinismo, amargura, niilismo — individualista num pessimismo
rousseauniano como resisténcia a incapacidade de preservar aquilo que o progresso
ameaca, “na sua incorrigivel fantasia de colocar a propria histéria acima dele proprio,
como causa ausente, como aquela que faz com que o desejo deva se transformar
em dor.”® Desprovido de dimensdo politica e histérica, Fontoura restaura, na
narrativa, o homem movido por fins exclusivamente humanitarios, isolado num
desejo monadico desconectado da conjuntura politica do pais, do real que, segundo
Jameson, “é aquele que resiste ao desejo, aquela base sélida na qual o sujeito que
deseja conhece a desintegracdo da esperanca e pode finalmente avaliar tudo aquilo

que recusa a satisfacdo do desejo.”®

A falta de consciéncia histérica, que possibilitaria a redencado, condena
Fontoura a se mover no mundo da politicagem e a esperar do chefe do governo a
realizacdo de seu desejo. Com a morte de Getulio Vargas, caem por terra seus
planos e Fontoura estard fadado a morrer com os indios, no Centro Geografico;
coberto de saluva — talvez o prenuncio do destino daqueles outros, que como ele,

8 ELIADE, Mircea. Mito e Realidade. Sdo Paulo: Perspectiva, 1994, p. 82.

84 JAMESON, Fredric. O Inconsciente Politico — a narrativa como ato socialmente simbdlico. Séo
Paulo: Atica, 1992, p. 185.

% |dem, ibidem, p. 185.
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encastelaram-se na luta individualizada, que “perpetua um culto do fracasso de uma

fetichizacdo da intencdo pura e irrealizada™® do processo ético solitario.

Se a morte de Getulio Vargas repercute nos projetos de Fontoura, de Otavio e
de Vilaverde de forma definitiva, os filhos de Mavutsinim

s6 ouviram (a noticia) porque conheciam muito bem a voz de Fontoura, mas
ligar ndo ligaram o grito dele ndo, porque nao queria dizer nada que indio
soubesse e viram logo que s6 podia ser 14 coisa entre caraiba o Fontoura
berrando o velho se suicidou, o velho se matou, o velho morreu e nem
interessava também que o Cicero berrasse junto dizendo meteu uma bala
no coracéo e morreu, Gettlio morreu.?’

Esse mecanismo narrativo — de submeter o fato histérico a interpretacao dos
atores ficcionais — que se repete em diferentes pontos de Quarup, fornece e
assegura, também ao leitor, a possibilidade de ler a cultura brasileira como projecao
de sua fragmentacgéao, cuja dinamica se contrapde ao discurso oficial linear dos fatos
histéricos. Os conteudos da cultura brasileira sdo revelados em contrapontos
heterogéneos, cujas dimensbes apresentam um tempo ndo correlato ao tempo

histérico, modalizando o tempo das varias culturas da complexa geografia do Brasil.

Nessa dimensdo, ler a histéria e a cultura implica ler a geografia, uma
geografia marcada pela acdo histérica do legado colonial, cujos residuais se
traduzem no pressuposto do controle de geografias essencialmente heterogéneas,
descontinuas e desiguais, construindo um dispositivo que representa a diferenca
como unidade. A viagem de Nando constitui-se, assim, numa estratégia narrativa de
apreensao profundamente geografica, territorial da histéria e da cultura do Brasil,
cujas representacoes fragmentadas — nos capitulos, nos personagens, no
protagonista — tém como objetivo gestar a consciéncia da necessidade de resolver
as dissonancias do geografico como parte do avanco histérico na tarefa mais ampla
de construir uma ordem nova e melhor para substituir a velha ordem defeituosa —
marcada pela desigualdade social e todos seus correlatos perversos. Quarup revela,

assim, que

% |dem, ibidem, p. 198.
8 CALLADO, Antonio. Quarup. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 258.
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a dialética entre denlncia e anudncio articula um projeto de brasilidade, o
passado € retratado na medida em que constréi o presente e,
fundamentalmente, porque nos da a nogao do que poderia ter sido e nao foi,
apontando, entdo, para a dimens&o do futuro.®

A idéia de nacgado impregna o subtexto narrativo impulsionando, a agdo do
protagonista na medida em que ¢é investido da consciéncia coletiva; a passagem do
sonho da “nacao indigena” a “nacado” como entidade politica é capaz de gerar um
sentimento de identidade e lealdade.

Nesse viés, surge a necessidade de Nando, Francisca, Olavo, Vilaverde,
Ramiro, Lauro e Fontoura buscarem o Centro Geografico do Brasil®. No percurso
espacial, os personagens se apropriam de um Brasil profundo, onde encontram
tribos indigenas, sem contato com a civilizagdo branca e outras em processo de
exterminio pelas doencas. Sobretudo, a viagem servird para contrapor, também no
nivel actancial, as instancias ideoldgicas dos personagens e seus diferenciados
papéis na narrativa — marcadores ideoldgicos do subtexto cultural que se revela no
indspito trajeto da viagem. Lauro funciona na narrativa como uma alegoria irbnica do
cientista (antropologo) cujas teorias sustentam idéias pré-concebidas sobre o
elemento nativo. No decorrer da viagem, em confronto com a realidade bruta, Lauro
tera que refazer sua interpretacdo de mundo banalizada pela ciéncia e reconhecer,
pateticamente, a clivagem entre seu imaginario e o circundante. Na pratica, a

esperteza do jabuti, contada no mito da terra, ndo é imbativel.

— Umas fébulas tao sutis — disse Lauro — um animal tdo inteligente nos
apontando o caminho, e uma realidade tdo vagabunda.

— E. Deve ser mito mesmo, o jabuti. Por isso é que ninguém sabe qual é a
arvore dele, o tapereba.

— Tapereba? — disse Vilaverde — Ué, 1a no Rio de Janeiro se chama de
cajazeira, o pé. Caja-manga.

— Tapereba? — disse Lauro — Caja?

— Claro, ué, mesma coisa.*

8 ALONSO, Vera Lucia F. de Figueiredo. Quarup: ruina e utopia. Dissertagido de Mestrado. PUC/Rio
de Janeiro, 1979, p. 81.

8 «atitude dez graus e vinte minutos sul, longitude cingienta e trés graus e doze minutos oeste de
Greenwich”.

% CALLADO, Antonio. Quarup. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 366.
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A viagem se revela um périplo alegérico pelo interior do Brasil, onde as
subjetividades se diluem no drama coletivo pelas acées combinatérias dos actantes,

em que se cruzam perspectivas diversas de tomada de consciéncia.

Na regido do Centro Geografico do Brasil, minada por um “paneldao de
sauvas”, Fontoura encontrard a morte, aninhado no ventre de Francisca “como se
tivesse acabado de nascer dela”, numa variante da idéia do mito de origem. “O
regressus ad uterum’ pode ser homologado por uma regressao ao estado cadtico

que precedeu a criagdo.”’

A cruz da sepultura de Fontoura junto do Centro
Geogréfico se reveste de efetividade histérica na medida que simboliza a morte da
defesa dos indios e se cruza narrativamente com a morte dos cren-acarore que,
orfaos, continuam narrando seu préprio exterminio. No plano histérico, o pais

também fica érfao: Janio Quadros renuncia a presidéncia.

— Mas que coisa, o Janio. Ele tinha o qué? Meses de governo, ndo?

— Sete meses — disse Nando — e aquela gana toda. Eu estou comecgando a
entender a historia do Brasil. Sdo uns apressados, Francisca.

— Veja o Janio. Gozou depressa demais. Fica a Patria sempre nessa aflicao,
esperando, esperando, insatisfeita, neurdtica.

Arma-se, nas lacunas do evento histérico, a qualificacdo emergente do
impasse politico ciclico no qual poder e patria se excluem na satisfacdo do coletivo.
A renuncia de Janio Quadros, primeiro presidente a tomar posse em Brasilia, e
depositario de grande esperanca do povo brasileiro, atirou o pais numa crise politica

cuja dimenséo seria, entdo, inimaginavel.

Por outro lado, o mapa actancial de Quarup, em que 0s personagens se
deslocam na narrativa constituindo o periodo histérico, permite capturar, no nivel das
acoes, a funcao dos elementos femininos enquanto agentes culturais de projecdes

significativas de situacdes especificas e historicamente produzidas.

Desde Winifred, determinante feminina do ritual sexual iniciatico de Nando,
passando por Lidia, Vanda, até as mocas da praia e as prostitutas, o feminino

mantém um nexo mediador entre a experiéncia subjetiva de Nando e a emergéncia

" ELIADE, Mircea. Mito e Realidade. Sao Paulo: Perspectiva, 1994, p. 77
% CALLADO, Antonio. Op. Cit., p. 379.



73

histérica da sensualidade como transgressdo da moral vigente, numa perspectiva
prismatica na qual as mulheres, despertando ou assumindo o desejo, contribuem
para a negagdo da ordem — assentada no poder patriarcal em que a mulher
representa a forca da conservacao do casamento monogamico e da reproducao. Se
a ideologia da sociedade patriarcal repousa numa escala de valores cuja base é a
repressao da sensualidade feminina, a liberdade sexual dos personagens é fator de
desestruturacdo. O deslocamento deste conteldo para o politico se elabora em
Nando sob a forma de desejo libidinal, cuja operacionalidade € a tomada de
consciéncia que pode conduzi-lo ao desfecho narrativo. O investimento libidinal que
reintegra corpo/alma se transforma em impulso revolucionario na medida em que
possibilita a (re)unido dos efeitos de subjetividades no mesmo campo: ©
revolucionario, que implica a leitura do deslocamento das realizacdes individuais,
para o da resolucdo das contradicées histéricas. Assim, todos os personagens se
definem no espaco cultural e politico em que se movem, construindo a possivel
significacdo histérica dos atos que praticam, e que, por sua vez, constituem-se
modulados pela anterioridade histérica.

2.3 Percurso Identitario: Nando — do individual ao coletivo

“N6s temos que dar ao Brasil o que ele ndo tem e
que por isso até agora ndo viveu, nés temos que
dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrificio é
grandioso.”

(Mario de Andrade)

Quarup, de Antbnio Callado, passou a ser visto pela sua geracao e pelas
posteriores como um tipo de romance da revolucao brasileira “real”, ainda por vir, e,
dessa forma, constitui efetivamente um mosaico disperso e abrangente das opc¢des
nacionais, terminando com uma nota de esperanca. Trata-se de um tom justificado
na quadra temporal (década de 1954 e 1964) que envolve o suicidio de Vargas, o

populismo brasileiro, a expansao industrial e o golpe militar de 64.
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No romance estado todos os assuntos que entdo dominavam o debate politico
e existencial daquele tempo: a mudanca de perspectiva da igreja a respeito da
questao social, as lutas dos estudantes e das Ligas Camponesas, as razdes do
golpe de 1964, a revolugao sexual, a protecao aos indios, a guerrilha e as drogas.
Essa perspectiva — uma suma da sociedade brasileira nas décadas de 1950 a 1960
— se insere na sucessao casual das desventuras em torno do padre Nando através
de uma organizagdo narrativa cuja estratégia mais evidente € a incorporacdo a
estrutura do protagonista a situacdo cadtica daquele tempo: no conteludo
explicitamente paradoxal de Nando, que de padre convicto e casto acaba como
prostituto, passando, inclusive, pela experiéncia das drogas.

Esse tom, aparentemente inverossimil modulado na fabula, serve para a
transformacao do protagonista em um herdi pleno de significancias culturais, que
deslizam do ficcional para o histérico sem perder sua tonalidade ficcional. E a
estratégia mais potente de Callado para apreender, nas teias da ficcdo, o imaginario
social que permeabilizava o Brasil nos anos 60/70.

Quarup revela-se, assim, uma fabulacdo organizadora da Histéria, por meio
dos conflitos e contradi¢gbes identitarias de Nando, seu personagem principal, que no
percurso narrativo adquire feicdo de herdi problematico (espécie de protétipo de
Lukacs)® na medida em que integra e encarna o coletivo mediante a consciéncia

politica.

Nando percorre uma trajetéria identitaria que avanca das limitagdes
individuais para a transformacdo em “homem novo”; dai se depreende uma

concepcao de herdi que esta ligada fundamentalmente a sua capacidade de vencer

% “E| herée dramatico hace continua revision de su vida, de las diversas etapas de su camino hacia la

tragedia. Asi pues, su expresion debe tender también siempre hacia la generalizacion y realizar
intelectual, afectiva y linglisticamente esta tendencia. Pero lo esencial es que esta generalizacién no
debe separarse jamas de la persona concreta ni de la situacién concreta, sino que desde todo punto
de vista debe ser la generalizacidon de los pensamientos, sentimientos, etc. de precisamente este
hombre en precisamente esta situacion.

Esto significa que el didlogo dramatico debe alcanzar siempre, y muy en especial en sus
momentos culminantes, una concentracién, un resumen intelectual en que todos los momentos que
convierten el destino de este hombre en un destino general se expresen directamente, sin que ello
obste para presentar el caracter profundamente personal de contenido y forma de lo expresado, mas
bien sirviendo de apoyo a la maxima intensificacién de ese caracter’. LUKACS, Georg. La Novela
Histdrica. México: Ediciones Era, 1996, p. 137.
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a alienacao, de acumular forcas a partir de sua vivéncia no mundo, da apreensao do

“dever ser” — que é a conscientizagéao.

Na medida em que o0 personagem incorpora, a0 mesmo tempo, um homem
comum e incomum, capaz de se sobrepor as dificuldades e se sacrificar por uma
causa justa — em que seu destino individual se converte no desejavel destino geral—,

Nando passa a categoria herdica.

A modulacdo da feicao herdica de Nando traz para a “superficie do texto” a
exterioridade inscrita no seu interior, como poténcia de representagdo de uma
identidade localizar formacgdes ideoldgicas e imaginarias historicamente produzidas.
Esse procedimento reafirma o pressuposto de Jameson, na esteira da tradicao
marxista, de que o problema do sujeito € estratégico para o processo do romance
em funcdo de que “as formas da consciéncia humana e dos mecanismos da
psicologia humana ndo sao atemporais e essencialmente as mesmas em todas as
partes, mas uma situacdo especifica e historicamente produzida.”* Nando, como
sujeito individual, passa a “efeito de sentido” na narrativa, que sé pode ser
compreendido a partir da constelacdo politica social do instante histérico

contemporaneo.

E preciso ter claro, no entanto, que, se toda histéria é histéria contemporanea,
isso nao significa que seja a nossa histéria contemporanea. Dai que a constituicdo
do protagonista se inscreve na continuidade narrativa, no espacgo potencial de uma
coeréncia narrativa, envolvido por uma contemporaneidade, como ja dissemos,
cadtica. Dessa opcao deriva a capacidade de Quarup de potencializar o histérico e o
cultural, afastando categorias de causalidade mecanica ou de reproducao do real,
num processo de modulagdo de mecanismos complexos da formacédo de

subjetividades e sua interpelagao pelo simbdlico.

Nando emerge na narrativa como um padre intelectualizado que, vacilante e

inseguro, inicia uma trajetéria plena de implicancias ideolégicas e imaginarias. Sao

o JAMESON, Fredric. O Inconsciente Politico: a narrativa como ato socialmente simbdlico. Sao
Paulo: Atica, 1992, p. 155.
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essas categorias que apontam, ainda no inicio do romance, para o roteiro da

histéria:

Eu considero a ida ao centro do Brasil, onde vivem os indios em estado
selvagem, mais importante, muito mais importante do que conhecer o Rio
ou Sao Paulo. Vejam bem — continuou Nando concentrado — é s6 no Brasil
que ainda existem, tao perto das grandes cidades, homens mais em contato
com Deus do que com a histéria, isto é, com 0 mundo da razéo e do tempo.
Entre eles a aventura do homem na terra poderia comegar de novo.*

A nocao de centro, aqui introduzida, torna-se determinante na trajetéria do
personagem como condutor da narrativa, na medida em que aponta para duas
direcbes: para fora — 0 espaco geogréfico/histérico como re-unido mitica — e para
dentro — o0 desejo que move um sujeito centrado em direcdo ao descentramento, que
correspondera a tomada de consciéncia e, conseqlientemente, ao nascimento do
“novo homem”. Nando é, na primeira parte do romance — O Ossuario —, um sujeito
marcado por uma identidade centrada, ou seja, pela “concep¢édo da pessoa humana
como um individuo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades de razéo
de consciéncia e de acdo cujo centro consistia num nucleo interior... O centro

essencial do eu era a identidade da pessoa.”®

E o problematico sentido (imaginario e ideolégico) de centramento/
descentramento que encaminha Nando para uma metamorfose identitaria
esquizofrénica que, no percurso narrativo, alegoriza-se na identidade nacional e o

impulsiona rumo a redengéo.

A histéria comega no empobrecido Pernambuco — o nordeste como
corporificacao de todo o Brasil — e se difrata tanto no espaco geografico e historico
da narrativa, enquanto representacao cultural do Brasil, quanto no descentramento
da identidade do sujeito personagem, estabelecendo uma relacdo dialética entre o
privado e o coletivo, que se manterd como sustentabilidade narrativa. Nando se

(des)equilibra no contato direto com a geografia e a histéria do Brasil, que

% CALLADO, Antonio. Quarup. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 19.

% HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pés-Modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2001, p. 10. O
autor distingue trés tipos de identidade: a do sujeito do iluminismo, a do sujeito sociol6gico e a do
sujeito pdés-moderno. A concepg¢do aqui utilizada é a primeira, da qual se sustenta uma versao
particular do sujeito humano, com certas capacidades fixas € um sentimento estavel de sua prépria
identidade e lugar na ordem das coisas. Essa concepcao € importante na medida em que sua
instrumentalizagcao na narrativa aponta para os impasses da modernidade.
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conformam a cultura do povo brasileiro. Quanto mais Nando avanga rumo ao centro
do Brasil mais problematiza o centramento/descentramento identitario que o
agencia, como mostra a fragmentacao social do pais que se visibiliza na historia e

na sua geografia.

A opcao pela desordem e o abandono do enredo convencional e estruturado
acompanham Nando no seu périplo existencial assinalado pelo dilaceramento do
centralismo identitario, no seu “tomar consciéncia” da conturbada e conflitiva
formacao social e cultural do Brasil. Nesse sentido, Quarup nao revela o ideoldgico
apenas pelas idéias que explicitamente defende — e que apontam, inevitavelmente,
para o autor implicito —, mas também pela sua prépria estrutura que, enquanto
elaboracao ideoldgica é, inclusive, elaboracao de linguagem. Esse movimento revela
a simultaneidade do impulso ideolégico de Nando e do romance de Antonio Callado.

Quarup agencia, significativamente, uma voz narrativa envolvida no que
narra, que incorpora polémicas extensas e intelectualizadas, em forma de dialogo
direto, em torno da revolta sociopolitica que se gesta sem tomar forma de assertivas
para possiveis corretivos do triste estado do pais. Dessa forma, subverte-se, de
maneira implicita, a distancia entre o autor e o leitor e se estabelece um discurso
que busca a cumplicidade em torno da avaliacao dos valores culturais e histéricos
de um Brasil complexo e desigual.

A ordenacdo de Quarup permite capturar dois niveis discursivos: o primeiro,
no qual a voz narrativa se faz ouvir com vigor, é constituido por significacées
armadas voluntariamente na narrativa, nas quais é possivel ver os fatos histéricos
intrincados num jogo de “mentiras/verdades” que manifesta explicitamente a posicao
ideolégica do autor. O segundo organiza-se na estrutura da narrativa — sete
capitulos, que sao sete ritualizacdes do percurso identitario do heroi, do individual ao
coletivo, que acaba por revelar a visao ideoldgica da concepcao histérica de Antonio
Callado. Essa ordenacao discursiva permite capturar, na narrativa, quem narra e
qual seu angulo de visdo: um narrador organico, extremamente sensivel ao drama
coletivo, um “perscrutador da Histéria”, empenhado em representar uma situacao
politica do pais num projeto ficcional que busca apreender a totalidade significativa
do processo histérico do Brasil.
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A obra toda de Antonio Callado tem sido, no dizer de Davi Arriguci Jr., “um
corpo cerrado com os pélos do fato e da ficgdo® que sé pode ser compreendido
levando em conta as condi¢des histéricas que lhe emprestaram essa feicao e,
também, um projeto cultural mais amplo de conceber a arte enquanto compromisso
com a construcdo de uma nacéo livre, 0 que inscreve a obra numa concepcao de
arte predominante na época em que foi escrita € na heranca critico-realista de uma
das faces mais importantes da tradicao literaria brasileira. Para situar a obra de
Callado na literatura brasileira € imperativo reconhecer seu empenho de representar
a realidade concreta, de procurar tecer nas malhas discursivas ficcionais a nossa
histéria. Uma reelaboracado do real que estabelece o constante encontro tanto da
fabulacdo quanto da “verdade”.

A temporalidade de Quarup recobre o suicidio de Vargas, o populismo
brasileiro e a expansao industrial até o golpe de 64, que instaurou a ditadura militar
no Brasil. Culturalmente, a nagdo atingiu o ponto maximo do processo
desencadeado no final da década de 50, quando se retoma e se acentua a
preocupacao com a “cultura nacional”. Essa questao se traduz numa preocupacao
intelectual, majoritariamente contestadora, voltada para a realidade brasileira, com
intencées claras de consolidar a independéncia, incorporando 0 compromisso

politico como imperativo da cultura.

O clima social da época, nhum crescimento de oposicao a Ditadura, propiciava
tanto uma ficcdo que expressava a revolta velada quanto uma subida do tom,

passando ao afrontamento.

Quarup, de Antonio Callado, de 1967, é uma das mais consagradas
expressdes desta atitude de frontalidade e de identificacdo clara das forgas
em presenga: militares, grupos revolucionarios, sindicatos rurais, alguns
sectores importantes da igreja. Obra notavel, um dos romances brasileiros
mais importantes da segunda metade deste século, tanto se afirma pelo tom
épico da confrontacao como por uma estrutura onde ocupam lugar relevante
registros liricos e dramaticos.*®

% ARRIGUCI Jr., Davi. O baile das trevas e das aguas. In: ARRIGUCI Jr., Davi. Achados e
gerdidos: ensaios de critica. Sao Paulo: Polis, 1979, p. 63.
® |dem, ibidem, p. 17.
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Em 1967, quando se atribuia um valor quase magico ao papel politico da
arte®, ficcdo e documentario se misturam na literatura brasileira, como parte do
esforco de aproximacdo com o real. Quarup, como agucado corte literario da
linguagem, compde um vasto painel, no qual é possivel entrever, por um lado, um
cédigo narrativo deliberadamente transparente, no sentido de permitir “ver o que
estda acontecendo”; por outro lado, uma ordenagdo narrativa seletiva do material
apresentado, que valida a funcdo historica, enquanto fonte de conhecimento
estratégico para a composicao ficcional. Callado faz isso

como se ele fizesse o papel de um narrador primitivo dentro do jornalismo
moderno... como um intérprete da experiéncia com que se identificou
simplesmente ao observa-la. Callado € extremamente sensivel aos dramas
coletivos, a dureza do povo espoliado.'®

Para Arriguci Jr., Callado procura um sentido que atravessa o acontecimento,
da-lhe um rumo e busca apreender, num projeto ficcional, uma totalidade
significativa, num momento histérico. Em Quarup, o problema é o drama do Brasil,
sobretudo desde a morte de Getulio Vargas, a rentncia de Janio e o golpe militar,
narrados sob um ponto de vista comprometido com as questdes sociais e politicas
permeabilizadoras do momento em que foi escrito (polarizagdo politica,

enfrentamento entre a sociedade civil e o regime autoritario).

No primeiro capitulo de Quarup — “O Ossuario” —, o personagem Nando,
impregnado do sentimento religioso que o subjetiva, prepara-se para a missao
catequética que vai impulsiona-lo durante toda a narrativa, imprimindo-lhe um

carater utépico. Sua formacdo cultural, fortalecida pelo contato com textos que

% Em sua dissertagdo de Mestrado, “Quarup: ruina e utopia” (1979), Vera Lucia Follain de Figueiredo
Alonso coloca que o0 momento cultural em que Quarup é publicado, a arte brasileira, principalmente,
ao cinema, ao teatro e a musica popular, atribuia-se um papel primordial na vida politica do pais.
Trata-se de um momento em que a nossa intelectualidade de esquerda, reconhecendo que sofrera
derrota politica, mantém a esperanga de torna-la reversivel. Reprimidos os movimentos que
mantinham ligagdo com as bases populares, ndo se proibia, de imediato, a produgao intelectual
contestadora, desde que limitada ao circuito burgués, como observa Roberto Schwartz, no artigo
‘Cultura e Politica, 1964 — 1969”. Nesse sentido, diz a autora, Quarup se aproxima e se afasta da
maioria das produgdes artisticas daquela hora, ainda nas maos da intelectualidade de esquerda.
Aproxima-se, na medida em que incorpora, 0 compromisso que a cultura brasileira tomara para si e,
de certa forma, participa do clima de confianca ainda predominante nas criagdes. Afasta-se, enquanto
proposta que apresenta uma reflexao mais profunda face aos erros cometidos. O texto, procurando
fundamentar a esperanca, evita tanto a euforia gratuita que caracterizou alguns espetaculos teatrais
%L(J)anto o Fjgsencanto e a agressao presentes em outros.
Idem, ibidem, p. 63.
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mencionam o trabalho catequético dos jesuitas e os Sete Povos das Missées,
estabelece a conviccdo da viabilidade da construcdo de um “Reino” entre os
selvagens, cuja pureza ainda nao teria sido conspurcada pelos pecados do mundo,
habilitando-os, potencialmente, a serem os habitantes do Paraiso Terrestre, possivel

de ser edificado.

Isolado no mosteiro, cujo espaco o protege e o afasta do mundo histérico,
Nando centra-se no projeto de “lancar-se” a esse mundo, projeto sempre adiado
pelo medo da realidade e fragilizado pela falta de raizes no possivel. O espaco do
mosteiro protege o sonho e dificulta o pecado, permitindo a manutencdo de um
centro identitario que se articula, preponderantemente, no imaginario. As frestas da
realidade que penetram o personagem, na sua integridade imaginaria, tém sempre
uma vertente do feminino como possibilidade cosmogobnica e escatolégica — assim o
€ com Francisca, Santa Tereza, Winifred, Deolinda, Maria do Egito —, j& que
representam ao mesmo tempo a “perfeicado e o pecado”: a perfeicdo da origem e a
possibilidade de sua recuperacao e seu inverso dialético, agentes de desejo, convite

a transgressao das leis da moral dominante.

Santa Tereza € o vértice do tridngulo no qual o imaginario é confrontado com
o real. E ela quem equilibra e sustenta suas correlatas humanas no transito entre o
sagrado e o profano, o mitico e o histérico, amparada na logica binaria de
identidade:

S6 os homens sdo admitidos na histéria azul de vamp de Deus nascida
quando seu crucificado amante desembarcava das naus no Brasil. Magra
menina em cujos negros olhos armava-se a fogueira futura — mi sagacidad
para qualquier cosa mala era mucha — e de repente monja aberta em lirio
definitivo. Maga macilenta do segundo paraiso, lirio com que Deus filho se
apresentara dizendo ha esperanca, Pai, se a esta alvura alguns conseguem
chegar. Mira esta monja branca em agucena passada a limpo. Tereza boba
de Deus no leito de linho mistico revolto de arroubamentos. Perdao se sao
as mesmas palavras para todos os amores. '’

A ordem significante do discurso, num artesanato sofisticado que erotiza a
linguagem, ordena no imagindrio do personagem uma identidade do feminino

compativel com processos identificatorios proprios do mundo em que vive e na qual

%" CALLADO, Antonio. Quarup. Rio de Janeiro. Nova Fronteira, 1984, p. 13-14. Grifos nossos.



81

se alicercam — Francisca se alinhava no vértice do triangulo “como se Tereza
flutuasse sobre a nuvem de ouro” de seus cabelos, “era a recompensa ao
samaritano”. Noiva de Levindo, representando o interdito na ordem do real,
Francisca funciona, na narrativa, como um efeito de sentido na fenda constitutiva da
identidade religiosa de Nando: o interdito (ela é noiva de Levindo, amigo de Nando)
que mantém o desejo no Unico lugar possivel para Nando — o imaginario que, na
visdo de Castoriadis (1982), compreende todos os produtos criados pela imaginacao

e “socialmente instituidos”.

Winifred, no outro vértice do tridngulo, instrumentaliza narrativamente a
tomada de decisdo de Nando, expulsando-o, pelo pecado do sexo, do “paraiso do
Mosteiro”. “Winifred didatica” € aquela que o introduz no sexo, maculando sua

“pureza” — signo de imobilizacdo — e impulsionando-o0 ao mundo.

Como residuais narrativos dessas ag¢des que alinhavam o percurso identitario
do personagem, Deolinda e Maria do Egito operam nas margens dos discursos
hegemdnicos do feminino, constituindo-se, na sua complexidade, como elementos
estratégicos. Sdo elas que atravessam o mundo contemplativo de Nando com suas
vidas entalhadas no espaco histérico. Maria do Egito, vitima dos aparelhos do poder
colonial e seus correlatos culturais, traz para o espago narrativo a constituicdo da
fragilidade feminina, ideologicamente marcada pela “pureza” e sua violenta
conspurcacao, no espaco social de exploracdo e dominagcdo. Sua capacidade de
resiléncia cultural, representativa de uma sociedade subdesenvolvida, atinge os
principios constitutivos do padre Nando, acirra seus derivativos utdpicos,
preenchendo suas reflexbes: “Quase todos os dias, num obstinado exame de
consciéncia, Nando procurava ver como perdera o vacuo interior que antigamente a

meditagdo enchia como &gua enche uma cisterna vazia.”'%

Deolinda se insinua na narrativa, colada ao desejo carnal de padre Hosana —
companheiro de padre Nando no mosteiro, mas injetado da vontade mundana —,
mecanismo que articula seu progressivo processo de deslocamento dos principios

religiosos.

1% |dem, ibidem, p. 16.
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Padre Hosana cria discursivamente uma Deolinda “mulher-mulher, ndo tem
brio ndo, s6 tem cio”, capaz de leva-lo a loucura. Esse suporte estratégico permite
um reforgo contrapontistico do sexo, enquanto fruto do desejo, e mais por isso, ato
de rebaixamento aos olhos dos “homens de Deus”. D. Anselmo — a mais alta
autoridade do mosteiro — articula a questao: “...se falamos no nivel do ndo celibato
sacerdotal, o homem se completa na mulher, porém em nivel muito mais baixo.

Completa-se inteirando-se a sua animalidade.”®

Todas essas questbes se estabelecem num espaco entrecruzado e
problematizado do religioso quando atingido pela materialidade histérica,

incorporadas n’ “Ossudrio”. E ali, na soliddo reflexiva, que padre Nando tenta adiar
seu projeto de “lancar-se ao mundo” fundamentando-se como sujeito da razdo, em
teorias abstratas; é por ali que se abre a fenda do espaco historico, seus aparelhos
de poder e suas resultantes sociais. O espaco histérico, nesse primeiro capitulo,
comecga a abrir brechas no mundo mitico de Nando — a carne impulsiona o espirito

aprisionado rumo ao terreno.

Nos capitulos dois e trés, Nando passa pelo Rio de Janeiro — corporificacao
da sensualidade “amoral” brasileira — e chega ao Xingu — corporificacdo de um
espaco mitico de fundacdo —, onde aguarda a experiéncia do Quarup. A trama
narrativa envereda numa desordem deliberada, amparada nos conflitos de seu
protagonista, que incorpora, na sua trajetoria, um Brasil contraditério e intenso.
Nessa viagem, vive o delirio das drogas e o exercicio de uma sexualidade prenhe de
impaciéncia: sofre de ejaculacao precoce — metafora, também, para a ineficacia
politica, que se insinua na paisagem brasileira e se corporifica nas suas resultantes
histéricas.

O desafio de Nando e seu grupo, significativo como representacao
paradigmatica — um nacionalista fascistéide, um comunista de tradicdo, um
desenvolvimentista — é a no¢do de centro como afirmagéo identitaria nacional. Em
direcédo a ele, Nando se constréi como um herdéi problematico “na medida em que o

desejo por determinado objeto €, ao mesmo tempo, alegérico de todo desejo em

1% |dem, ibidem, p. 23.
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geral”’, na medida em que implica uma relacao essencialmente correspondente entre
0 personagem individual e o coletivo, tudo isso responsavel pelo cunho altamente
funcional da ideologia da narrativa. Ideologia, definida por Althusser como “a
representacdo imaginaria da relacdo do sujeito com suas condicoes reais de

existéncia.”'%

O carater ideoldgico do personagem encarna feicdes herdicas pelo conteudo
simbdlico de suas experiéncias que traduzem a “causa ausente”, para usar a
expressdao de Jameson, ou seja, a dindmica cultural do povo brasileiro. O
personagem individual esta posicionado dentro da totalidade social e cultural como

reflexo ideoldgico das construgdes histéricas.

Dessa mesma vertente emerge o impulso de redencéo do texto, recorrente a
nocao de centro. A viagem ao centro geografico do Brasil se revela como tentativa
de afirmacao simbdlica da identidade nacional. Essa perspectiva de equilibrio, de
dimensao redentora, se (des)faz num pastiche satirico: a area esta devastada por
formigas sauvas, o que torna impossivel o hasteamento da bandeira, e quando se
encerra esse ritual, sucede que o Unico meio de voltar a seguranca € por meio de
um aviao militar americano. O centro ilumina — e pleno de sentido — a contradicédo

social e histérica do Brasil.

Mas a viagem permite a Nando o encontro de um centro individual que,
embora reafirmando os descentramentos do personagem, leva-o ao encontro
amoroso-lirico com Francisca — entre orquideas luxuriantes ele penetra o centro de
seu corpo. Significativamente, a realizagdo do amor entre Nando e Francisca
acontece exatamente no meio, no centro da narrativa. Ao mesmo tempo, essa posse
ritualiza a introjecdo do revolucionario Levindo, o noivo morto de Francisca. A
realizacéo do desejo mistura o sexual e o identitario num conteldo que se gesta no

percurso narrativo, no qual a poténcia sexual se mistura com a poténcia politica — o

1% ALTHUSSER apud JAMESON, Fredric. O Inconsciente Politico — a narrativa como ato
socialmente simbdlico. Sao Paulo: Atica, 1992, p. 183. Com essa tese, Althusser se opde a
concepcao simplista de ideologia como representacao mecéanica da realidade. Para ele, ideologia é a
maneira pela qual os homens vivem a sua relagdo com as condi¢des reais de existéncia, e essa
relagédo € necessariamente imaginaria. A ideologia se materializa nos atos concretos, assumindo com
essa objetivagdo um carater moldador das agdes, dai Althusser conclui que a pratica sé existe numa
ideologia e através de uma ideologia
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desejo carnal se iguala ao amor patriético, porquanto pressupde 0 processo de
identificacdo revolucionario com Levindo que culminara na ceriménia final, na qual

Nando devorara, simbolicamente, o corpo do revolucionario morto.

Todas essas questdes potencializam Nando como her6i problematico,
descentrando passo a passo sua identidade, abrindo-se para a experiéncia coletiva,

0 que se revela no didlogo com o tenente — representante do poder:

— Nao encontro em lugar nenhum dos depoimentos a sua declaracdo de
profissdo — disse o tenente.

— Eu estava trabalhando para o Movimento de Cultura Popular do Governo
do Estado.

— Mas qual é sua profisséo?

— Antes trabalhei para o Servigo de Protecdo aos indios do Ministério da
Agricultura.

— Mas a profissdo? — disse o tenente — Profissdao? Nao tem?

— N&o — disse Nando — N&o tenho.

— Nao tenente. Como ja Ihe disse regressei ao meu estado, a minha cidade.
Aqui me coloquei a servico do que me. parecia mais interessante e
promissor para o povo, para o pais em geral.'®

O percurso identitario de Nando indica o que Silverman chama de “uma
esquizofrenia ainda mais basica no tecido nacional: sua tentativa de definir um meio

termo entre raizes autéctones e européias”

, posicdo que, de determinada forma,
constitui uma tentativa de apaziguamento de sua constituicdo binaria basica
encadeada a uma forma bindria antropolégica primaria: “como qualquer homem, sou
uma tensao entre o bem e o mal, Coronel Ibiratinga. Acho que no meu caso a tenséo

do lado do bem é mais pronunciada.”’®’

Nessa questdo, os indios assumem a posicdo dos “do bem” maltratados,
historicamente ingénuos na sua comunhao com a paisagem natural e seus instintos
basicos. Nando é o intelectual hesitante e solidario que chama para si a tarefa de
cuida-los. Entre eles, guardadas as proporcdes de solidariedade, ergue-se a barreira
da cultura. Dai a necessidade de deslocar o desejo de sintese como possibilidade
de identidade cultural e, também, historica:

1% GALLADO, Antonio. Op. Cit., p. 454.

1% gILVERMAN, Malcolm. Protesto e o novo romance brasileiro. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, 2000, p. 294.

9 CALLADO, Antonio. Op. Cit., p. 454.
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...a mulata é realmente uma espécie de achado biol6gico. E foi criada pelo
homem, veja bem. A mulata ndo surgiu da natureza como a preta e a
branca. (fala de Nando).

...Os ibéricos ja eram um cadinho de racas antes de virem para a América e
nosso destino € evidentemente o de acelerar a mesticagem no rumo da
raca unica, universal. (fala de Lauro)

— Claro — disse Nando — a raga marrom, das mulatas, das mesticas.'®

O inconsciente politico de Nando, do qual a narrativa é um ato socialmente
simbdlico, procura, por meio da permutacdo, encontrar uma saida e produzir uma
solucdo étnica para o Brasil: a mesticagem como sintese ideal. Ou, num nivel mais
cinico, a combinagdo do bem e do mal — como bindmios constitutivos universais da
identidade humana, segundo Nando. Essa sintese possibilita um secundario (ainda
que mais eficaz na acdo) na figura de Levindo, companheiro politico de Nando,
morto como guerrilheiro. A opcdo de Nando pela guerrilha marca a introjecao do
lider revolucionario e a identificacdo intensa com o comprometimento social, com o
coletivo brasileiro. A identidade de Nando esta, assim, sujeita a especificidade
histérica e ao investimento utdpico do desejo, que é proporcional a praxis historica e
ao papel social disponiveis para ele.

Nando ndao €& um sujeito causal da histéria, nem da realidade. Sua
representacdo implica a multivocidade da problematica humana e a necessidade de
sua interpretacdo; sua representacdo € mais do que um fendmeno politico e
historico-social da época da Ditadura Militar brasileira. Sé na simultaneidade de sua
época é possivel interpretar a identidade de Nando e seu percurso narrativo: sua
exacerbada sexualidade coincide com a “revolucao sexual”, fendmeno da década de
60; seu descentramento em direcao a utopia sé € possivel através do Quarup, ritual
de redencao primitiva; sua adesao a guerrilha se deve ao processo de fechamento
do Brasil p6s-64. As relacbes e a atuacdo do personagem estdo, portanto,
estreitamente ligadas as circunstancias da histéria da época.

Os eventos dos anos 60 e 70 estdo articulados ficcionalmente na profunda
relagdo que se reafirmou na literatura brasileira. Nos anos p6s-64, tanto o romance
quanto particularmente o conto floresceram como um registro histérico da realidade

cruel em que estava imerso o pais.

1% |dem, ibidem, p. 306.
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Apébs 68, quando o governo militar adotou uma politica altamente repressiva
para administrar a vida cultural, tentando submeté-la rigidamente aos padrdes
oficiais que dela exigiam completa despolitizacdo, a producdo cultural, em alguns
casos, voltou a experimentar a radicalizacao ideolégica que, impossibilitada de
expressar-se por meio de conteudos sociais e politicos, tentou revolucionar o préprio
meio e a linguagem — o caso de “Araca Azul”’, de Caetano Veloso, e do grupo de
teatro “Oficina”. Em 1971, depois de Quarup e em consonancia com o momento
politico de desalento, Callado publica Bar Don Juan, uma narrativa do inicio,
desenvolvimento e fim do projeto revolucionario no pais, por meio de Gil, seu
protagonista, que se rende ao fim do engajamento revolucionario da arte e projeta
escrever um romance de amor, retomando assim seus conteudos tradicionais. O

romance, contudo, também néo acontece.

Enquanto os meios convencionais de comunicacdo estavam sob rigida
censura, o romance se desenvolveu através da tentativa de representar a realidade

social e histérica desse momento especifico:

Para eles (escritores da época), escrevendo numa sociedade onde todos os
pensamentos mesmo os de menor cunho politico (sexo, por exemplo),
tornavam-se politicos por causa da repressado, era uma experiéncia que
evitava que o romance fosse tratado como forma literéria pura de artefato
ficcional. Eles (os escritores) se tornaram romancistas compromissados,
nao porque desejavam mudar a sociedade, mas porque escrever romances
era, na sociedade, naquele momento, uma atividade comprometida, quase
uma atividade subversiva.'

A formulacdo da ciéncia do conhecimento de que o processo cognitivo “se
realiza através de imagens mentais, as imagens, 0s simbolos e os discursos

passaram a ser identificados como elementos que integram a vida real”'"°

, permitiu
entender que as formulacdes imaginarias (enquanto lugar do ideoldgico e do desejo)
podem atuar como causa de praticas sociais e, como tal, fazer parte do processo
histérico. Sob esse prisma, o entrecruzamento entre historia e ficgdo necessita
considerar o imaginario como topos que instiga a investigacao dos processos de

constituicao histérica do sujeito e suas representacgoes.

19 MONEGAL, E. R. apud SILVERMAN, M. Op. cit., p. 32. O grifo é nosso.
"% REICHEL, H. J. apud SANTOS, P. B.; VESCIO, L. E. (Org.) Literatura e Histdria — perspectivas e
convergéncias. Sao Paulo: EDUSC, s/d, p. 72.



87

Nando, apds a cerimbnia quase antropoldgica, desloca-se identitariamente
em Levindo, o guerrilheiro, partindo com Manoel Tropeiro e seus homens com o
propésito de ajudar a desencadear a revolugao popular. A crise de identidade de
Nando sé é resolvida mediante o engajamento revolucionario, gesto que anuncia o

inicio, na vida real, da resisténcia armada contra a ditadura militar.

Quarup mantém uma estreita afinidade com a atmosfera cultural e politica da
época — expressas em romances como Pessach: a travessia, de Carlos H. Cony, e
em filmes como Terra em Transe, de Glauber Rocha, ambos também de 1967 — cujo
horizonte de expectativa, tanto pela modernizagdo da produc¢éo cultural quanto pelas
imposicoes repressivas adotadas pelos militares, parece depender muito mais da
atividade politica.

Quarup inscreve a narrativa como ato de resisténcia no circuito do contexto
da época. Para além dessa formulacdo, centra nas representagdes do sujeito
(Nando) configuragdes do imaginario coletivo da época, por exemplo, a questao da
mesticagem como sintese de consenso, que atravessa a cultura brasileira como
forca estratégica de legitimacdo do processo de violéncia exercida pelas elites de
poder em cima do povo. A nog¢do do desejo do “centro”, dominante na trajetéria de
Nando, resume o desejo de um equilibrio necessario do Brasil. E embora Nando
rompa com a Igreja Catdlica tradicional e se “descentre” numa sexualidade
exagerada e no intenso comprometimento politico, ele mantém uma religiosidade
(no sentido da busca da redencao subjetiva e coletiva) que esta entranhada nas
acoes revolucionarias da época.

Se a primeira festa do Quarup estd permeada pela sombra da morte de
Getulio Vargas, o segundo Quarup, realizado anos mais tarde numa fazenda
nordestina, é o ritual da ressurreicdo de Nando investido de Levindo, companheiro
que encarna no personagem como forma de integridade identitaria, como
possibilidade de realizacdo do seu desejo. Nando agora esta pronto para a
redencdo. Tornando-se guerrilheiro, pode mudar os rumos da histéria, afinal a
narrativa acaba em 1964. A histéria, porém, encarregou-se de mostrar que,
desvencilhando-se do ficcional, podia trucidar a utopia. E a ficcdo reafirmou a
possibilidade de, enredando-se na historia, ser testemunha de um tempo em que a
utopia estava no horizonte préximo.



CAPITULO 3
QUESTOES DE IDENTIDADE E HISTORIA EM
A GERACAO DA UTOPIA
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3.1 Identidade e Histéria de Angola: A Geracao da Utopia

“Mas a obra do homem esta apenas comegando e
resta ao homem conquistar toda a violéncia
entrincheirada nos recessos de sua paixdo.”
(Aimé Césaire)

A Geracéao da Utopia, de Pepetela, divide-se em quatro partes que se referem
a tempos histéricos determinados narrativamente por espacos definidos: “A Casa” —
focaliza a “geracao da utopia”, dos jovens angolanos da Casa dos Estudantes do
Império que, em Lisboa, urdiram as bases para as lutas contra o colonialismo
(década de 60). “A Chana” — relembra os anos de guerra em Angola (década de 70).
“O Polvo” — focaliza Luanda ap6s a independéncia (década de 80). “O Templo” —
ocupa-se de Angola, criticando os esquemas e a perda dos valores éticos dos

tempos revolucionarios (década de 90).

A narrativa se organiza em torno desses quatro ciclos estratégicos na medida
em que funcionam como grandes metaforas da histéria da Revolugdo Angolana.

“Portanto, s6 os ciclos eram eternos”, introduz a voz narrativa.

“A Casa” comecga com uma intromissao desta voz narrativa na organizacao do
enunciado, uma espécie de interregno (a intromissao esta entre parénteses) que da

um carater testemunhal de “verdade” ao relato."""

Em O Discurso da Histéria (1970), ao retomar as possiveis relacdées entre

Histdria e ficcao, Barthes questiona:

A narragdo dos fatos passados, submetida em geral em nossa cultura a
partir dos gregos, a san¢ao da Ciéncia Histérica, colocada sob a imperiosa
garantia do ‘real’; justificada por principios de exposi¢ao ‘racional’, difere,
realmente, por indiscutivel pertinéncia, da narracado imaginaria, tal como se

" Essa questdo ¢ significante e problematica na narrativa quando sabemos que Pepetela participou
do circulo da Casa dos Estudantes do Império em Lisboa, nos anos 60; para escapar da convocagao
do exército colonial, foi para Paris, |a permanecendo seis meses, fixando-se depois, durante seis
anos, em Argel. Filiou-se ao Movimento Popular de Libertagdo de Angola (MPLA), tendo participado
das forgas de guerrilha do MPLA e, posteriormente, ocupado o cargo de vice-ministro da Educagao
do Governo Revolucionario, abandonado em 1982.
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encontra na epopéia, no romance ou no drama? E se esse trago — ou essa
pertinéncia — existe, em que quar do sistema discursivo, em que nivel de
enunciacdo devemos situa-la?"

Barthes, através de um instrumental da linguistica, tenta responder as
questdes sob duas categorias: o processo de enunciacao e o enunciado. O primeiro,
€ que nos interessa aqui, aparece no discurso do historiador, pelas indicacées de
carater testemunhal, ja que ele menciona, “além do fato relatado, o ato do

informante e a palavra do anunciante que se refere a esse ato.”""®

A Geracdo da Utopia revela uma voz diretamente envolvida no que narra,
interessada mais em entender o “real” e que aponta, inevitavelmente, para a

“palavra do anunciante”, que implica num “autor implicito”''*

ou aquele ser do qual
emana o registro do mundo envolvido, que se mascara numa voz narrativa que o

representa:

O autor implicito € uma imagem do autor real criada pela escrita, e é ela que
comanda o0s movimentos do narrador, das personagens, dos
acontecimentos narrados, do tempo cronoldgico e psicolégico, do espaco e
da linguagem em que se narram indiretamente os fatos ou em que se
expressam diretamente as personagens envolvidas na Histéria.'"®

Explicita-se, no comeco da narrativa, o projeto de uma ficcdo que esta
cansada de fingir-se neutra e resolve assumir o relativo e o subjetivo do que narra,
“E depois deste paréntesis, revelador de saudavel rancor de trinta anos, esconde-se

definitiva e prudentemente o autor”, diz o narrador que, nesse ponto, se confunde

com o autor. Essa posicao € estratégica para a critica daquela Histéria que se conta
a si mesma, que pretende ser a expressao objetiva de uma determinada realidade.
Pepetela opta por esconder-se prudentemente na tematica e na estrutura da
narrativa, que sao elaboracbes imaginarias enquanto elaboragcdes linguisticas.
Agencia o passado a partir de sua experiéncia de um presente contaminado
deliberadamente pela visdo subjetivada de um narrador que concede aos

"2 BARTHES, R. El discurso de la historia. /n: BARTHES, R. Estructuralismo vy literatura. Buenos
Aires: Ediciones Nueva Vision, 1970, p. 49.

"3 |dem, ibidem, p. 50.

"4 A categoria de “autor implicito”, de Booth, desconstréi o mito de desaparecimento do autor ou da
narrativa objetiva. Segundo Booth, o autor ndo desaparece, mas se mascara constantemente, atras
de um personagem ou de uma voz narrativa que o representa. Essa posicdo € apresentada por
LEITE, L. C. M. O Foco Narrativo. Sao Paulo: Atica, 2000.

"SLEITE, L. C. M. O Foco Narrativo. Sao Paulo: Atica, 2000, p. 19.
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personagens o direito e o dever de expor os conflitos, as contradicbes e o0s
fragmentos que, suturados, estabeleceram o continuum histérico. Essa postura
implica, sobretudo, num ajuste de contas ético em que a busca de verdade, sob
forma difratada e simbdlica, estabelece sentido para as complexas relacées do
sujeito com a histéria narrada por um narrador cuja dimensdo transitiva de se
mostrar e de se esconder na narrativa postula a intencionalidade ética de
sustentacao do principio de que as temporalidades histéricas mantém uma grande
dependéncia em relagéo ao tempo subjetivo.

O tempo subjetivado € acionado para justificar uma fabula que se faz a partir
de um sujeito real — 0 autor — cuja ética aponta para o reconhecimento de que a
experiéncia humana s6 pode ser apreendida minada pela ideologia e pelo imaginario
— do qual o veiculo é o discurso. Dai nasce um narrador capacitado para entretecer
os fios da malha histérica esgarcada por uma construcédo discursiva tanto pelo que
foi quanto pelo que “poderia ter sido”. A positivagcdo da relatividade como principio
ético e estético anuncia a narrativa: “Portanto, sé os ciclos eram eternos”. Assim
como também denuncia um “saudavel rancor de trinta anos”.

E necessario ndo esquecer que Pepetela participou da luta contra o
colonialismo portugués, foi exilado, colaborou com o MPLA''®, tornou-se guerrilheiro
e veio a ser vice-ministro da Educacéo, depois da independéncia de seu pais. Se a
Historia € a protagonista de A Geracado da Utopia, o autor divide com ela sua prépria

criacdo, assumindo todas as consequéncias implicadas no seu bojo.

“A Casa” — o primeiro ciclo da fabula e da Histéria — encarna, num espaco
fisico fechado e restrito, 0 imaginario social do povo angolano em torno da luta pela
libertagdo de Angola do poder colonial. As identidades, deliberadamente atreladas a
sua historicidade, constituem-se na narrativa a partir de um centro cuja
espacialidade define o projeto da utopia. Sao identidades de desejo, constituidas,
em um vertice, de um conteudo coletivo da violéncia colonial e, de outro, da

possibilidade de libertacao.

"'® Movimento Popular para a Liberagdo de Angola, com base entre os Kimbundos e a intelligentsia
de Luanda e ligagées com o Partido Comunista em Portugal.
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Em “A Casa”, o individual e o coletivo se enlagam, potencializando os dramas

individuais e existenciais que se aliam ao ideolégico, na experiéncia do exilio. A

experiéncia dramatica de exilio € entendida por Edward Said como uma condicéo

criada para negar a dignidade e a identidade as pessoas e chega inevitavelmente

ao nacionalismo e a sua associagao essencial ao exilio. O nacionalismo é
uma declaragédo de pertencer a algum lugar, a um povo, a uma heranga
cultural. Ele afirma uma patria criada por uma comunidade de lingua, cultura
e costumes e, ao fazé-lo, rechaga o exilio... Com efeito, a interagdo entre
nacionalismo e o exilio € como a dialética hegeliana do senhor e do
escravo, opostos que informam e constituem um ao outro.""’

Em “A Casa”, os estudantes estdo agregados, especialmente em torno de

uma identidade nacionalista e sé nela é possivel ultrapassar a condicdo de

deslocados. No caso de Sara, angolana de pele branca,

essa idéia de exilio que se impregnou nela ao sair de Luanda fé-la chorar,
quando o barco se afastou da baia iluminada a noite. Muito tempo ficou na
amurada, olhando e respirando pela ultima vez as luzes e os odores da
terra deixada para trds. Impressdes que nela permaneciam intactas,
avivadas a todo momento pelos angolanos vivendo na capital do império...
Cada um ficava agarrado as suas recordac¢des da infancia e transmitia aos
outros, que as viviam como préprias. E a idéia cada vez mais mitica da terra
longinqua, feita de impressdes misturadas, em que se cruzava a cadéncia
do Kissiange com as frutas do planalto e as zebras do deserto do Namibe...
Foram anos de descoberta da terra ausente. E dos seus anseios de
mudanga... E ali, no centro mesmo do império Sara descobria a sua
diferenca cultural em relagdo aos portugueses.''®

O exilio e o nacionalismo gestam em “A Casa” a possibilidade politica de

restauracdo da identidade coletiva — a utopia. “Os exilados, diz Said, sentem uma

necessidade urgente de reconstituir suas vidas rompidas e preferem ver a si

mesmos como parte de uma ideologia triunfante

"9 criada para reagrupar uma

histéria rompida. “A Casa” possibilita um sentimento de solidariedade de grupo, de

lembrancas experienciadas em conjunto — alimentando um sentimento de identidade

e consolidando-se como um “centro” que possibilita o apagamento provisério da

diferenca e potencializa o desejo de restauragao.

"7 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras,

2003, p. 48-49.

"'® PEPETELA. A Geracdo da Utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 11.
"9 SAID, Edward. Op. Cit., p. 50.
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O espaco funciona, nesse primeiro ciclo, como fonte de significados culturais
e atua como limite identificatorio. O impulso de unificacdo identitaria dos
personagens (que funcionam na narrativa como representagdes culturais de uma
nacionalidade), todos eles marcados por diferencas em termos de classes,
ideologias e principalmente etnias — Vitor, filho de camponeses pobres de Huambo
“‘interessado sé em politica”; Malongo, jogador de futebol, mulherengo, apolitico e
“‘com poucas idéias na cabeca’; Anibal, um intelectual Kaluanda ligado a
“organizacdes clandestinas provavelmente o Partido Comunista Portugués”; Sara,
nascida em Benguela, quase branca, “filha de comerciante rico”, médica; Horacio,
um mulato com pretensées literarias; Laurindo, um jovem de Gabela “para quem ja
tinha passado a fase das manifestacdes pacificas” —, cujo paradigma comum ¢é o
sentimento de territorialidade como expressao de nacionalidade, e a consequente
necessidade da luta de viabilizacdo de uma nacgao livre, espacializa-se em “A Casa”
como limite e possibilidade tanto no plano fisico como no simbdlico.

No ambito politico, essa implicacdo incorpora um agregado histérico: é
necessario conquistar o espacgo para fazer a historia. Dito de outra forma, “A Casa” é
0 espaco que possibilita a colagem temporaria das disjun¢des identitarias como
contingéncia da busca de uma identidade unificada na temporalidade (o vir a ser).
Nesse viés, o espaco demarcado em “A Casa” é possibilidade de poténcia e
ampliagao no tempo — cobre o territério angolano como dispositivo de uma busca da
“‘identidade nacional”.

O desejo de restauracao da identidade nacional é potencializado no interior
de uma representacado de poder: a idéia de “nacdo angolana” é contingenciada pela
idéia de libertacdo da colonizacéo portuguesa. As diferencas regionais e étnicas, no
espaco d “A Casa”, subordinam-se a um agregado de sentidos padrées que
permitem a homogeneizacao das identidades como agéncias de transito entre o
passado e o futuro dentro de uma condicdo de pertencimento, capaz de suprimir,

temporariamente, as diferencgas e tornar a cultura e a esfera politica congruente.

O investimento na idéia de unificacao identitaria — via libertacdo e constituicao
da nacao angolana — deixa entrever no seu bojo diferencas étnicas atravessadas por
profundas divisdes do que chamamos de “raca”, que responde a turbuléncia social e
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politica da crise que se gera em Angola (amparada numa definicdo, sobretudo,
geografica da nacao):

Ha ai uns grupos de negros que ndo querem nada com os mulatos... Dizem
que a elite angolana é constituida, sobretudo, por mulatos e que esses nao
os podem dominar. Que essa elite ajudou o colonialismo a implantar-se e
aproveitou-se dele.'®

Os brancos também néo ajudam muito com posi¢cdes como a do Furtado.
Enquanto foi para falar, ela estava na ponta. Quando é para agir ele recua.
Ai os mulatos dao razdo aos negros, € um argumento forte. E afastam os
brancos, mesmo se sdao amigos deles. Ja ndo se podem apresentar como
amigos, apenas como conhecidos. '*’

No entanto, ela sentia havia muito sutiimente uma barreira que comegava a
desenhar-se algo ainda indefinido afastando as pessoas, tendendo a
empurrar alguns brancos angolanos para os grupos mogambicanos. A raca
a contar mais que a origem geografica?

A geografia (espaco), como categoria particular, € interpelada
permanentemente pelos personagens, provendo-os de um modelo imaginario
adequadamente esquematizado e “ficcionalizado” pelo terreno do exilio. O
mapeamento imaginario regula que aquilo que se desenrola no tempo se articula no
espaco e tem relevancia especial para “a geragao da utopia”, que vive uma situacao
politica carregada de conflito sustentada pela crenca e pela esperanca.

Os exilados de Pepetela canalizam sua experiéncia de exilio para a utopia; ou
seja, a possivel libertacdo de Angola e a re-unido identitaria num movimento
narrativo que os impele do privado ao publico, do individual ao social, do emocional
ao intelectual. Existe um investimento pleno de esperanga que se metaforiza, no
plano individual, na gravidez de Sara e na esfera social, na fuga para Paris, “a

cidade da luz e da esperanga”.

Ao deixar “A Casa”, o grupo deixa seu centro simbdlico instigado pelo desejo
da “pétria” como o doce lar que, extraviado, precisa ser recuperado. Entretanto:

O grupo dividiu-se. Muitos foram estudar para paises da Europa, ocidental e
oriental, ou para os Estados Unidos. Outros integraram imediatamente os

120 PEPETELA. A Geracéo da Utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 41. Grifos nossos.
21 |dem, ibidem, p. 42.
122 |dem, ibidem, p. 18.
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dois movimentos de libertacdo. Sara e Malongo ficaram em Paris. Anibal ja
ai ndo se encontrava.'®

“A Casa” se fecha, entao, para dar lugar ao segundo ciclo, “A Chana” — ja nos
anos 70 —, capitulo que se abre com sua definicao:

A Chana nao é um deserto, nada tem de comum com um deserto. O
deserto € um mundo fechado. A Chana sdo varios mundos fechados,
atravessados uns pelos outros. A complexidade da Chana estd na sua
propria definigao.

E mais no fundo, ndo sera vao definir a CHANA?'?*

Novamente é o espaco (a Chana) que aciona a histéria: esta acontecendo a
guerra de libertacdo de Angola do jugo portugués.

Os portugueses chegaram, como colonizadores, ao que hoje é Angola, em
1482, mas o controle administrativo de todo territério nao ocorreu até o comeco do
século XX. O interesse preliminar de Portugal em Angola era nos escravos. Pelo
século XIX, Angola era a maior fonte de escravos ndo somente para o Brasil, mas
para as Américas, incluindo os Estados Unidos. No fim do século XIX, o sistema de
trabalhos forcados havia substituido a escravatura e continuaria até 1961. Esse tipo
de trabalho forneceu a base para o desenvolvimento de uma economia de plantacéao
e, também, para a construcdo de trés estradas de ferro da costa ao interior em
Angola. Entretanto, o desenvolvimento econémico colonial ndo se traduziu em
desenvolvimento social para os nativos angolanos. O regime portugués incentivou a
imigracao de brancos, especialmente apds 1950, o que intensificou os antagonismos

raciais.

Enquanto a descolonizacdo progrediu em outras partes da Africa, Portugal,
sob as ditaduras de Salazar e Caetano, rejeitou a independéncia e reforcou a
condigéo colonial de Angola. Consequentemente, em funcao do mosaico de conflitos
estabelecidos, trés movimentos de libertacdo de Angola emergiram: o MPLA
(Movimento Popular de Libertacdo de Angola), que agregava a intelligentsia

multirracial de Luanda, uma base entre Kimbundos e ligacbes com os partidos

123 |dem, ibidem, p. 139.
124 |dem, ibidem, p. 143.
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comunistas de Portugal e do leste europeu; a FNLA (Frente Nacional de Libertacédo
de Angola), com base étnica na regidao do norte e ligada aos Estados Unidos e ao
regime de Mobutu; e a UNITA (Unido Nacional para Independéncia Total de Angola),
conduzida por Jonas Malheiro Savimbi, com uma base étnica no centro do pais. Na
década de 60, esses movimentos lutaram contra os portugueses. Em 1974, com a
Revolucao dos Cravos em Portugal, estabeleceu-se um governo militar responsavel
pelo fim da guerra e por uma coalizdo dos trés movimentos para exercer o poder. A

coalizdo se desfez rapidamente e gerou uma guerra civil.

No final de 1975, forcas cubanas aliaram-se ao MPLA e as tropas da Africa do
Sul apoiaram a UNITA, internacionalizando o conflito angolano. No controle de
Luanda e do Litoral (¢ de campos de petréleo lucrativos), o MPLA declarou a
independéncia, em novembro de 1975, sendo Agostinho Neto seu primeiro
presidente, seguido por José Eduardo dos Santos, em 1979. A guerra, no entanto,
continuou oficialmente até 1999, quando as forcas armadas angolanas destruiram a
capacidade convencional da UNITA, que optou pelo retorno as taticas de guerrilha.

“A Chana”, enquanto narrativa, pde a descoberto a problematica da guerra
agenciada por um guerrilheiro cuja viagem pela Chana representa a travessia de
iniciacdo dos que lutaram pela independéncia. O personagem se debate entre uma
guerra cruel e reminiscéncias do passado que o despem quase totalmente de sua
condigdo humana. Principalmente se vé confrontado com problemas raciais internos,
com a luta pelo poder e a guerrilha fratricida, dilacerando ainda mais um pais ja

descaracterizado pela colonizagao européia.

A identidade angolana fraciona-se ndo apenas na luta pelo poder, mas nas
bordas narrativas. A histéria se ficcionaliza para capturar os intersticios e nao ditos
do que ficou reprimido nos desvaos do imaginario social angolano. Na guerra nao ha
inocentes ou culpados e as fronteiras entre 0 bem e o mal escorregam de um grupo
para outro, dependendo dos interesses em jogo. Um a um, os ideais sucumbem na
brutalidade de um confronto que esfacela Angola nos do norte, nos do centro etc.,
impedindo que a sonhada identidade nacional seja recuperada; assim também se
esfacelam na guerra as identidades individuais num jogo dialético que prenuncia o
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retorno do coletivo para o individual, esfacelando o projeto utopico. Nesse sentido, é
exemplar o didlogo entre o “sabio” e o guerrilheiro:

— Os crimes cometidos pelos Kamundongos foram demasiados, agora nao
aceitam nenhum Kamundongo. Tens de compreender.

— Nao é sbé isso. Nao foram sé os Kamundongos que erraram. Tu mesmo
nao fuzilaste homens daqui? Lembro-me dum caso, Vitor...

— Cumpria ordens dos Kamundongos — disse Mundial.

— Nao comandaste o Panga para uma missao so para aproveitar da mulher
dele?... Por qué agora me consideram quase um assassino, eu que sempre
lutei contra isso, que vos acusava a vocés, homens do leste ou do sul, de
maltratarem o vosso préprio povo?... Agora, sdo 0s responsaveis do leste
que agitam os guerrilheiros e o povo contra os Kamundongos... A massa
vai apoiar, a demagogia domina, entdo porqué nao aproveitar para sujar o
nome dos outros mesmo do amigo de antes, para apanhar um posto de
preferéncia civil, pois é ai que se tem acesso aos bens materiais? E os
guerrilheiros, vendo isso, sabendo que nao podem subir porque nao tém o
minimo de instru¢do para competir com o0s préprios quadros do leste,
g);iggm1ggnheiro para combater. Até o povo exige dinheiro para voltar ao
interior.

A problematica da guerra ndo permite a classificacdo moral facil. Os
personagens d’ A Casa — espaco fechado, pequeno e, em ultima analise, retérico —
deslizam para “A Chana” — aberta, indspita, real, espacializando a histéria na
narrativa. Essa espacializacao pode ser lida como a amplitude do descentramento
identitario politico e cultural de Angola. Em “A Chana”, os personagens estao no
territdério, na luta territorial que € o primeiro pressuposto do conceito moderno de
nacao. Em “A Casa”, a luta era desejo. Em “A Chana”, ela esta no chao geografico.
Por tras dela estd a conexdo cultural manifesta no discurso e nas agdes dos
personagens, que confrontam identidades regionais, deslocando o eixo de uma
proposta de centralidade — a Nacdo — para uma variabilidade de possibilidades de
novas posicdes cujo conteudo manifesto € a diferenca no plano politico, que s6 pode
ser pensada numa geografia concreta rearticuladora da cultura da sociedade. Sob
esse impacto, fraturas e disjuncdes coladas ou costuradas temporariamente em “A
Casa” tendem a tensionar a disputa do territério como algo mais complexo e

desigual.

A intima relacdo estabelecida entre o guerrilheiro e a “Chana” constitui
estratégia narrativa de indagacao tanto subjetiva quanto coletiva: o sujeito é
interpelado pelo lugar — especifico, conhecido, familiar:

125 |dem, ibidem, p. 169.



98

A Chana sao varios mundos fechados, atravessados uns pelos outros. A
complexidade da Chana estd em sua prépria defini¢ao.

E ainda mais no fundo, ndo sera vao definir a CHANA?'%®

E deste processo de indagacao emerge uma certa fadiga e incerteza sobre a justeza
da guerra, e, derivada disso, a inquietagdo latente sobre seu papel e sobre as
crengas tdo bem estabelecidas em “A Casa”. O sentimento de intimidade e
intimidacao com a Chana aciona o mais privado e o mais publico do guerrilheiro,
num movimento ao mesmo tempo apaziguador e desesperado: o de estar no seu
‘lugar”, porém agora atravessado pelas fragmentacdes étnicas, politicas e

existenciais que ao fraciona-lo (o guerrilheiro) fracionam também o coletivo.

No indspito da “Chana”, a memoria do guerrilheiro é acionada num encaixe
narrativo cujo principio é trazer a tona a voz do Sabio (espécie de consciéncia do
guerrilheiro) e cujo efeito € metaforizar uma pratica social especifica — a xinjanguilla
—, mergulhada na cultura angolana, a partir da qual se estabelece o jogo

particular/coletivo como fundamental:

Assisti a uma xinjanguilla interessante, no Kembo.

O segredo da danga esta na interacdo entre o coletivo e o individual. A
danca de pares pode ser dangada s6 a dois. Basta musica, um homem e
uma mulher, ou duas mulheres, ou dois homens. No limite basta mesmo
uma so6 pessoa. Na xinjanguilla, o coletivo é fundamental, ndo s6 para o
ritmo dado pelas maos e pés dos outros, mas pelas figuras diferentes que
se formam quando quatro ou cinco pessoas soltam da periferia da roda para
0 centro, onde se encontram, para voltarem a periferia convidar a pessoa
que fica a sua direita, que por sua vez vai até o centro. Assim, o0 movimento
€ o de quatro ou cinco linhas quebradas, em zig-zag, que se deslocam da
esquerda para a direita, interferindo-se. Tudo combinado com os
movimentos de ombros, ancas, bracos e pernas. E o particular? Esta no
breve instante em que a pessoa da esquerda, ao vir ao centro, te convida
batendo os pés ou dando um socdo de anca, ou a tua frente bamboleia o
ventre a mimar o acto sexual. Também esta na tua ida ao centro, onde
encontraras outros, e quando voltas convidar a da direita. E realmente um
equilibrio constante entre o habitual sentido coletivo da danca de roda e o
sentido particular da danca de pares... O prazer esta em sentir o prazer
colectivo do ritmo e o de sentir viver, vibrar, o corpo que vem ao encontro do
teu, sem o tocar.'?’

126 |dem, ibidem, p. 143.
27 |dem, ibidem, p. 149-150.
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A descricado do xinjanguilla funciona como representagdo de significados de
uma pratica social estabelecida na cultura angolana que aparece na narrativa como
tentativa memorial de reavaliar o curso da histéria, no momento em que esta
acontecendo, reordenando seus rumos. A narrativa, assumidamente metaférica,
redefine de forma dindmica os limites das evidéncias criando condigcbes, pela
memdéria, de estabelecer a compreensdao da temporalidade passada e presente,
questionando-a por meio do entendimento das origens. Nessa dire¢do, funciona a
ancestral tradicdo de contar e ouvir histérias que remete para a presuncdo de
existirem condi¢des para transformar ou para dirigir o presente por meio das raizes

culturais. O guerrilheiro relembra a narrativa como “...uma licdo. Talvez para

humilhar os outros porque para ele “o tempo do romantismo morreu” e “havia que

matar os mais fracos para ndo morrer”.'?®

A narrativa se problematiza tanto no conteudo ideoldgico, que comecga a
esfacelar-se em “A Chana”, quanto na escritura que opde o discurso do poder ao
guerrilneiro em acao. A linguagem densa da descricdo da subjetividade reflexiva do
guerrilheiro se conecta com o dialogo do poder. Essa estratégia tece uma opacidade
contrapontistica que impede que haja uma transparéncia em relacdo aos fatos
histéricos a0 mesmo tempo em que conjuga elementos da modernidade e da
tradicdo, recuperando desta Ultima aspectos culturais fundamentais — a prépria
Chana -, ao mesmo tempo em que pde em questdo as herancas negativas ainda
presentes na sociedade angolana. Esse processo se da tanto pela visao critica do
contexto social do pais quanto da prépria arte de narrar. Nao ha na narrativa uma
linearidade da fabula, como ndo o ha também no processo enunciativo. Os
acontecimentos da guerra sdo dialetizados nas subjetividades dos personagens, nos
pequenos momentos do todo. Essa constatacao reafirma a formulacao de Jameson
de que “todo sujeito individual esta sempre posicionado dentro da totalidade social”.

Em “A Chana”, a apreensdo do imaginario social se da, especialmente, no
viés das identidades individuais, tanto que esse ciclo se fecha num conteudo

individualista e altamente significativo em termos de sentido cultural e social:

128 |dem, ibidem, p. 152.
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Nao, nada ja tinha importancia. O passado fora enterrado na areia da
Chana e mesmo as promessas e os ideais colectivos. O que importava
agora era o que iria encontrar na penugem azulada do futuro, o seu futuro.
Ele, Mundial, ja estava a salvo, ja tinha um futuro. E o sabio?'*°

O sabio fora um mbambi ou um tronco de arvore que deixa de contar logo
que se atingem os frutos?'®

Ja no terceiro ciclo, “O Polvo”, ha uma deliberada opg¢édo narrativa por um
discurso mais reflexivo, no sentido de mais subjetivizado. O sabio, revolucionario do
primeiro momento, cuja consciéncia politica se sobressaiu tanto em “A Casa” quanto
na guerra em “A Chana”, encontra-se exilado por vontade prépria: perdeu a
esperanca (a utopia). Nao ha mais, para ele, possibilidade coletiva, e o que resta é
apenas uma identidade individual praticamente em conflito com a identidade que se
forja na Angola pés-guerra.

Essa situagcdo, como ensinou Auerbach, “seria quase completamente
incompreensivel sem o conhecimento mais exato e detalhado da situacao politica,
da estratificacéo social e das condicbes econémicas de um momento histérico muito
definido”."®" Procurando eliminar as barreiras entre a histéria e a ficcdo, a narrativa
operacionaliza os elementos histéricos, sem recair na passiva e servil representacao
dos fatos brutos. O registro narrativo se da pelo imaginario (enquanto lugar da
ideologia e do desejo) do Sabio, pela construcado temporal e espacial da desilusao.
Principalmente, articula-se e desloca-se para “O Polvo”, pois o Sabio “desligado de
todos os compromissos decidiu viver naquela casa e cacar o polvo de sua infancia”
(que um dia o assustara). E pela subjetividade do Sabio, no seu devir solitario, que
se explicita o processo politico autoritario, a corrupcdo e a burocracia do governo
revoluciondrio de Angola. Os elementos histéricos operacionalizam uma narrativa

subjetiva eivada de desilusao:

Antes da Revolucdo de 1789, havia em Francga trés Estados: a pobreza, o
clero e o povo, nesta Ultima nogdo estando contida a burguesia. Aqui
também ha trés Estados: a burocracia dirigente, os candongueiros e 0 povo.
Contrariamente, ndo é no Terceiro Estado que estdo as forgas que tomarao
0 poder. Aqui sdo os candongueiros que hoje crescem a sombra de
pequenos negdcios mais ou menos licitos, de transporte de pessoas e de
mercadorias, trocas desiguais com o0 camponés ou pequeno comércio nas

129 |dem, ibidem, p. 221.

139 |dem, ibidem, p. 221.

31 AUERBACH, E. Mimesis. A representacdo da realidade na Literatura Ocidental. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2002, p. 406.
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cidades, desvios e roubos, falsificacbes de documentos, que estdo a
acumular capital, a constituir-se numa classe selvagem de empresarios.
Entre o Primeiro Estado também ha candongueiros, geralmente ligados por
lagos familiares. Quando a casca da utopia ja& nao servir, vao
despogzoradamente criar o capitalismo mais barbaro que ja se viu sobre a
terra.

Nao ha mais, para ele, possibilidade de redencao coletiva, e o que lhe resta é
um entrelugar, figurado no significado disjuntivo do presente, no qual o poder se
estrutura entre as conflitantes exigéncias do passado e necessidades contingentes,
desconectando o sujeito d’ “A Casa” e d’ “A Chana” do processo histérico e isolando-
o0 numa luta narcisica contra “O Polvo”. A imagem do polvo é estrategicamente
acionada na narrativa como forma reativa: “Foi passar férias a Benguela e levaram-
no a essa praia, onde o polvo enorme 0 assustou, polvo que lhe aparecia nos

pesadelos antes das batalhas.'®

Do seu entrelugar solitario, o Sabio rasura o passado ancorado na imagem do
polvo como espelho da historia. Sua auto-referencialidade sobrepde-se as instancias
do poder instituido em Angola como campo de resisténcia ideoldgica a cisdo entre
as possibilidades do passado e a contingéncia do presente, que provocam no Sabio
a reflexdo “de um passado de quimeras que trouxe este presente absurdo”'®*

marcado por um

...estado que comporta-se como pai e filho tem de lhe contar tudo, ja nao
tem direito a privacidade. As pessoas... ndo sdo pessoas, Sa0 apenas 0s
cargos que ocupam no aparelho do Estado. Nao ha lugar para sentimentos,
relagdes humanas, apenas relagdes de poder. Os homens deixaram de ser
homens, com as suas virtudes e defeitos, sdo apenas cadeiras comodas,
sdao maquinas, parafusos, bens que se utilizam. Ou maquinas mais
complexas que se servem desses bens. Essas pessoas de que falas, ndo
sd0 pessoas, Sara, sdo o estado, o sistema.'®

Distancia-se o passado e o presente pela categoria de poder que, agora, substitui a

utopia, pratica histérica recorrente.

Os desmoronamentos apontam para a deterioracéo dos valores éticos para o
vazio dos antigos sonhos e utopias e metaforizam a entrada do capitalismo

132 PEPETELA. Op. Cit., p. 277.
133 |dem, ibidem, p. 234.
3% |dem, ibidem, p. 230.
135 |dem, ibidem, p. 249.
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transnacional — o polvo e seus tentaculos estdo a espreita — alertando, como
ensinou Marx, que “tudo que é sélido desmancha no ar”. Solitario, 0 Sabio mantém
uma identidade construida ao longo da histéria de Angola, mas tem consciéncia de
que ela sera eliminada pelo polvo ameacador.

O espaco de resisténcia da consciéncia se estabelece na luta de morte com o
polvo, ao qual é atribuido um conteudo imagético de representagdo contextual. O
privado e o publico, conectados na “luta contra o polvo”, regulam o sujeito
interpelado pela materialidade histérica. Dito de outra forma, s6 h& possibilidade de
sobrevivéncia da inteireza identitaria utopica, para o Sabio, no deslocamento — por
meio de um processo narcisico — e no preenchimento — via tentativa de recapturar
pela fantasia — da tessitura de um “eu” dividido entre as convic¢des de seu passado
e o imperativo da realidade. E preciso inferir sentido a esse processo fragmentario e
complexo que se da nos intersticios de uma contradicdo insoluvel entre uma
identidade tradicional inscrita no passado e a dramatica emergéncia de um presente
que foge ao projetado tanto no dmbito privado quanto politico. Nesse sentido, a luta
contra 0 polvo é a batalha crucial entre a representacdo psiquica e a realidade
social. E nessa pressdo visivel e hostil que “privado e publico, passado e presente, o
psiquico e o social desenvolvem uma relacdo intersticial”’*®, dando emergéncia ao
polvo como metéafora reorganizadora do sujeito e suas interpelacbes ideoldgicas e

sociais.

Nao te matei com 6dio, disse para os restos do bicho. Matei-te apenas. Foi
a morte que te fez murras ou foram estes trinta ou quarenta anos que levei
para te matar? Hoje ndo és um monstro, mas sim o cadaver dum polvinho,
certamente o0 maior destas aguas. Nao deixas de ser um polvinho. Tantos
anos, tantos anos.'®’

Matar o polvo reorganiza uma légica identitaria através de uma reinscricao
profunda que acontece no momento de estranhamento: “uma fatalidade se tinha

cumprido.”®®

No epilogo do capitulo, o Sabio convoca a memdria na compreensédo do
trauma histérico como repeticdo e superacdo capazes de suturar os fiapos da

1% BABHA, Homi. Lugar da cultura. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 2005, p. 35.
37 PEPETELA. Op. Cit., p. 298.
138 |dem, Ibidem, p. 298.
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esperanca que restaram. Sob o ponto de vista narrativo, essa sutura apazigua a
polaridade negativa estabelecida entre o sujeito e o processo histérico pela moldura
cultural. A referéncia ao horizonte cultural como depositario das queixas, da
conformidade dos desejos do sujeito, reorientam a narrativa na direcao tanto e mais
da inexorabilidade da vida, quanto da ténue possibilidade de resisténcia:

Abragou-se ao tronco da mangueira, afagou-o com a méo...

Estas triste? Pareces muda e parada como antes de Sara chegar. Ontem foi
14 de abril, aniversario da morte de Mussole e do Herdi e estavas alegre.
Eu sei, o Herdi foi a enterrar e aos tantos discursos que lhe puseram por
cima mataram-no de vez, um dia ndo sera recordado. Tal é a injustica dos
homens...

A Mangueira ndo respondeu... O espirito tinha adormecido, talvez por anos,
a espera de novo cataclismo universal. No entanto, todos os dias, ele sabia,
haveria de regar a mangueira, acariciar o tronco e falar para ela, cada vez
mais velho e fraco, mais descrente também, na esperanga de despertar o
espirito das chamas do leste que nela vivia, dormitando.'®

Potencializa-se um protagonista contrapontistico na narrativa cuja funcao
parece incorporar dialeticamente aos movimentos da histéria observada ndo como
totalidade, mas dotada de uma formacao conflitiva, em que ha um movimento de
emergéncia de uma forca contraria em cada movimento de seu andamento, o que

implica a constante problematizacao do sentido do seu curso.

Contrapondo-se ao protagonismo positivado pela esperanca e luta pela
emancipacao, Malongo inscreve-se no jogo de poder estabelecido em Angola como
representante organico de uma légica capitalista perversa que se estende ao cenario

politico como um todo:

Tinha comegado ha sete anos. Nos ultimos tempos, s tratava de negécios
grandes, recusava representar firminhas com que iniciara. Agora nadava no
meio de tubardes e recebia grandes postas dos peixes cagados, ja ndo se
contentava com uma sardinha... Porque agora os amigos também néo se
contentavam com umas musicas e muita amizade com recordacdes dos
bons tempos. Para esses negécios grandes, os amigos também precisavam
ser prudentes, ndo fossem cair na boca do povo, cambada de ingratos, que
tratava todos de corruptos e ladroes. Para se prevenirem, 0s amigos
exigiam condi¢des especiais, ndo sO para os projectos, que tinham de ser
bem feitos e minimamente fidveis, como para eles proprios, que arriscavam
passagem precipitada a reforma se fossem descobertos a favorecer as
firmas que ele representava. As condi¢cbes especiais ja ndao eram uma ida a
um cabaré de luxo em Paris ou Bruxelas, todas as despesas pagas, ou
quinze dias de férias nos Alpes para a familia aprender a esquiar. Queriam
outras condigdes especiais, que se nao derretiam com o sol da Suica. Ele

139 |dem, ibidem, p. 304.
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tinha de repartir sua comissdo. Mas mesmo assim ganhava rp4uito dinheiro.
Ganhou dez vezes mais num ano que em toda a vida anterior. 0

Desenvolve-se, assim, o jogo do poder em que a corrup¢ao tem um papel
constitutivo na consolidacao do estado angolano pdés-colonial. A narrativa captura as
evidéncias materiais desse momento, mobilizando nos personagens sentimentos,
emocdes, razdes — “a parte mais dificil de captar dos negécios humanos™*' —
segundo perspectivas harmonizadas com os propdsitos que os movem, de modo a
decifrar os codigos que articulam as teias identitarias. A estratégia narrativa é
construida nas extremidades liminares da oposi¢cdo binaria entre as polaridades
invertidas na representacdo dos personagens. De um lado, o Sabio encena um
discurso comprometido, intencionalmente coerente e integro em todos os capitulos;
de outro, os que falam de dentro dos meandros do poder num discurso invertido,
desfiliado dos anteriores. Por trds dessa polaridade, estdo as relagcdes disjuntivas

entre o poder politico e a realidade politica, social e cultural de Angola.

As identidades costuradas em “A Casa”, em funcéo da luta pela libertacdo de
Angola, agora sao atravessadas por profundas diferencas e organizam o conteudo

narrativo. Nesse sentido,

a identidade torna-se uma celebracdo movel: formada e transformada
continuamente em relag@o as formas pelas quais somos representados ou
interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam. E definida
historicamente... O sujeito assume identidades diferentes em diferentes
momentos, identidades que ndo sdo unificadas ao redor de um “eu”
coerente.'*?

Sob o ponto de vista narrativo, as questdes identitarias, quando interpeladas
pelo momento histérico, abrem-se em movimentos complexos, emergindo nas
fronteiras da instancia do narrador e dos personagens. A problematica identitaria
positiva a contradicdo que se estabelece no Sabio, enquanto representacao de um
“eu” unificado e coerente, cujo Unico movimento diferente na narrativa € a passagem
da fé teleoldgica na historia para a descrenca e marginalidade, afinal verso e reverso
do mesmo conteudo; e nos protagonistas politicos do novo poder, que traem a

“causa”, assumindo e estimulando identidades contraditérias em relagcdo a luta

% |dem, ibidem, p. 309.

! PESAVENTO, Sandra Jatahy. Fronteiras da Ficcdo: didlogos da Histéria com a Literatura. In:
Revista de Historia das Idéias. Historia e Literatura. v. 21. Coimbra: Universidade de Coimbra,
2000, p. 47.

"“2HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pés-Modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2001, p. 13.
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original, deslocando o sonho de libertagdo em diferentes dire¢cdes, na medida em
gue os sistemas de significacao e representacao culturais se multiplicam.

Os ecos da historia articulam-se em “grupos de um ou outro contendores
agora em paz, ja ninguém os sabia distinguir nem eles se identificavam”*®, e
“‘quando uma parte de ti exclui a outra vai acabar por se dividir em sucessivos
processos de exclusdo”.'** A voz narrativa empenha-se na analise dos complexos
fatos da temporalidade assegurando, em diadlogos contrapontisticos, que a desilusdo
do Sabio ndo contamine a ténue e nova possibilidade da nagdo angolana: “O
passado nunca justifica a passividade — disse Judite.”** A utopia ndo existe mais,
mas persiste uma meméria da luta nacionalista e do sentimento de pertenca que
contamina 0s personagens e o narrador e permite capturar uma teia cujos

emaranhados fazem sentido.

Essa teia se alonga, prismaticamente, em “O Templo” — década de 90 —, 30
anos depois do inicio do processo revolucionario, quando a nova cultura, estimulada
por elementos historicos, comeca a firmar-se. O protagonista desse ciclo é Malongo,
significativamente um ex-jogador de futebol, cuja grande cartada foi ter convivido
com o grupo revolucionario n’A Casa. Malongo representa a nova identidade
capitalista introduzida em Angola: é um candongueiro, um negociante que,
aproveitando-se de suas relacdes pessoais com 0s novos lideres do governo,

comeca a ficar rico:

Comecou a vir a banda para pequenos negécios. Servia de intermediario de
firmas belgas, francesas ou holandesas, de médio porte, que queriam
vender produtos ou tecnologias. Como era amigo antigo de responsaveis
importantes, especialmente o Vj}gr Ramos, grande Kamba de sempre,
conseguiu os primeiros negocios.

“O Templo” espacializa uma temporalidade permeada pela miséria decorrente
da guerra e a emergéncia de uma classe de poder que se forja nos principios
endémicos da corrupgdo. Sobretudo, metaforiza um paradigma recorrente nas
sociedades pobres — a alianga entre o fundamentalismo religioso e o sistema

'“* PEPETELA. A Geracéo da Utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 359.
4 |dem, ibidem, p. 262.
%% |dem, ibidem, p. 366.
%8 |dem, ibidem, p. 358.
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capitalista. O vazio cultural e econémico da cena social angolana, reduzida a miséria
pela “revolucdo libertadora”, precisa ser preenchida. As identidades que apostaram
tudo no coletivo, na materialidade histérica necessitam sobreviver. Em Angola,
apesar da guerra colonial e das guerras fratricidas, em nome da libertacdo e seus
derivativos de justica social, igualdade e prosperidade, os engraxates que eram a
imagem mais acabada do colonialismo continuam engraxates e sdo agora olhados

sob o ponto de vista da inexorabilidade:

tantos anos depois da independéncia, os miudos continuavam a fugir da
escola para engraxar sapatos, se queriam ganhar a vida sem roubar.
Imagem do colonialismo? Essa falta achava que ia fazer as coisas de
maneira diferente dos outros africanos. Quando passavam pela casa dele,
em Paris ou Bruxelas, na época da guerra contra os portugueses, diziam, tal
pais, uma desgraga, nem usam balancas nos mercados; tal outro pais, uma
vergonha, arrastam-se atras dos europeus. Afinal, tudo caiu no mesmo até
a venda de produtos ao montinho, sem balanc¢a, resultado duma economia
de miséria. E a prostituicao, os pequenos negdcios ilegais, os biscates. E a
mendicidade dos governantes junto ao Banco Mundial, CE e todas as
instituicdes de ajuda. Um povo tao digno tornado mendigo...'*’

O desequilibrio entre o projeto da luta nacionalista e as realidades, com suas
numerosas consequiéncias penosas no pds-guerra, provocam e evocam respostas
que, aparentemente paradoxais, dao conta de postulagdes identitarias desprotegidas
e abandonadas e, para mais, atdnitas na sua busca.

E como observou Orlando Patterson (citado por Eric Hobsbawn), embora as
pessoas tenham que escolher entre diferentes grupos de referéncia de
identidade, sua escolha implica a forte crengca de que quem escolhe néo
tem opgéao a ndo ser o grupo especifico a que pertence.

A sobrevivéncia ndo pode ser mais articulada pela materialidade, quer pela

experiéncia traumatica da guerra quer pela inexorabilidade do processo histérico.

O negocio religioso emerge nos limites das perdas significativas da
referencialidade identificatéria do povo angolano. A guerra colonial e a guerra
fratricida depauperaram o sistema produtivo e alteraram a cultura angolana. As
garantias coletivas perderam-se no discurso de libertagdo. A nacao postulada se
erige no infortdnio, na pobreza e na corrupcédo, ndo cumpre seu projeto. Bueno

testemunha que

7 |dem, ibidem, p. 351-352.
'8 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade liquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, p. 197.
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...nos lutdvamos também pela criacdo de uma sociedade mais justa e mais
livre, por oposigao a que conheciamos sob o colonialismo. Por razbes varias
(constantes interferéncias externas, desunido interna e erros de
governacao), este objetivo ndo foi atingido e hoje Angola ainda é um pais
que procura a paz e esté destruido, economicamente desestruturado e com
uma populagdo miseravel, enquanto meia diuzia de milionarios esbanja e
esconde fortunas no estrangeiro.'*®

Nessas circunstancias de emaranhado social, a histéria parece transformar-se
em um terreno fértil para a construcao do “templo”: o trauma histérico inscreve-se no
povo angolano disjuntivamente retirando a legibilidade da temporalidade. Nao é mais
possivel acreditar no devir histérico como continuum de progresso; afinal, a crenca
num futuro de liberdade e justica social, depositaria de todos os sacrificios de
guerra, fracassou. Mas é preciso garantir a sobrevivéncia dos lagos humanos de
restaurar a comunidade, de dar sentido ao “estar junto”, de se agrupar para poder
viver. No seu estudo sobre comunidade, Bauman cita Hobsbawn, explicando esse
movimento como aquele em que “Homens e mulheres procuram grupos de que
possam fazer parte, com certeza e para sempre, num mundo em que tudo mais se
desloca e muda, em que nada mais é certo.”® Nesse viés, a religido de dominus é

um tributario do credo inacabado do sonho de libertacao.

A religido de dominus promete a re-unido de forma hospitaleira e acessivel,
incorporando praticas culturais locais aos seus rituais, negociando valores,
preferéncias e caminhos, de forma a tornar mais significativas as semelhancas do
que as diferencas, como condicdo de dar um lugar confortavel, na cultura, aos
orfaos da utopia. Elias, o ex-revolucionario radical d“A Casa”, agora transformado
em bispo, organiza e explicita estes principios:

Dominus ensinou-nos coisas, mas ha uma grande zona de sombra na qual
temos de nos mover, improvisando, inventando. E, portanto, a nossa cultura
de origem tem uma influéncia, é a partir dela que inventamos as respostas
que ndo tivemos da divindade... Por exemplo, somos contra a poligamia
agora, porque antes de chegar a Angola estavamos influenciados pela que
vimos na Nigéria. Na altura éramos a favor da poligamia, como uma
manifestagdo da liberdade do homem e simbolo das tradicdes familiares
africanas. Mas aqui vimos que esta ndo é uma causa muito popular, a
mulher tem mais peso em Angola que na Nigéria, a propaganda do regime a
favor da igualdade da mulher entrou nalguns espiritos, as igrejas

' CHAVES, Rita; MACEDO, Tania. (orgs.). Portanto... Pepetela. Luanda: Edigdes Cha de Caxinde,
2001, p. 35.
1% HOBSBAWN apud BAUMAN, Op. cit., p. 196.
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monogamicas também ja tinham feito o seu trabalho durante muitos anos.
Mudamos a nossa posigéo.‘

Os antigos revolucionarios Elias e Vitor sdo agora personagens novamente
associados, identificados com o mais forte sonho da contemporaneidade: o Mercado
— substitutivo pragmatico da utopia nacionalista. Ha, nesse ponto, um realocamento
discursivo dos personagens. Eles passam a ser representagdes inexoraveis do peso
da trama historica e da responsabilidade do fracasso — a narrativa imputa a elite de
poder uma maleabilidade identitaria que chega as raias da canalhice.

De qualquer forma, Elias, Vitor e Malongo articulam um arranjo nas condicdes
sociais, intuido nas bordas da faléncia de um projeto politico, e consolidam a
inversdo da aposta do coletivo para o individual, codificando a derrocada das
agéncias efetivas da acao coletiva. Como disse recentemente Alain Touraine, o
presente estado da sociedade assinala “o fim da definicdo do ser humano como um
ser social, definido por seu lugar na sociedade, que determina seu comportamento e
acao”, e assim a defesa pelos atores sociais de sua “especificidade social e
psicolégica” s6 pode ser conduzida com “consciéncia de que o principio de sua
combinacdo pode ser encontrado dentro do individuo e ndo mais em instituicoes

sociais e principios universais.”'*?

A comunidade religiosa é apenas efeito colateral da rede social. E uma
variante de unidade agora compativel com a brecha cavada pela erosdo da
“‘identidade nacional”. A religidzo de Dominus € flexivel, beneficia-se das variedades
culturais de valores, de crencas e de estilos acrescentando-lhes um conteudo
agregador de conforto e refugio, impulsionando-as ao abrigo de um “guarda-chuva”
que acolhe a diferencga, privatiza-a conferindo-lhe um valor adicional de “estar junto”,
de “comungar junto” sem precisar ser absolutamente igual: “Quer dizer, a doutrina

vai de acordo com o que pensam ou desejam as pessoas”.'®

No mosaico narrativo, as elites politicas — cuja tarefa parecia ser a de
construir uma ordem nova e melhor para substituir a velha ordem defeituosa em “A

I PEPETELA. A Geracéo da Utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 336.

%2 TOURAINE, Alain apud BAUMAN. Op. cit., p. 204-205. As aspas s3o do texto original e referem-se
a Alain Tourane.

'8 PEPETELA, Op. Cit., p. 337.
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Casa” — se redirecionam a um novo alvo que reagenda seus esfor¢os no nicho da
nova ordem por elas mesmas fabricadas: o mercado, que determina projetos e
estratégias realistas de sobrevivéncia. No final das contas, predomina a logica de
Malongo — uma verséo individualizada e privatizada da vida. Nesse sentido, a
narrativa cumpre um percurso de desilusdo atenta da “crise da modernidade”, que,
para Harvey, € “caracterizada por um processo sem fim de rupturas e fragmentagdes
internas no seu préprio interior”,'* deslocando o centro de poder e substituindo-o
por uma pluralidade de centros de poderes.

Essa saida é pressentida, inicialmente por Malongo, com fino faro para
negécios e um ex-estudante d’A Casa: a criacdo de uma religido redentora, capaz
de canalizar para si o vazio identitario do povo angolano e criar uma nova utopia,
possivelmente de duracdo mais longa que qualquer outra, porquanto retira a
experiéncia das estruturas sociais e histéricas para coloca-la num espaco

metafisico.

A construgdo d’O Templo mais uma vez espacializa a histéria via intromisséo,
na cultura, do que ha de mais contemporaneo em termos de ética do conformismo
capitalista: o negdcio religioso. A religido de Dominus erige-se nesse paradigma,
mas, deliberadamente, incorpora elementos culturais entranhados no povo
angolano: a danga, a musica e a sensualidade. A narrativa enlaga a cultura e a

historia no entendimento das resultantes sociais.

Orlando, noivo de Judite — filha de Sara —, que nasceu durante 0 processo
revolucionario, resume a dialética da perda da esperanga, resultante da
impossibilidade da construcdo de uma identidade ética que absorvesse, sobretudo, a

cultura angolana:

Comega a ser tempo de fazer a histéria disto tudo. Como uma geragéao faz
uma luta gloriosa pela independéncia e a destr6i ela prépria. Mas parece
que a sua geragdo nao € capaz de a fazer. E a minha geracéo, a dos que
agora tém trinta anos, nao sei. Fomos castrados a nascenga. Eu tinha treze
anos quando Luanda se mobilizou em massa para receber os heréis da
libertagdo. Fiz parte duma base de pioneiros, a entrada da llha, onde
morava. Viviamos para aquilo. Marchavamos, ouviamos os relatos dos mais
velhos vindos das matas, cantavamos as cangdes revolucionarias,

** HARVEY, David. Condi¢do Pés-Moderna. Sio Paulo: Edicdes Loyola, 1993, p. 12.
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inventamos aquela marcha-danca que se espalhou por todo o pais, misto de
fervor patridtico e imaginagao criativa. E depois quiseram enquadrar-nos.
Disseram, devem marchar como soldados, vocés sao os futuros soldados.
Ja no podiamos dar aqueles passos.'*®

Ao espacializar o tempo em quatro paradigmas que fundamentam a narrativa
da histéria angolana das ultimas décadas, Pepetela problematizou o discurso oficial
concedendo plurivocidade ficcional aos fatos do real. Essa estratégia narrativa
possibilita o cruzamento do individual e do coletivo numa linguagem que expde as
feridas, as contradicdes e os conflitos da identidade nacional, e faz vir a tona o
“‘inconsciente coletivo”, repensando, a contrapelo, a histéria de Angola, numa
textualidade que responde ao ciframento de identidades fragmentadas e em
continuum histérico. O epilogo da narrativa é significativo neste sentido: “Como é
Obvio, ndo pode existir epilogo nem ponto final para uma histéria que comeca por
‘portanto™. E entdo voltamos para o inicio da narrativa: “Portanto, s6é os ciclos eram

eternos”.

A narrativa deixa escorrer, especialmente nesse ultimo capitulo, o lamento da
perda da utopia e seus correlativos éticos. Por outro lado, abre uma fenda de
esperangca numa nova geracdo, a quem outorga a possibilidade de retomar a
histéria, e, nesse sentido, a narrativa s6 pode ser apreendida como “episodio vital de

uma trama vasta e incompleta” como acredita Jameson.

3.2 A simbologia como estratégia ficcional em A Geracao da Utopia

“Ah, tudo é simbolo e analogia!

O vento que passa, a noite que esfria,
Sao outra coisa que a noite e vento
Sombras de vida e de pensamento.”
(Fernando Pessoa)

Para Jameson, dentro de uma perspectiva marxista “genuinamente dialética e

ndao meramente antitética”, as narrativas s6 podem ser apreendidas como “episodios

1% PEPETELA, Op. cit., p. 361.
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vitais de uma trama vasta e incompleta” — o desejo de redencao e os discursos que
justificam a visdo de sua possivel realizagdo — cujos conteudos especificos (e nao
somente a forma) dotam os acontecimentos de significado, aos quais Jameson
outorga a autoridade de justificar o impulso utépico. Sua doutrina do “inconsciente
politico” — do qual a narrativa é um “ato socialmente simbolico” — se fundamenta na
idéia de que é imperativo trazermos para a superficie do texto a realidade reprimida
e oculta desta histéria fundamental. Nesse viés, as narrativas sdo sempre
reescrituras de um subtexto histérico ou ideolégico — as “causas ausentes” de
Althusser — que s6 pode ser compreendido nos seus efeitos. Jameson opera com o
conceito dialético de Marx, que vai “do abstrato para o concreto”.

A efetividade dessa formulacdo evidencia-se na estrutura narrativa de A
Geracdo da Utopia, cujo grande vetor é a utopia como “desejo de redencao” do
movimento histérico, que determina, inclusive, a forma narrativa. Sob o ponto de
vista formal, essas questbes podem ser capturadas na estratégia capitular da
narrativa, na qual as “causas ausentes” sdo representadas por intermédio de

imagens ou simbolos que entram em cena

quando o significado ndo é mais absolutamente apresentavel e, como signo,
o simbolo s6 pode referir-se a um sentido, tendo valor, por si préprio: logo a
imagem simbodlica é a transfiguracdo de uma representagdo concreta
através de um sentido para sempre abstrato...'*®

O conteudo presente na narrativa (a utopia), costurada num intrincado
mosaico de subjetividade/coletividade, difrata-se, formalmente, nos capitulos em que
os titulos — todos — sdo transfiguragdes no dmbito da linguagem. Tem como funcéo
possibilitar um campo semantico amplo de cobertura de cada capitulo: os titulos dos
capitulos funcionam, entdo, como componentes estruturais mediadores de alguma
coisa deles distinta e que os explica — o vasto sistema simbdlico que produz a
coletividade e através do qual ela se percebe.

Em A Geracao da Utopia, os titulos dos capitulos sédo lugar de encontro de
sentido, como forgca centripeta, de significacdes que perpassam o texto que lhes
segue. “A Casa” aponta multiplas possibilidades de sentido, desde o mais redutor —

¢ EALCON, Francisco J. Calazans. Histéria e Representacdo. In: Revista da Historia das Idéias —
Histodria e Literatura. v. 21, 2000, p. 93.
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A Casa dos Estudantes do Império — até o mais amplo — Angola. Os possiveis
sentidos d’ “A Casa” vao se construindo na alternancia das vozes dos personagens
que evidenciam o processo de rompimento com o projeto colonial (Portugal é a
casa?) e as cisdes entre os varios componentes do grupo, cujos movimentos de
identificacdo oscilam entre a complicada heranca colonialista — o racismo e o
tribalismo — e a duvida, que comeca a se insinuar, do que sera esse mundo novo no

qual estdo empenhando suas vidas.

Em “A Casa” — uma reuniao de individuos e etnias diferentes — esta latente a
imagem de um estado-nacado (A Casa?) capaz de (des)abrigar as diferencas como
contraponto a massificacao cultural pretendida pelo colonialismo, capaz de pér fim a
pluralidade de crencas, linguas e tradicbes de Angola. A descentralizacdo de
posicdes, nas personagens, problematiza visées sobre o “nacional” (A Casa?) a
partir de configuracdes identitarias diferentes disseminadas no texto e no tempo."”’
E em “A Casa” que se engendra a utopia como desejo de redencdo e que se
articulam os discursos de sua possivel realizacao, deslocando sentidos do fechado
para o aberto, do simples para o complexo, do individual para o coletivo, do ficcional
para o histérico, produzindo marcas que se espalham no texto e se juntam no “titulo”
para se transformarem, finalmente, em interpretacao.

E a geografia que aciona a histéria em “A Chana”, cuja dupla significancia
atinge o sujeito e o coletivo: a profunda reflexdo individual, no espaco
caracteristicamente africano, em tempo de guerra, de luta pela independéncia. Na
imagem espacial da “Chana” confluem os conflitos, as contradigées, os medos da

praxis historica delimitada num tempo e num espacgo concreto.

A “Chana” protege e ameaca como referencial incontornavel que prenuncia e
representa a légica latente do “nacional” ja permeado, também, pelas diversidades
identitarias, que se presentificam nos longos didlogos entre Sabio e Mundial, cuja
forca de representacao reside na capacidade contrapontistica de um e de outro: é na

197 «pAs diferencas ideoldgicas e étnicas também se evidenciam nesse espaco (a Casa). Os
personagens, suas opinides e comportamentos j& anunciam, de alguma forma, o encaminhamento de
suas vidas. Os longos debates estabelecidos por eles refletem a percepcao e sensibilidade do autor
que da voz aos variados pontos de vista e valores pessoais. Ali estdo os idealistas como Anibal e
Sara, os oportunistas como Malongo, ou os violentos como Laurindo, por exemplo”. MARINANGELO,
Célia Regina. A geracao da utopia: a licdo do mar. In: Portanto... Pepetela, 2001, p. 313-314.
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praxis histérica, nas suas condicdes reais de relacao com o social e 0s eventos, que
Sabio e Mundial estabelecem caminhos bifurcados e opostos, mesmo enraizados no

projeto utdpico, que ja se prenuncia minado pela “A Chana”.

Suas lealdades politicas tradicionais serdo atropeladas, ao longo da narrativa,
por movimentos descontinuos — datados nos capitulos —, abalando suas estruturas
tradicionais de pertencimento, baseadas nas suas relacbes com a nacao-estado.
Esse processo se revela no Sabio como resisténcia; ele se volta para a tradicéo e,
individualmente, tenta sobreviver, ocupando um espaco a margem da sociedade.
Essa integridade centralizada na fidelidade aos principios politicos iniciais contrapde
o Sabio aos outros personagens, alcando-o na sua solitéria identidade integra, a
condicao de herdi, cuja constituicao dialética, especialmente de recuo, o afasta da
“heroicidade” tradicional.

O Sabio faz o percurso inverso do heréi da tradicao. Apés uma revisao da sua
vida, desiste-se do “destino geral”, como constituicdo politica, e volta-se para uma
dimensao profundamente pessoal. Isso o torna, ao mesmo tempo, um homem
comum e incomum na sua contemporaneidade, capaz de revisar criticamente os
atos coletivos, pelos quais também é responsavel. Esse movimento de realocacao
identitaria em que o principio da honestidade persiste, o impele para uma ética

individual imperativa que se inscreve nos impasses do pensamento moderno.

Mundial marca a diferenca, em forma de oposicdo ao Sabio. Ele é o
representante do poder corrupto, do homem que perdeu o sonho; ele é o
responsavel narrativo por articular as significancias que transitam na esfera do poder
revoluciondrio identificado num dltimo momento, também, com um projeto individual
afinado com o mundo capitalista e selvagem. Também ele, mas num sentido
inverso, opera na ética da sua contemporaneidade, realocando-se identitariamente

na conformagao do poder, pelo qual € um dos responsaveis.

Esse movimento complexo € apropriado pela ficcdo na medida em que a
narrativa apropria-se do espaco, pela via do simbdélico, do territério invadido e
ocupado por tanto tempo. A relacdo homem-espaco funda-se no itinerario d’ “A
Chana” como itinerario da identidade, cuja marca é a aproximagcao. A relevancia do
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espago soma-se a revitalizacdo do didlogo como elemento de ruptura com o mais
forte postulado colonialista: a incomunicabilidade que nega o direito a diferenga.
Contrapondo-se a esse discurso, emerge, ja no epilogo do capitulo, a imagem da
morte do Sabio/morte do Mbambi'®®, no pressentimento de Mundial, como

recorréncia a diferenca cultural de crencgas, de tradicées traduzidas na natureza.

Na imagem da “Chana”, os multiplos sentidos engendrados pelo tecido
narrativo apontam, especialmente, para o esfacelamento do viés utopico, através
dos sinais de desagregacdo das crencas subjetivas, do projeto coletivo e da
impossibilidade, sobretudo, da sugestao d’ “A Chana” como um lugar de geografia
conflitiva de “varios mundos fechados, atravessados uns pelos outros”,"® capaz de
deslocar e esconder elementos nos quais 0 personagem/guerrilheiro projeta sua
prépria imagem de sujeito publico e privado. A forca retérica deste capitulo é o
registro do confronto entre o imaginario e o real — a mixagem entre as acdes do
personagem no centro d’ “A Chana” e seus devaneios que acionam tanto contedudos
da tradicdo angolana (“Mbambi”’/“Xinjanguilla®) quanto das contradicbes da

consciéncia, prenuncio do esfacelamento do projeto utopico:

A esta obrigagdo chamamos consciéncia politica, nome bonito para nos
enganarmos. Nuns, € para se enganarem: sdo os idealistas. Noutros, é para
enganarem o0s outros; sdo os vivagos. Tudo uma aldrabice. Aqui estou eu,
perdido, a sofrer da fome e do frio... Para qué? Uns tantos no exterior
utiizam meu sacrificio e o de tantos outros para chegarem aos paises
amigos e receberem dinheiro. Desse dinheiro, metade vai para os seus
bolsos e dos parentes e amigos.'®°

A instabilidade da crenca no projeto revolucionario reverbera como pano de
fundo da luta e instaura a sinalizagdo do fracasso porquanto seus principios ja se
encontram contaminados pelas estruturas instaveis e contraditérias cuja primeira

instancia é a prépria subjetividade.

A focalizacdo de um determinado homem num determinado espaco permite
capturar na tessitura narrativa e, sobretudo, compreender, na relacdo do sujeito com
suas condicoes reais de existéncia, que “o real é aquele que resiste ao desejo,

158 Antilope pequeno, caracteristico da regiao.
%% PEPETELA. A Geracéo da Utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 143.
1% |dem, ibidem, p. 161-162.
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aquela base sélida na qual o sujeito que deseja conhece a desintegracdo da
esperanca e pode finalmente avaliar tudo aquilo que recusa a satisfacdo do
desejo”.'®! Posicdo que conduzira a narrativa, inevitavelmente, para uma instancia

mais subjetivada no capitulo “O Polvo”.

No ano de 1982, “O Polvo” mostra um Anibal (Sabio) na plenitude de sua
descrencga para com o projeto Coletivo, que ja substituira “liberdade e justica para
todos” por clientelismo, corrupcado e nepotismo. Anibal esta oprimido pelo “polvo” e
seus tentaculos que, como imagem, recobre o individual e o coletivo na trama
ficcional: Anibal precisa enfrentar o monstro que o atormenta desde a infancia, que
pode ser lido tanto como simbolo do colonialismo quanto do novo poder que se

instala.

O polvo esta presente na memdéria de Anibal, na raiz de sua subjetividade.
Anibal escolhe o més de abril para o enfrentamento, o que aponta para a Revolucao
dos Cravos, a queda de Salazar e a independéncia das col6nias'®?; especialmente,
a imagem do “polvo” permeia o capitulo como permeia o imaginario de Anibal desde
a infancia, numa alusdo aos processos de dominacao tentaculares que oprimem o
homem enquanto parte do social. E preciso matar o polvo mesmo depois da
revolugdo. E preciso livrar-se das marcas, do jugo do polvo, entranhados na
mem©éria coletiva, o que permite que ela esteja viva (imagem de um Estado

opressivo com seus tentaculos?).

Anibal acaba destruindo o polvo; esse ato o revitaliza — o que lhe confere a
legitimidade de amar com plenitude a Sara, antiga companheira da Casa dos
Estudantes do Império. Esse processo lhe propiciara, mais tarde, vislumbrar alguma
luz nos novos atores sociais da labirintica trama histérica de Angola. O epilogo do

161 JAMESON, Fredric. O Inconsciente Politico — a narrativa como ato socialmente simbdlico. Sao
Paulo: Atica, 1992, p. 185.

2 Um levante militar, no dia 25 de abril de 1974, derrubou, num sé dia, o regime politico que
vigorava em Portugal desde 1926. Esse levante é conhecido por 25 de Abril ou Revolugdo dos
Cravos. O levante foi conduzido por oficiais intermediarios da hierarquia militar (M.F.A.), na sua
maioria capitdes, que tinham participado da guerra colonial. O movimento se definia por trés “Ds”:
Democratizagdo, Descolonizacdo e Desenvolvimento. A revolta militar foi conseqiiéncia de 13 anos
de guerra colonial, em que os portugueses enfrentaram os movimentos de libertacdo nas suas
colénias: Angola, Mogambique, Guiné-Bissau, Cabo Verde, Sdo Tomé e Principe e Timor Leste. A
luta contra o fascismo e a guerra colonial mobilizaram todas as classes e setores da vida nacional
portuguesa, e Angola, Mogambique, Cabo Verde e Guiné-Bissau obtiveram a independéncia.
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capitulo, o mal-estar com a histéria se atualiza na relacao Sabio/Mangueira/Mussole,
cuja organizacdo mitica revela a renuncia ao tempo como vetor histérico, mas

também a aceitacao fatalistica de seus movimentos:

O Espirito tinha de novo adormecido, talvez por anos, a espera de novo
cataclismo universal. No entanto, todos os dias, ele sabia, haveria de regar
a Mangueira, acariciar o tronco e falar para ela, cada vez mais velho e fraco,
mais descrente também, na esperanca de despertar o espirito das Chanas
do Leste que nela vivia, dormitando.’

No final da narrativa, o “Templo” substitui a “Chana” como significado latente
por tras de um significado manifesto. O “Templo” traduz uma voz narrativa que capta
o sentido da religiado num mundo que perdeu a utopia, como ciéncia revolucionaria.
O capitulo recobre o periodo ap6s a Guerra anticolonial, a Guerra Civil instaurada
em Angola, ap6s a Independéncia.

Em contraposicdo a “Chana”, em que a perspectiva sobre a relacdo entre
histéria e cultura é mediada por um forte senso geografico, no “Templo” a
temporalidade esta refrataria a qualquer projeto de continuidade, desconectada da
praxis politica e a “nacdo” — comunidade imaginada — desprovida da utopia, esta
esfrangalhada. As identidades geradoras e geradas na luta pela independéncia se
bifurcam em outros processos de identificacao que ndo o “nacional”. O “Templo” traz
para o povo de Angola “a esperanga”, nao mais como componente da praxis social,
mas como categoria de ordem metafisica e, portanto, mais eficaz, sob o ponto de

vista mercantil, que caracteriza o novo poder numa Angola destruida.

A esperanca na religiao do “Dominus” articula os processos identitarios rumo
ao escatoldégico no mundo capitalista escancarado em que os pobres pagam por
promessas “espirituais”. Pepetela lanca um olhar critico sobre essas questdes no
entendimento de que esse nao € o caminho da libertacao, e que o aparecimento de
uma Nova Geragdo acena como possibilidade da retomada, por meio de outras

praticas, da utopia perdida pela geracao da “Casa’.

“O Templo”, enquanto estrutura narrativa, aponta, entdo, tanto para o negativo

quanto para o positivo histérico, na medida em que pode ser entendido como

'° PEPETELA. A Geracéo da Utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 304.
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“negacado” ou “construcdo” de um desejo identitario postulado como dinamica da
“libertagdo” angolana.'® Entretecidos a essa imagem transita a miséria, o trauma da
guerra, o poder como exercicio de grupos, pesada heranca da qual Pepetela faz o
balanco em A Geracdo da Utopia, inscrevendo a nacdo no seu contexto de crise
como possibilidade de sua reconstituicdo narrativa; esse procedimento tem, para
Inocéncia Mata, uma dupla eficicia: “a implosdo da narrativa de uma nocgao rasa e
monocolor e a critica da privatizacao dos factos que tanto a ideologia colonial como

a nacionalista empreenderam no pais.”'®

3.3 Adimensao ideoldgica da narrativa

“O dom de despertar no passado as centelhas da
esperanca é privilégio exclusivo do historiador
convencido que também os mortos ndo estarao em
seguranga se o inimigo vencer.”

(Walter Benjamin)

“Portanto s6 os ciclos eram eternos”. O enunciado inicial de A Gerag¢ao da
Utopia tem menos a ver com o centro da fabulacdo do que com a marginalidade e
excentricidade em lidar com o material da histéria, que resulta na dramatizacao
conclusiva de que a aspiracao total ndo existe. HA uma renuncia deliberada da
temporalidade progressiva linear — mas ndo da histéria — que pode ser
compreendida como anuncio intencional de um “novo ciclo” na histéria que Pepetela

ajudou a construir.'®®

%% Inocéncia Mata, em “Pepetela: a releitura da histéria entre gestos de reconstrucio”, diz que a obra
de Pepetela, “longe de ser uma escrita de crise, ou pior ainda do declinio da utopia, a desmitificacao
da utopia (da nacdo e do homem novo) segue-se a sua revitalizagdo (da utopia) e a dos caminhos
épicos atras trilhados. Disso resulta a construgdo de um outro tipo de utopia, que ora consiste numa
deslocacao do centro para a margem, do mondlogo para o didlogo, do mesmo para o diferente: o
meio rural, as responsabilidades e crimes, as diferengas de toda ordem sdo exumados e tecidos
como componentes da nagdo.” In: CHAVES, Rita; MACEDO, Tania. (orgs.). Portanto... Pepetela.
Luanda: Edigées Chéa de Caxinde, 2001, p. 235.

1 MATA, Idem, ibidem, p. 235.

1% Para Célia Regina Marinangelo, o balanco empreendido por Pepetela em A Geracdo da Utopia
ndo representa o fim das expectativas de uma continuagao histérica: “portanto”, o inicio um tanto
insolito vai indicar a possibilidade de um novo tempo de novas esperangas e assim, mediante um
curto e falso epilogo, o leitor podera vislumbrar a abertura de um horizonte optimista, no qual a utopia
perdida podera ser retomada”. Literatura no Compasso da Histéria: Angola e Brasil. USP/Séao
Paulo, 2001, p. 312.
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Pepetela, nascido em Benguela, ao sul de Angola, participou do mitico circulo
da Casa dos Estudantes do Império'®’, foi guerrilheiro, j4 dentro das fileiras da
M.P.L.A., experiéncia que convocara para escrever, em 1971, Mayombe, com um
carater nitidamente de cortes tracados em relagdo a cultura colonial, livro que traz
muito viva a esperanga no sucesso das lutas tematizadas em suas paginas. Em
1972, publicou As aventuras de Ngunga, histéria de um menino de treze anos que
se torna homem nas matas, uma novela de intencao pedagdgica escrita para servir
de manual de escolarizacao nas zonas libertadas. Em 1978, Muana Pud narra a
viagem de dois jovens em busca de Calpe, a cidade perdida e sonhada. Seguem-se,
em 1984, jA em Angola libertada, O Cdo e os Caluandas — satira social em que a
propalada liberdade e justica para todos do discurso da guerrilha foram substituidas
pelo clientelismo, corrupgdo e nepotismo — e Yaka. Em 1989, publica o romance
histérico Lueji — O Nascimento de um Império e depois A Geracao da Utopia, um
olhar sobre o passado para integra-lo numa estrutura de interpretacao do presente,
cuja complexidade o tem tornado coletivamente tragico. Nessa trajetéria de uma
escrita marcada pela dimensao ideoldgica, Pepetela, via literatura, vai escrevendo
também a histéria do pais, numa légica de complementaridade de duas formas
discursivas — a histérica e a ficcional, que, segundo Hayden White, perseguem os

mesmos objetivos, ou seja, “oferecer uma imagem verbal da realidade”.

Inocéncia Mata vé na obra de Pepetela o viés ideolégico na linha de

entendimento de Jameson,

Pepetela ndo enjeita essa vertente ideolégica de sua obra, no sentido em
que Fredric Jameson entende esse investimento ideolégico como “uma
funcdo instrumental de um dado objecto cultural” com um poder
simultaneamente utdpico e de afirmacéo simbdlica de uma forma de classe

'%7 Casa dos Estudantes do Império (CEI) foi criada em Lisboa, nos anos 40, como resultado da uniéo
das existentes Casa da India, Macau e Angola. A casa era financiada pelo governo portugués e tinha
a funcéo de apoiar os estudantes vindo das col6nias. Frequentada também por brasileiros, era, no
entanto, o local onde se juntavam essencialmente os africanos. A Casa dos Estudantes do Império
tinha refeitério e assisténcia médica e promovia atividades culturais e esportivas. Publicava um
boletim mensal — “Mensagem”. Apesar de ser financiada pelo Estado portugués, a Casa dos
Estudantes do Império acabou por ser o bergo, em Portugal, dos ideais libertarios nacionalistas, de
cunho socialista. Na CEI reuniam-se muitos jovens que, posteriormente, se consagraram por sua
literatura de resisténcia, politicamente engajada, inclusive o proprio Pepetela. Aliada a militAncia
politica, desenvolveu-se, nesse lugar, uma fecunda criagéo literaria. Vista pela comunidade como
“antro de comunistas”, a Casa passou a ser alvo atento da PIDE, a policia de repressao politica de
Portugal, que a ocupou e destituiu seus quadros sociais e interditou suas atividades em 1959.
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especifica e historica. Mesmo porque hoje é idéia consensual, tanto na
meta-histéria como na ciéncia narratologica, que a narrativa ndo apenas €
um instrumento de ideologia mas o préprio paradigma de ideologizagédo dos
discursos em geral. Numa sociedade em que, devido a incipiéncia da
academia, a instituicdo literaria constitui um outro po6lo do saber, com
estatuto que se conjuga com o poder na validagdo de instituigbes que
validam o vinculo social, a relacao histéria/ficcao, sendo uma constante nas
literaturas que emergem de situagdes conflituais em processo de
autonomizacdo (politica, cultural, social) é, na literatura angolana,
singular.168

Pepetela, impelido pela vertente nacionalista, busca na historia recursos que
se constituam legitimadores de afirmagao cultural e reivindicagdo politica, no
imperativo de uma nagdo imaginada, a ser inventada. As Aventuras de Ngunga e
Mayombe, como “grande relato” da nacdo angolana, exaltam o passado como

memorial de grandeza na previsao e, a0 mesmo tempo, na garantia de seu futuro.

A construcdo da nacionalidade, uma das muitas franjas da utopia que parecia
mover o mundo nos anos 70, leva Pepetela a circunscrever no espaco da guerra a
forca motriz de mudanca dos ciclos histéricos, principalmente quando a guerra é de
libertagé@o, etapa necessaria, fundamental para a fundacao nacional. As Aventuras
de Ngunga, Mayombe, Lueji e mesmo A Geracdo da Utopia apontam para novos
ciclos histéricos ou configuracdes culturais e ideolégicas ao nivel da construcdo da
nacao. A guerra funciona, nos textos de Pepetela, como movimento que gera a

violéncia e gera outras guerras, o que sugere a ciclicidade histérica.'®®

Nao é possivel negar o papel fundamental dos conflitos armados... como
mobilizador de sentimentos étnicos e de consciéncia nacional, uma forga
centralizadora na vida da comunidade e um agente fornecedor de mitos e
memédrias para as geragdes futuras.'”

A Geracdo da Utopia se inscreve num “ciclo” de temporalidade progressiva
que reflete os anseios, as conquistas, as contradicbes sociais angolanas
orquestradas por meio da luta por um projeto utépico, intentando a construcdo de
uma nacao socialista e justa, que se perde em meio a premissa basica do
capitalismo — o acumulo de bens. Os membros do poder, os que lutaram pelo sonho,

188 MATA, Inocéncia. Pepetela: a releitura da historia entre gestos de reconstrugdo. /n: CHAVES, Rita;
MACEDO, Téania. (orgs.). Portanto... Pepetela. Luanda: Edigdes Cha de Caxinde, 2001, p. 223.

' Essa questdo é elaborada por Antony Smith, que concede aos conflitos armados um papel
fundamental na solidificacdo das identidades nacionais.

79 SMITH, Antony. A identidade nacional. Lisboa: Gradiva, 1997, p. 44.
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entregam-se a negociatas, beneficiam-se do sistema de privatizacdo e o
neoliberalismo instala-se gradualmente como um dado de insercdo na modernidade
global. Nesse sentido, a obra de Pepetela antecipa questdes com as quais a
sociedade de Angola se confrontava ou que o discurso oficial quer rasurar — um
projeto ficcional deliberadamente comprometido com a logica da relacdao de
complementaridade entre ficcdo e histéria e a possibilidade da leitura dialética que

essa relagao permite.

Portanto, “A Casa” era um ciclo, um cenario temporal para a atuacédo de
personagens representantes de uma geracao cheia de expectativas para gestar um
territorio politico entre Portugal e Africa cujo referencial é a Casa dos Estudantes do
Império, onde vai se construindo 0 mapa cognitivo das relacdes sociais e individuais
que desembocam em Angola. Pelo viés ficcional, Pepetela se posiciona como um
intermediario de um conjunto de idéias que prevalecem entre um conjunto de
homens — conjunto a que pertence e a cujas idéias da sua adesao deliberada. Essa
intrincada teia que se estabelece na fissura do real e do imaginario se constr6i num
jogo de “mentiras” e “verdades”, cumprindo, desse modo, o preceito tedrico de
Hayden White, citado por Inocéncia Mata:

de que um acontecimento histérico é aquele que é susceptivel de, pelo
menos, duas narracoes de sua ocorréncia. As duas narragées de que fala
White, podendo referir também duas perspectivas, pelo menos, duas visdes
sobre o mesmo acontecimento, referem duas modalidades discursivas,
duas formas de relatar, dois modos de textualizar, duas realizacbes
discursivas — a histérica e a ficcional... Essas duas modalidades discursivas
sobre acontecimentos “reais” ndo sdo, com efeito, antagbnicas ou sequer
desvinculadas."”

“A Casa” abriga Sara, Anibal, Malongo, Vitor, mas abriga também Pepetela
enquanto narrador de uma trama que busca representar uma transitividade entre o
discurso da literatura e o discurso da histéria. O depoimento da escritora Gabriela
Antunes se revela como importante trago conjuntivo do processo: "Voltamos a

encontrar-nos na Casa dos Estudantes do Império, em Lisboa... Foi na Casa, 14 na

17 MATA, Inocéncia. Pepetela: a releitura da histéria entre gestos de reconstrucéo. In: CHAVES, Rita;
MACEDO, Tania. (Org.). Portanto... Pepetela. Luanda: Edicdes Cha de Caxinde, 2001, p. 224.
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Duque de Avila 23, que ele ganhou o nome de Pestanita... que, no Umbundo da

terra da gente, quer dizer pestana.”"?

E este Pepetela, travestido de narrador — que faz questio de se revelar no
inicio da narrativa para depois se esconder estrategicamente —, quem nos conduz da
geografia a historia do colonialismo. E é o autor a quem a voz narrativa pée em
movimento através da percepcao dos personagens, eficiente mecanismo capaz de
desvelar as “estruturas ausentes”, as potencialidades culturais escondidas na teia
ideolégica do visivel, numa tensdao que perpassa por dentro e por fora o0s
personagens. As percepgdes contrapontisticas de Sara, Anibal, Malongo, Vitor, Elias
pressupdem em “A Casa” configuragdes identitarias diferentes e disseminadas no
tempo e no espaco cujo resultado é o esgarcamento das fronteiras do “nacional”.

Nesse sentido, as identidades culturais (ainda que os identifique, a cada um
no sentido mais amplo, — o nacionalismo) instrumentalizam na narrativa a
insubordinacao latente das diferengas regionais e étnicas sob o “texto politico” do
estado-nacao, prenuncio das opgodes individualizadas que marcardo a agonia da
utopia. O nacionalismo que permeabiliza a identidade do grupo d’ “A Casa” se nutre

3 entende como constituidores do cerne

dos trés principios que Ernest Renan'’
espiritual da unidade de uma nacgao: as memérias do passado; o desejo por viver em

conjunto e a perpetuacao da herancga. Hall diz que

ndo importa qudo diferentes seus membros possam ser em termos de
classe, género ou raga, uma cultura nacional busca unifica-los numa
identidade cultural, para representa-los todos como pertencendo a mesma e
grande familia nacional.'”

O ajuntamento das diferencas, sob a égide do “exilio” em Portugal, provoca
uma interacdo profunda entre exilio e nacionalismo, opostos que acabam
informando-se e constituindo-se, segundo a visdo de Edward Said:

Em seus primeiros estagios, todos os nacionalismos se desenvolvem a
partir de uma situacdo de separacdo. As lutas pela independéncia dos
Estados Unidos, pela unificagdo da Alemanha e da ltalia, pela libertacdo da

2. ANTUNES, Gabriela. Reler Pepetela. In: CHAVES, Rita; MACEDO, Tania (Org.). Portanto...
Pepetela. Edicbes Cha de Caxinde, 2001, p. 56.

"% A leitura de Renan aqui circunscrita é de Stuart Hall.

""" HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pés-Modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2001, p. 59.
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Argélia foram de grupos nacionais seé)arados-exilados daquilo que
consideravam seu modo de viver legitimo."”

Os personagens se agrupam em torno da idéia da “utopia” fundada em
territério estrangeiro — Portugal — e em cujas franjas opera o Partido Comunista

Portugués e o ideario socialista da época.

Nessa construcdo narrativa das diferencas, intrometem-se insidiosamente as
questdes raciais/tribais que, pulverizadas no dialogo entre Mundial (Vitor) e o Sabio
(Anibal), sob uma 6tica parcial subjetiva, agenciam a significaAncia cruel de que os
africanos, nao raro, sdo cumplices de sua propria tragédia:

nao diga que a luta contra o colonialismo é absurda, mas o caminho que a
guerra tomou é absurdo. Olha para os guerrilheiros. Sao hoje uns foragidos,
quase mercenarios, ja nada tem de combatentes revolucionarios, nada,
absolutamente nada. Qual o problema principal para eles? A mulher que foi
dormir com outro, a milda que esta a crescer e que todos disputam, o
ndoka que ainda nio esta pronto, aquele comeu mais carne do que eu.'”

O amplo repertério de dados historicos se explica no discurso dos
personagens, tomando forma deliberada de ficcao, no esforco inverso de encobrir o
real pelo imaginario, estratégia que permite uma leitura de dentro dos personagens,
marcados por suas subjetividades e por processos de identificacdo que, sendo
assim, os tornam representativos, nas suas singularidades, dos homens novos
engajados na construcao da nacao angolana. Nessa tessitura esta latente a idéia de
uma nacao que acolhesse dialogicamente a diversidade por meio da praxis
revoluciondria. Ja em Parabola do Cagado Velho (1996), Pepetela refletira, com
vigor, sobre a intolerancia e a cultura de exclusdo como for¢cas que minam a terra

angolana.

A UPA' ¢ introduzida nos didlogos sob uma perspectiva de curiosidade e
informacao diluida, mas que garante seu grau de legibilidade sob o ponto de vista

175 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2003, p. 49.

'"® PEPETELA. A Geracdo da Utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 174-175.

"7 UPA — Unido das Populagdes de Angola. A Unido dos Povos de Angola, anteriormente designada
de Unido dos Povos do Norte de Angola, foi a designagdo de um dos movimentos de libertagdo da
provincia de Angola, sob o regime portugués desde 1484. Esse movimento iniciou a sua luta armada
na regido norte de Angola em 15 de margo de 1961, num ataque as fazendas de café, chacinando
fazendeiros e trabalhadores africanos, o que lhe valeu a alegagdo de movimento tribalista e racista.
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ficcional: “O certo é que nédo se sabia mais nada dessa UPA sendo que queria

expulsar todos os brancos e mulatos de Angola. Sara ndo podia estar de acordo.”'’®

Esse mecanismo, de permitir que os personagens infiram sentido aos fatos,
possibilita utiliza-los na montagem de uma perspectiva narrativa de identidades
plurais numa cultura plural, que comegcam a se problematizar em torno do processo

comum de identificacdo: a luta pela libertacao.

Sara sobressai-se, como construcdo identitédria, na medida em que, sendo
angolana, € branca. Como construgdo feminina do colonialismo, usufrui
conscientemente de sua sexualidade e se prepara profissionalmente. Seus
contornos sao tao nitidamente solidificados na trama identitaria que, no jogo
ficcao/histéria, ela é criatura do tempo. A ela é concedida a capacidade de
interpretar que

0 portugués precisa sempre de qualquer coisa para estar melancolico...
Povo triste... E do regime politico ou € a esséncia da gente?... O préprio
Salazar ja era tristonho, cinzento, antes de criar 0 seu cinzento regime.
Regime de eclesiasticos e militares graves.'”

E também é dela a prerrogativa de afirmar: “Que diferenca com a esfuziante alegria
dos africanos, 0 que os faz passar por irresponsaveis’. Estdo assinaladas as
diferencas. Suas possiveis significacdes disponibilizam-se, ao longo da narrativa,
como rede criadora de significados possiveis de identificacbes histéricas e
inviabilizam qualquer tentativa de sintese, tanto no campo ficcional quanto no campo

do real.

O narrador escondido se (re)vela em outro cumplice cuja funcdo é o de
apropriacao territorial, mesmo que seja pela dor e pelo desespero: “A Chana sao
varios mundos fechados, atravessados uns pelos outros. A complexidade da Chana

Mais tarde foi rebatizada de Frente Nacional de Libertacdo de Angola (1962), com base em
Leopoldeville, depois Kinshasa, capital da atual Republica Democratica do Congo, tendo como lider
Alvaro Holden Roberto. De principios anticomunistas, a FNLA foi apoiada pelos Estados Unidos e
pela Republica do Congo. A Revolugao dos Cravos, em Portugal, possibilitou a independéncia de
Angola em 1975, que é proclamada por Agostinho Neto, lider do MPLA, Movimento de Orientagao
Marxista. A FNLA retira-se do cenario politico de Angola, voltando a se reestruturar como partido em
1991.

'8 PEPETELA, Op. cit., p. 14.

' |dem, ibidem, p. 9-10.
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esta na sua propria definicao”.'®® O cumplice narrativo, agora, € um guerrilheiro, que
interpreta os acontecimentos a luz de sua subjetividade — minada pela duvida e pela
descrencga — que regula quer o campo imaginario quer o campo histérico. O esforco
da guerra se legitima, modalizado pela personagem para quem o0s sacrificios
exigidos ja ndo se justificam ideologicamente e os limites humanos ja se esgotaram
na miséria e na falta de apoio do povo sofrido — questdes explicitadas em longos
paragrafos de ritmo lento que marcam um tempo que nao passa e que é tensionado

por um espaco que, paradoxalmente, ameaca e protege.

Na Chana, a histéria territorializa-se, recuperando o espaco do territério como
elemento estrutural da narrativa, invadido e ocupado por tanto tempo no caminho
inverso de que

a colonizagdo vive por ciclos e eles renovam-se redimensionando suas
forcas. A fase inaugural, normalmente baptizada de “descoberta” ou
“invaséao”, dependendo do ponto de vista de quem vé o fendmeno, segue-se
o momento de consolidacdo do “feito”, ou seja, a ocupacdo da terra, a
subjugacdo do homem.'®'

Em confronto com o repertorio identificado com a literatura colonial, no que

tange a focalizacdo do espaco, balizada pela explosdo do preconceito de escrever

sobre um mundo que nao é seu, Pepetela inverte o movimento de “ocupacao’
colonial, que partiu do litoral para o centro, e seu olhar recupera o interior do
territério. Potencializa esta posicdo “A Chana” por ser o cenario do drama humano,
suas crises e conflitos, dentro da guerra de libertacdo. A relacdo homem/espaco
funda-se, agora, numa base de aproximacao, ainda que insegura, perfazendo-se ai
o itinerario da identidade:

O homem ja deixou atrds de si uma longa extensdo de terreno coberta
apenas por capim. A Mata, abandonada ao notar os primeiros alvores que
Ihe indicavam o leste, ficou bastante longe, tomou mesmo o tom azulado da
distancia. Nada se apercebe a sua frente, além dum oceano de capim baixo
chegando a altura dos joelhos. Mas ele sabe, 14 onde finda a Chana haverg
arvores e sombra. No fundo duma Chana ha sempre arvores, bem como a
direita ou & esquerda ou atréds; a Chana é um mar interior, a Unica incerteza
reside no tempo necessario para chegar 3 praia.'®

180 |dem, ibidem, p. 143.

81 CHAVES, Rita. Mayombe: um romance contra correntes. In: CHAVES, Rita; MACEDO, Tania
SOrg.). Portanto... Pepetela. Luanda: Edigées Cha de Caxinde, 2001, p. 155.

8 PEPETELA. Op. Cit., p. 144. O grifo é nosso.
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A modalizacdo lirica introduz-se no espaco narrativo da “Chana” como
movimento da memoria enquanto mecanismo de descompressdo, tanto da
encenacao mental subjetiva do personagem quanto da tensao de leitura do texto,
abrindo-o a ambigilidade num corte que reafirma a renuncia a linearidade de
documento. A forma, nesse caso, ela mesma fator de significacdo, alia-se a um
conteudo cultural singular: a questao do sexo.

Maria Aparecida Santilli, em “Factos de Vida, Feitos de Ficgéo”,'® aponta um
procedimento narrativo recorrente na ficcdo de Pepetela, que consiste no
aparecimento de outra voz, que substitui a voz do locutor principal. A autora a
caracteriza como uma voz de autoridade, que fica a pairar acima do plano de
interlocucdo da narrativa e parece ser a “consciéncia unificante protagonizada”. O
personagem-guerrilheiro da “A Chana” é o agente informante do drama ali
encenado, que convoca pela memoria outra voz narrativa, a do Sabio, como para
aplacar a consciéncia do corpo sacrificado, contido — /ocus de um sofrimento
unificado de carne/espirito. A simbologia do sexo catalisa a busca da unidade, da
realizacdo plena do ser como atenuante do corpo tensionado pela guerra ao mesmo
tempo que ritualiza a liturgia cosmogénica da reunido plena como aplacamento do
sentido de desordem e soliddo que emana d”’A Chana” como fluxo de identidade

nacional no jogo de forcas do conflito colonial.

Dois anos antes; o Sabio contara-lhe a histéria e uma “xinjanguilla” cujo
“segredo” da danca esta entre o colectivo e o individual... E realmente um
equilibrio constante entre o habitual sentido coletivo da danca de roda e o
sentido particular da danga de pares. O prazer ndo estd em sentir o corpo
do outro vibrando com a musica e o contacto do teu. O prazer estda em
sentir o prazer coletivo do ritmo e o de sentir viver, vibrar, 0 corpo que vem
ao encontro do teu, sem o tocar.'®

Noutro dialogo, recuperado e suturado na narrativa pela meméria, Mundial e o
Sabio enraizam o quadro das disputas raciais e tribais no seio do movimento de
libertacdo, como prenuncio do impasse que a histéria se encarregara de mostrar. A
narrativa abre-se a explicitacdo das varias identidades que, reconhecendo-se fora
das fronteiras do mundo portugués, descortinam o panorama de um processo em

183 SANTILLI, Maria Aparecida. Factos de vida, feitos de ficcao. In: CHAVES, Rita; MACEDO, Téania
gOrg.). Portanto... Pepetela. Edicoes Cha de Caxinde, 2001, p. 132-133.
8 PEPETELA, Op. Cit., p. 149-150.
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ebulicdo através de um dispositivo textual feito de pulverizagdo de vozes e
perspectivas. E sob a égide dessas vozes que se véem mais claramente projetados
os diferentes grupos que se compuseram para libertacdo da patria e disputam o
poder, sob o peso do racismo e do tribalismo — males que certamente borrardo o

projeto de libertacao:

— E quando ha qualquer coisa, a desculpa é o tribalismo, o regionalismo.
Porque aquele € umbundo, ou mbunda ou kangala. Ou entdo, o pior dos
crimes, porque é kamundongo.

— Que falta de confianga tens nas massas e nos quadros do Leste.

— Conhecgo-os, isso basta. E deixa de te colocar como quadro do Leste.
Claro, agora Leste é tudo que se opGe ao Norte. Além do mais, recuso-me a
ver-te18c5:omo do Centro ou do Sul ou do Leste. Somos apenas angolanos. E
tudo.

A Geracdo da Utopia foi escrita no momento que se prenunciava a queda do
socialismo real. Trata-se de um romance da distancia entre a esperanga de uma
sociedade e um homem novo e a realidade da guerra, da morte, da miséria. Parte de
fatos previamente identificaveis, porquanto sedimentados na travessia histérica da
guerra de libertacdo e de um mundo que acreditava num projeto de igualdade.

A trajetéria de Anibal (o Sabio), o personagem que atravessa toda a trama
desde a articulacdo do projeto nacionalista em “A Casa” e, depois, como voz
contrapontistica em “A Chana”, como problematico ator histérico diante de situagdes
politicas igualmente problemdticas. Isola-se numa ilha do sul, um espaco
aparentemente a margem do sistema, o qual, no entanto, paira sobre sua identidade

individual. Para Benjamin Abdala Jr.,

apds a queda do voo, este ultimo heréi vai para o sul do pais, para viver
com integridade sua ilha pessoal. Psicologicamente os problemas sao ai
correlatos e seus gestos continuam similares... metaforizam aspiracdes
mais amplas, que chegam ao centro politico do pais. Pepetela por embalar-
se na corrente “quente” da utopia ndo aceita arremedos. Sonha com um
futuro auténtico, que ndo encontrava na praxis dos actores politicos da
Angola liberta.'®

'8% |dem, ibidem, p. 175-179.
1% ABDALA Jr., Benjamin. Notas sobre a Utopia em Pepetela. In: CHAVES, Rita; MACEDO, Tania.
(Org.). Portanto... Pepetela. Luanda: Edigbes Cha de Caxinde, 2001, p. 203.
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Como seu heréi, Pepetela abandonou o governo, onde exerceu o cargo de
vice-ministro da Educagdo. Manteve uma reserva critica, ao se distanciar do poder,
mas nao se transferiu de campo politico, como bem observa Pires Laranjeira,
salvaguardando uma profunda ética e coeréncia, ndo fazendo o jogo da UNITA,

Africa do Sul e Zaire, nessa época interessados na desarticulagéo do pais.

Como seu criador, o heréi Anibal é perseguido pela imagem tentacular que o
envolve num labirinto subjetivo e solitario: distancia-se dos tentaculos do poder, num
movimento ético, mantém a capacidade critica em relacdo aos seus rumos € se
redefine, no final da narrativa, como alguém que consegue vislumbrar um fio de

esperanca coletiva. Ele se inclui num possivel processo ao dizer:

Mas continua a haver duas Angolas. Temos de tapar esse fosso, voltar a
criar as pontes. Ora, ndo é com partidos que se consegue encher o fosso.
Os partidos sao feitos para dividir, ndo para unir. Sé6 uma idéia supra-
partidaria de nacdo.'®

Vale aqui o depoimento do proprio Pepetela a Rodrigues da Silva (1995):

Ha um problema muito grave: a perda de valores morais. O capitalismo
selvagem instalou-se nas consciéncias € as pessoas contam apenas
consigo préprias e lutam pela vida passando por cima uma das outras,
negoceiam, fazem esquemas. A Unica moral é ganhar dinheiro rapido..."®

O titulo do dltimo capitulo “O Templo” traduz a comercializagdo da esperanca
num negodcio duplamente viavel: possibilita novas formas de exploracdo de um povo

depauperado pela guerra e o arranjo de um negdcio altamente rentavel.

“O Templo” codifica, de certa forma, o vazio da utopia agbnica e a
manutencdo de um viés teleolégico na vida social coletiva do povo angolano. O
deslocamento narrativo do investimento utépico produz um efeito ao mesmo tempo
melancdlico e irbnico no olhar historico, reinscrito num tempo e num espaco cuja
l6gica dominante € o mercado, e seu cédigo mais evidente é o negdcio. Na
devastada sociedade angolana, o projeto de futuro coletivo esta no “céu” enquanto

0s projetos privados evoluem na esteira do capitalismo de mercado.

'*” PEPETELA. A Geracéo da Utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 364.
'8 CHAVES, Rita; MACEDO, Tania. (Org.). Portanto... Pepetela. Luanda: Edigdes Cha de Caxinde,
2001, p. 37.
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No processo do romance, “O Templo” revela que

as formas da consciéncia humana e os mecanismos da psicologia humana
nao sdo atemporais e essencialmente as mesmas em todas as partes, mas
uma situagao especifica e historicamente produzida. Segue-se, entdo, que
nem a recepcao pelo leitor de uma determinada narrativa, nem a
representacdo actancial das figuras ou agentes humanos pode ser tomada
como constantes de andlise narrativa, mas devem ser implacavelmente
historicizadas.'®

A temporalidade historica empurra Séabio e seu gesto libertario para a solidao
do privado que a escritura captura com movimentos narrativos datados, delineando
a ascensao e a queda dos sonhos libertarios. Benjamin Abdala Jr. (2001), discutindo
o significado da Comuna de Paris, mostra que, mesmo tendo sido massacrada pela
repressao de forcas externas, ressurgiu na Russia revolucionaria de 1917, e que,
apds a ascensao, a queda foi motivada pela brutalidade da tecnoburocracia que
massacrou os sonhos de 17. Para o autor, esse modelo se reproduziu depois,
inclusive nos paises africanos, como Angola. Portanto, Pepetela visualiza o
momento histérico, em que “sé os ciclos eram eternos”, abrindo uma brecha
tensionada para a projecao de novas identidades e novas espirais temporais. O
Sabio retorna os caminhos da subjetividade, reconfigurada no encontro amoroso
com Sara; os jovens retomam a reflexdo politica e, “como é ébvio, ndo pode existir

epilogo nem ponto final para uma histéria que comeca por enquanto”.'®

No seu percurso singular, ao destruir o polvo que o persegue, Anibal se
revitaliza, reencontra o amor de Sara, antiga companheira da Casa dos Estudantes
do Império, e pode vislumbrar, ao lado de Elias, Malongo e Vitor, a geracdo da
utopia corrompida, uma nova geracdo — essa geracdo abre uma brecha no
desalento e acena com uma ponta da utopia perdida dos anos 60, pela geracao d’ “A
Casa”.

Sobretudo, via percurso identitario do Sabio, é possivel capturar o surgimento

de uma nova ordem social, cujo mapeamento exige uma nova forma de com ela se

1% JAMESON, Fredric. O Inconsciente Politico — a narrativa como ato socialmente simbélico. Sao
Paulo: Atica, 1992 p.155.
% PEPETELA, Op. Cit., p. 376.
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relacionar. A faléncia da fé no coletivo ressignifica melancolicamente o personagem
e permite ao narrador a incorporacao de uma visao critica conectada a um tempo
que pressupde uma nova agenda de moldura cultural, que desloca configuragdes
estabelecidas realocando valores, crencas, regras e condutas identificados como
corretos e apropriados como pontos estaveis de orientacdo e cujo grupo de
referéncia era o d’ “A Casa”. Os principios da “Guerra de libertacdo” se revelaram
complicados corolarios de construcdo e manutencdo de uma nova ordem ja
desafiada pelas cisbes internas entre grupos étnicos e ideolégicos. O jovem
Orlando, noivo da filha de Sara, funciona na narrativa como sujeito membro de um
grupo que vive a experiéncia governada simultaneamente pelo individualismo
(singularidade) e coletividade (exemplaridade), o que lhe garante a autoridade de
voz testemunha desse processo:

E depois quiseram enquadrar-nos. Disseram, devem marchar como os
soldados, vocés séo os futuros soldados... mesmo no carnaval, anos mais
tarde, sé se podia marchar como soldados, os grupos deixaram de dancar.
Liquidaram a imagina¢do, em nome de uma moral militarista, de disciplina
de caverna ou de convento, ndo sei, jA ndo se pode criticar, dizer o que
pensava, tinha de se pensar antes de dizer. Houve lutas internas, golpes de
palacio que ninguém entendia, afastamento de tipos que para nés eram
herbis, outros iam para a cadeia. E a minha geragdo, jovem e
entusiasmada, foi perdendo o entusiasmo, foi considerando que a politica
era algo proibido e perigoso, s6 se devia cumprir € ndo passar. o

O personagem da voz a confrontagcdo mutua entre os dois lados da relacéo de
poder. A relacao constitutiva entre a praxis destes grupos reafirma a légica de uma

coletividade que nao se concretizou.

O controle territorial, como agéncia efetiva da acdo coletiva, revelou-se
insuficiente para conter os ataques permanentes da Africa do Sul e para flexibilizar a
l6gica politica, de forma a incorporar os cédigos das diferencas, especialmente

culturais, que fundamentam o coletivo angolano.

O narrador reage alimentando uma voz nova contrapontistica em relacao as
“outras”, sedimentadas no jogo de poder e, como um valor, codifica-a na narrativa

como um ato de reflexao e possibilidade, ja que “somente os ciclos sao eternos”.

91 |dem, ibidem, p. 361.
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CAPITULO 4
REPRESENTACAO DA HISTORIA E REGISTRO DE IDENTIDADE EM
QUARUPE A GERACAO DA UTOPIA: NOS IMPASSES DA
MODERNIDADE
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4.1 A Modernidade e seus impasses

“Acabei-me como a luz fugitiva

que queimou sua propria atitude segundo

a tendéncia do meu pensamento tranformavel.”
(Cecilia Meireles)

O paradigma — a matriz que sustenta a concepg¢ao de mundo politico-cultural
que permeabiliza Quarup, de Antonio Callado, e A Geracdo da Utopia, de Pepetela,
pode ser visto para além de uma atividade meramente engajada — ainda que o seja
—, mas caucionada, sobretudo, pelo impasse de um sistema de pensamento e de
representacdes, cuja complexidade e contradicbes se armazenaram, praticamente,
durante duzentos anos, e cuja ruptura se fortalece por uma quebra radical que se da

mais propriamente nos anos 60.

Situando o Pos-Estruturalismo dentro do panorama da crise, Eagleton diz que
ele foi “produto da fusdo da euforia e decepcao, libertacado e dissipacdo, carnaval e
catastrofe, que se verificou no ano de 1968.”'%% Para Harvey, a crisdlida do
movimento moderno foram os anos 60, quando “0 modernismo perdeu seu atrativo

de antidoto revolucionario para alguma ideologia reacionaria e tradicionalista.”’®®

Embora o termo moderno tenha uma histéria bem antiga, Harvey (1993) diz
que aquilo que Habermas chama de “projeto da modernidade” entrou em foco
durante o século XVIII e permeou as matrizes do pensamento ocidental. “Seu
paradigma que emerge a partir da conceptualizacdo do individuo como centro de
uma reinterpretacao fundadora da autoria de si e do mundo”, entra em crise “sob o
impacto determinante das referéncias hegeménicas dos processos politicos que
pautaram os sistemas de dominagdo da cultura ocidental — o etnocentrismo, o

imperialismo, o racismo e o patriarcalismo.”®*

92 EAGLETON, Terry. Teoria da Literatura: uma introdugdo. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1983, p.

152.

% HARVEY, David. Condi¢do Pés-Moderna. Sio Paulo: Edigdes Loyola, 1993, p. 44.

% CAMPOS, Maria do Carmo; INDURSKY, Freda. (Org.). Discurso, Meméria, Identidade. Ensaios
15. Porto Alegre: Sagra Luzzatto, 2000, p.11.
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De qualquer forma, entra em crise um sistema de pensamento e de
representacbes que “encapsulavam a totalidade das condicbes de vida e

»195

determinavam o ambito dos projetos e estratégias realistas de vida”*> ao longo da

histéria, paradoxalmente, como fruto de

um extraordinario esforco intelectual dos pensadores iluministas para
desenvolver a ciéncia objetiva, a moralidade e as leis universais... a idéia
era usar o acumulo de conhecimento gerado por muitas pessoas
trabalhando livre e criativamente em busca da emancipagdo humana e o
enriquecimento da vida diaria. O dominio cientifico da natureza prometia
liberdade da escassez, da necessidade e da arbitrariedade das calamidades
naturais. O desenvolvimento de formas racionais de organizagao social e de
modas racionais de pensamento prometia a libertacdo das irracionalidades
do mito, da religido, da supersticao, liberacdo do uso arbitrério do poder,
bem como do lado sombrio da nossa prépria natureza humana. Somente
por meio de tal projeto poderiam as qualidades universais, eternas e
imutaveis de toda humanidade ser reveladas... abundavam doutrinas de
igualdade, liberdade, fé na inteligéncia humana (uma vez permitidos os
beneficios da educagao) e razio universal.'®

Esse pensamento impulsionou a evolucao da ciéncia, ampliou a confianca no
progresso e na razao em funcdo da expansao cientifica, do desenvolvimento das
técnicas de aplicacdo racional das capacidades humanas, do evento da Revolucao
Industrial. Configurou-se o sonho da modernidade que se fazia acompanhar de uma
utopia: construir um mundo de prosperidade para todos e consolidar o principio de
gue todos os homens tém direitos iguais.

Dessa quadra epistemolégica emerge como pensamento central o
engendramento da possibilidade de realizagdo das experiéncias sociais, vinculando
conhecimento e acdo. Segue-se que o mundo poderia ser organizado de modo
racional se sua apreensao fosse feita de modo correto; isso presumia, naturalmente,
a existéncia de um unico modo correto e totalizante de apreensao e representacao
do mundo, que tanto poderia ser concebido como resultante de uma sabedoria de
elite — coletiva, masculina e branca'®’ — quanto de gestos individuais de pensadores
iluminados e seus esforcos singulares.

1% BAUMAN, Sygmunt. Modernidade liquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, p. 13. O autor faz
essa colocacdo de forma negativada (poder dos sélidos) em contraposicdo a positivacdo dos
“poderes de derretimento” caracteristicos do que ele denomina “p6s-modernidade”.

% HARVEY, David. Op. Cit., p. 23.

" Em seu estudo “Modernidade, Pés-Modernidade — afinal onde estamos” (Revista Profissdo
Online, disponivel em <http://64.233.161.104search?cache:rtwemn.hoj:www>. p. 5 de 8), Otaviano
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O movimento das idéias libertarias difundiu-se ao mesmo tempo que o
capitalismo crescia. A racionalidade econémica — baseada no mercado, liberto de
compromissos éticos e sociais — sera utilizada para fins de acumulacao predatéria e
de dominacdo de uns poucos sobre a grande maioria. A Revolucdo Industrial
estabeleceu novas relacbes econdmicas e de trabalho, aprofundando, na arena
politica, as situagdes de conflito, das quais emerge a categoria de “classe social’
como determinante das relagdes sociais. O paradigma marxista — amplamente
prestigiado — elege a “classe” como categoria “mestra” das analises da estrutura
social, cujo alvo, o capitalismo, leva ao plano econémico, de forma quase sem

limites, o individualismo proposto no plano politico.

Por outro lado, mas na mesma direcéo, o novo tempo fundamenta-se na idéia
de “progresso” (imbricada no continuum histérico) como superacao do tempo ciclico
— simples sucessao de fatos inevitaveis e repetitivos — e fé nas possibilidades do
futuro. Rouanet (1987) acredita que a modernidade representou a possibilidade do
homem construir racionalmente seu destino, livre de tiranias e supersticoes.
Simultaneamente, porém, a liberacdo de certas forgcas procuraram dobra-lo a
imperativos técnicos e funcionais — “razdo instrumental” —, estabelecendo o
descompasso entre 0 avango tecnoldgico que potencializa 0 homem moderno e a
negacao de seus anseios mais profundos: paz, justica e liberdade. O conhecimento
passa, entdo, a ter uma intencionalidade definida: o poder. E o projeto cientifico e
técnico constituirdo a sistematica de dominacdo do mundo em fungdo do processo
produtivo. Dai que, para Rouanet, perdeu-se a fé absoluta na ciéncia agora
“‘denunciada como ingenuidade perigosa, que estimulou a destrutividade humana e

criou novas formas de dominacédo, em vez de promover a felicidade universal.”'®®

A modernidade tornou-se uma auténtica produtora de paradigmas dentro do
préprio paradigma moderno, internalizando uma gama de problemas e muitas

contradi¢des incomodas.'®®

Pereira afirma que “toda leitura de mundo na passagem para a modernidade e sua constituicdo deu-
se no marco de uma razdo europé€ia, branca, masculina, excludente e, em muitos aspectos, ainda
dogmatica.”

% ROUANET, Sérgio. As razdes do lluminismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 26.

'%% Harvey mostra como o projeto da modernidade gerava criticas: “O projeto da modernidade nunca
deixou de ter seus criticos. Edmund Burke n&o fez nenhum esfor¢o para esconder as suas duvidas e
0 seu desgosto com os excessos da Revolugdo Francesa. Malthus, rebatendo o otimismo de
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Esse cendrio de impasse que se estabeleceu no pensamento ocidental
atingiu, inevitavelmente, as producdes simbdlicas humanas que se organizam dentro
da complexa transitividade de um tempo para outro, de deslizamento de
paradigmas, da oscilacao de referentes constitutivos tanto da politica quanto da arte,
instigando uma série de reflexdes sobre os deslocamentos e realocamentos dos
sujeitos e suas representacdes linglistico-funcionais que se engendram numa

quadra epistemoldgica de transformacdes.

Quarup e A Geracdo da Utopia organizam, sob o angulo narrativo, os
deslocamentos da problematica da modernidade e suas representacdes simbdlicas,
situando-se numa quadra epistemoldgica diluidora de paradigmas que, por séculos,

permearam 0S sujeitos e seus imaginarios.

Na emergéncia de uma nova légica cultural, Quarup, mais do que A Geracao
da Utopia, projeta a possibilidade ficcional da utopia no momento em que
historicamente ja estava solapada. A Geracéo da Utopia, ao desconstruir o processo

de esperancga, aponta para sua inevitavel ressiginificacao.

Condorcet mostrou a impossibilidade de um dia se escapar das amarras da escassez natural e da
necessidade. Sade também revelou que poderia haver uma dimensédo de liberdade humana bem
distinta da concebida no pensamento iluminista convencional. E, no inicio do século XX, dois grandes
criticos, com posicoes bem diferentes, imprimiram sua marca no debate. Em primeiro lugar, Max
Weber, cujo argumento fulcral € resumido por Bernstein, um protagonista-chave do debate sobre
modernidade e seus significados, da seguinte maneira: “Weber alegava que a esperanca e a
expectativa dos pensadores iluministas era uma amarga e ironica ilusdo. Eles mantinham um forte
vinculo necessario entre o desenvolvimento da ciéncia, da racionalidade e da liberdade humana
universal. Mas, quando desmascarado e compreendido, o legado do iluminismo foi o triunfo da
racionalidade... proposital — instrumental. Essa forma de racionalidade afeta e infecta todos os planos
da vida social e cultural, abrangendo as estruturas econémicas, o direito, a administracao burocratica
e até as artes. O desenvolvimento da racionalidade proposital — instrumental — n&o leva a realizagao
concreta da liberdade universal, mas a criacao de uma “jaula de ferro” da racionalidade burocratica da
qgual ndo ha como escapar. Bernstein apud HARVEY, David. Condicdo Pés-Moderna. Sao Paulo.
Edicdes Loyola, 1993, p.25.
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4.2 Impasses da Modernidade em contextos periféricos e o percurso do

discurso literario

“A arquitetura deste trabalho esta enraizada no
temporal. Todo problema humano deve ser
considerado do ponto de vista do tempo.”
(Frantz Fanon)

“Assim, toda questéo se reduz a isto: pode a
mente humana dominar o que a mente humana
criou?”

(Paul Valéry)

Quarup, de Antonio Callado, assim como A Geracdo da Utopia, de Pepetela,
sdo narrativas complexamente derivadas do impasse dos principios da
Modernidade. Os mesmos conflitivos principios ideolégicos que sustentam seus
conteudos e suas formas ficcionais, esgarcando-se sob uma perspectiva de luta e
violéncia, em Quarup, e resvalando para a melancolia em A Geracdo da Utopia,
ficcionalizam como sintese e equivaléncia dos impasses modernos®®,

especialmente em contextos periféricos, na segunda metade do século XX.

20 para Berman (1986), “a volatil atmosfera dos anos 1960 gerou um amplo e vital corpus de
pensamento e controvérsias sobre o sentido Ultimo da modernidade... O Modernismo nos anos 1960
pode ser grosseiramente dividido em trés tendéncias, com base em sua atitude diante da vida
moderna como um todo: ausente, negativo e afirmativo” (p. 31). Nessa perspectiva, o primeiro desses
modernismos, “aquele que se esforga por ausentar-se da vida moderna”, torna-se na arte a procura
de uma arte-objeto pura, auto-referida. Esse modernismo aparece como uma grande tentativa de
libertar os artistas modernos das impurezas e vulgaridades da vida moderna. Como exemplo, Berman
cita Barthes, para quem o escritor “volta as costas para a sociedade e confronta o mundo dos objetos,
recusando-se a caminhar através de quaisquer formas da histéria ou da vida social” (apud p. 32). Ao
lado disso, Berman coloca a visdo de um Modernismo como “interminavel, permanente revolugéo
contra a totalidade da existéncia moderna: foi “uma tradicdo de destruir a tradicdo” (Harold
Rosemberg), uma “cultura de combate” (Lionel Trilling), “uma cultura de negagéo” (Renato Poggioli).
Esse modernismo busca a violenta destruicdo de todos 0s nossos valores e se preocupa muito pouco
em reconstruir os mundos que pde abaixo. Tal imagem ganhou forga e credibilidade a medida em que
a mentalidade dos anos 1960 evoluiu € que o clima politico atingiu seu apogeu: em alguns circulos,
“modernismo” tornou-se palavra-cédigo para todas as forcas em revolta (p. 32). O outro aspecto
nessa idéia de modernismo é que ela implica um modelo ideal de sociedade moderna isento de
perturbacdes. Com isso, pée de lado “o permanente distlrbio das relagdes sociais, a interminavel
incerteza e agitagdo” que ao longo de duzentos anos tém sido os fatos basicos da vida moderna.
Essa imagem radical do modernismo como pura subversdo ajudou a alimentar a fantasia
neoconservadora de um mundo impermeavel a subversdo modernista (p. 33). A visdo afirmativa do
modernismo, desenvolvida nos anos de 1960 — modernismo pop, segundo Berman —, eliminou as
fronteiras “entre a arte e as demais atividades humanas, como o entretenimento comercializado, a
tecnologia industrial, a moda e o design, a politica” (p. 34). Para Berman, o problema deste
modernismo é que “nunca desenvolveu uma perspectiva critica que pudesse esclarecer até que
ponto devia caminhar essa abertura para o0 mundo moderno e até que ponto o artista moderno tem a
obrigagao de ver e denunciar os limites dos poderes deste mundo”. BERMAN, Marshall. Tudo que é



136

Tanto Quarup quanto A Geracdo da Utopia sao textos enraizados/
compromissados, num plano mais visivel, com a tradicdo das obras literarias em
paises situados dentro do circulo de colonialismo e subdesenvolvimento que, por
sua proépria formacéo, tiveram que se empenhar diretamente na identificacdo e na
nomeacdo de uma realidade nova. Esse processo, tipico de paises periféricos,
estabeleceu um compromisso epidérmico com a realidade, confundindo intimamente

Histéria e Literatura.

Para Antonio Candido (1989), no caso do Brasil, a literatura deve ser
encarada mais como fato histérico do que fato estético pela maneira como esta
ligada a aspectos fundamentais da organizacao social, da mentalidade e da cultura
brasileira, em varios momentos de sua formacdo. A formacdo da nossa literatura
acontece em cima de padrbes estéticos e intelectuais da Europa, adaptados as

condicdes fisicas e sociais do novo mundo por intermédio do processo colonizador.

Os padroes estéticos da civilizacdo européia, por sua vez, foram
intensificados na era do Humanismo, em seu contato com a literatura erudita, greco-
latina ou de outras culturas, de modo que o popular e o magico religioso da Idade
Média foi preterido em favor de uma literatura permeada de exigéncias formais.
Nesse sentido, a “consciéncia nacional” da literatura nasce de um transplante da
mentalidade e normas do ocidente culto na vida brasileira.

No periodo do Brasil colonial, a literatura foi de tal modo expressao da cultura
do colonizador que, em nome do afastamento da “barbarie” e do “primitivismo”,
foram eliminadas as manifestagdes das ragas negras e indigenas, a principio
poderosas, e predominou a cultura branca, como sindnimo de civilizacao,
notadamente, européia. A literatura desempenhou um papel de destaque nesse
processo de alijamento e imposicao cultural, sendo que aos homens das letras,
atrelados a Metrépole, foi delegado o papel de veicular nos textos literarios uma

solido desmancha no ar — a aventura da modernidade. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1986, p.
34-35.
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“forma de disciplina mental da Europa que deveria ser aplicada ao meio rustico a

modo de instrugédo e defesa da civilizagao.”’

Aos poucos, porém, a colonizacdo portuguesa ia criando suas préprias
contradicdes a medida em que as classes dominantes da colbnia comecaram a se
consolidar, e principiaram a apresentar divergéncias de interesses em relagdo aos
da metrépole. A semente do nacionalismo comeca a brotar e as Academias, por
exemplo, comecam a olhar para a colénia e para o nativo, acentuando tragos
nativos. Como exemplo, Antonio Candido cita O Uraguai (1769), de Basilio da
Gama, que, se por um lado procurava exaltar os feitos do Estado contra as missdes
jesuiticas do sul, por outro, interessou-se pela beleza da natureza nativa, langcando
as bases do indianismo e tornando-se um dos modelos estéticos do século XIX.

No periodo Barroco, acirrou-se o contraste entre o homem culto e o
primitivismo reinante e os escritores da col6nia se adaptaram com vantagem a uma
moda que lhes permitia utilizar a antitese na providencial linguagem do estilo
barroco: expressar o confronto entre o culto e o rustico, bem como entre o sagrado

(igreja, culto europeu) e o profano (cultura do povo).

A partir do século XVIII, com o Arcadismo, exacerba-se a valorizagdo da
natureza brasileira que elabora o sentimento nacional por meio da exaltacdo da
realidade fisica. Os poetas arcades, “encarnando tanto a visdo utdpica dos
nativistas, transfiguradores da realidade, quanto a mentalidade critica dos

1202

precursores do nacionalismo™“, associaram-se ao Movimento da Inconfidéncia e

praticaram, segundo a metrépole, o crime de lutar pela independéncia politica da

203 entretanto o Movimento de Inconfidéncia

colénia. Foram reprimidos brutalmente
pode ser considerado o primeiro sinal concreto do movimento que desembocaria na

independéncia politica em 1822.

2T CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: Educagéo pela noite e outros ensaios.
Sao Paulo: Atica, 1989, p. 151.

22 1dem, ibidem, p. 171.

203 A morte de Claudio Manuel da Costa, a extradicdo de Tomas Antonio Gonzaga para a Africa e o
martirio de Tiradentes sdo exemplos dessa represséao brutal.
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Com a independéncia politica, expandiu-se a idéia de que a literatura era um
instrumento poderoso de afirmacdo nacional, numa associacdo entre producao

literaria e construcao da nacionalidade.

A literatura romantica coube a tarefa de descrever a natureza e os costumes
da terra, valorizando as racas primitivas no desejo de inventar um passado marcado
pela diferengca em relagdo a mae-patria e identificar aqueles que tinham contribuido
para sua formacdo. Como o Romantismo coincidiu com a Independéncia,
estabeleceu-se um critério que vinculou a producdo literaria a construcdo da
nacionalidade e conferiu-se ao escritor (poeta, romancista, orador) uma contribuicao

“maior do que se poderia esperar em pais tdo atrasado”.

O Movimento de 22 — a Semana de Arte Moderna —, sob o signo da ruptura,
recuperou na sua tematica o indio, 0 mestico, a terra e o folclore, procurando romper
com a presenca européia ou devorar o que vinha de fora, digerindo-o e
incorporando-o em arte brasileira, como ocorre, mais a frente, no Movimento
Antropofagico. A oposicdo nacionalismo-universalismo foi vivida dramaticamente
pela geracdo modernista, fixada por Méario de Andrade, em seu balango geral do
Modernismo, como uma era em que chegava ao fim uma concepg¢éao aristocratica de

intelectual que lhe impele a participacdo interessada na vida contemporanea.?**

Para Carlos Guilherme Mota, o Estado Novo e a Segunda Guerra Mundial
exasperaram as tendéncias ideologicas, possibilitando o amadurecimento literario e
politico — processo captavel em produgdes como A Rosa do Povo, de Carlos
Drummond de Andrade, Poesia-Liberdade, de Murilo Mendes, e Memdrias do
Cércere, de Graciliano Ramos.?®® Num quadro sintético, Carlos Guilherme Mota

mostra que, a partir de 1946, comecaram as aventuras formalistas, nas quais o

204 Zila Bernd entende que, “sem dlvida, os postulados da antropofagia prefiguram-se como

emergéncia do que hoje estamos chamando de americanidade, ao preconizar uma identificagéo
distintiva ao continente americano. O poema “Cobra Norato”, de Raul Bopp (escrito em 1928 e
editado em 1931), precursor da antropofagia, ao apelar aos mitos cosmogénicos da Amazobnia,
associados a renovacgao, e ao aderir ao imaginario magico-sacral dos nativos da América (“agora sim,
me enfio nesta pele de seda elédstica — da cobra — e saio a percorrer o0 Mundo”) esta fazendo
prevalecer a visdo de mundo autéctone e afro-americana sobre o racionalismo europeu.”
Americanidade e Americanizacdo In: BERND, Zila (org). Americanidade e Transferéncias
Culturais. Porto Alegre: Movimento, 2003, p.31.

25 MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da Cultura Brasileira (1933-1974). Sao Paulo: Atica, 1994,
p. 264.
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social € menosprezado em beneficio do formalismo estrutural que se cinde em duas
frentes: uma voltada exclusivamente para a questdo da forma, e outra, também,

preocupada com questdes formais, mas atenta aos aspectos sécio-politicos.

Os anos 50, “marcados pela ideologia do desenvolvimento nacional”,
propiciaram o transito de nacionalistas direitistas para campos esquerdizantes,
possibilitando uma nova visdo social. Nesse contexto, ao se colocar a reforma
agraria como politica de superacdo do “Brasil arcaico” e da necessidade da

»206 "asbarrou-se com

mobilizagdo popular para a implantagao das “reformas de base
novos estratos sociais até entdo estudados a distancia pela intelectualidade: os

estratos populares, fulcro da nova fase cultural — o da cultura popular.?®’

E nesse contexto que se explica a participacdo do “classico” Vinicius de
Moraes e de Geir Campos, “da geracao de 45”, ao lado de um poeta popular como
Solano Trindade, no Movimento Violdo de Rua (1962-1963)?°®. E destacada,
também, a atuacao de Ferreira Gullar, participante e estimulador de movimentos de

209

cultura popular, tendo sido um dos organizadores do espetaculo Opinido™ e diretor

do Teatro de Arena.?'°

Se, em 1959, Nelson Werneck Sodré declarava que “foi erguida a bandeira do
nacionalismo, nada ocorrera mais sem a participacdo do povo”, em 1964, o

206 Proposta do entdo Governo de Jodo Goulart que consistia na Lei de Remessa de Lucro — através
da qual as empresas estrangeiras teriam direito de remeterem, para fora do pais, dividendos de até
10% do capital que investissem no Brasil, mas eram forgados a deixar aqui os capitais ganhos no
pais, que estariam sujeitos as regras dos capitais nacionais — e na Reforma Agréria —, que consistia
em introduzir na constituicdo nacional o principio de que a ninguém é licito manter a terra improdutiva
por forga do direito de propriedade; essa reforma devolveria ao estado centenas de milhares de
hectares de terra, que, por essa via legal, o presidente pretendia doar terras, em pequenos lotes, a 10
milhdes de familias.

207 MOTA, Carlos Guilherme. Op. Cit., p. 265.

208 «\/iolz0 de Rua” foi a denominagao de uma coletanea de poemas publicados em 1962 como parte
dos “Cadernos do Povo Brasileiro”, langcado pelo CPC — Centro Popular de Cultura. Segundo Affonso
Romano de Sant'’Anna, “Violao de Rua” foi a “tentativa de manter uma posicdo de vanguarda sem
comprometimento com o formalismo estético e a utilizagdo de todas as formas poéticas, inclusive as
folcloricas e populares. Poesia ideolégica e humanista”. MOTA, Carlos Guilherme. Op. Cit., p. 265.

29 O espetaculo “Opinido” foi encenado em 1964, poucos meses depois do Golpe Militar. Foi o
Brgmeiro espetaculo a contestar o regime através de musicas engajadas de protesto.

O Teatro de Arena foi fundado em Sao Paulo, em 1953, com o intuito de nacionalizar o palco
brasileiro, a partir da estréia de “Eles ndo usam black-tie”, de Gianfrancesco Guarniere. Sem
necessidade de cendrios, atuando em locais improvisados, utilizava cena circular envolvida pelo
publico. Promoveu a nacionalizagdo de textos classicos e um estilo brasileiro de encenacédo e
desempenho.



140

populismo entra em colapso. Com os anos 60, uma nova vaga, mais ampla e menos
nacionalista, perpassa a ficcdo brasileira. Fernando Cristévao entende que os textos
da época podem ser melhor lidos a partir do entendimento de que

a década de 60 foi, sobretudo, a de sementeira das idéias revolucionarias, a
de 70 foi a da sua concretizagdo na violéncia armada e respectiva
repressao, € 0s anos de 80 e 90 o tempo do lento e penoso regresso a paz
e a democracia, com seu dramatico cortejo de vencedores e vencidos.?"

Numa perspectiva mais ampla, os anos 1960 abrem um novo periodo na
América Latina, em que sua condicao periférica €, por um viés, reforcada na medida
em que os Estados Unidos, “recém-saidos da Segunda Guerra Mundial com aura de

vitoria e consolidados como superpoténcia, irradiavam sobretudo através do cinema

d”212

e do esplendor de Hollywoo ,que erao

grande aparato mediatico do momento, uma perspectiva de vida
profundamente inserida no seu “status quo”, uma visdo da historia
fortemente conservadora. A América Latina aparecia claramente como
“quintal” das politicas do “big stick” e em seguida das de “boa vizinhanga”.
Como sabemos, o problema dessa unido era o preco e o lugar do
continente nela. O prego havia sido a invasdo dos Estados Unidos na
Nicaragua, na Republica Dominicana, a Emenda Platt, que atava Cuba e
Porto Rico. O lugar, o do subordinado.?"

Por outro lado, o impacto da Revolucdo Cubana passou a ampliar o alcance
de sua influéncia no continente, mostrando que “os destinos ndo estavam pré-

determinados, que o continente devia articular em conjunto seus problemas,

21 CRISTOVAO, Fernando. O Romance politico brasileiro contemporaneo e outros ensaios.
Coimbra: Almedina. Centro de Literatura de Expressao Portuguesa da Universidade de Lisboa, L 3.
FCT/Associagao de Cultura Luséfona, 2003, p. 11-12.

12 Benjamin Abdala Jr. cita Fredric Jameson para mostrar como a industria cultural americana
respalda as convicgdes ideoldgicas como as hegemédnicas: “Os Estados Unidos fizeram um enorme
esforgco, desde o fim da Segunda Guerra Mundial, para assegurar a dominacdo de seus filmes em
mercados estrangeiros — isso foi conseguido, por via politica, através da inclusdo de clausulas
especificas em tratados e pacotes de ajuda econdmica. Na maioria dos paises europeus — e a Franga
se destaca por sua resisténcia a essa forma particular de imperialismo cultural —, as industrias
cinematograficas nacionais foram forcadas a se colocar na defensiva por tais contratos obrigatorios.
As tentativas sistematicas dos Estados Unidos de derrotar as ‘politicas protecionistas’ sdo apenas
parte de uma estratégia mais geral e cada vez mais globalizante das corporagées hoje localizadas na
OMC e em seus esforgos — tais como o projeto abortado do AMI — de sobrepujar as leis locais de
copyright de propriedade intelectual, patentes (de, por exemplo, materiais das florestas nativas ou das
invencdes locais) ou com estratégias para elaborar a auto-suficiéncia nacional em alimentos.”
JAMESON apud ABDALA Jr., Benjamin. Um ensaio de abertura: mesticagem e hibridismo,
globalizagdo e comunitarismos. In: ABDALA Jr., Benjamin (org.). Margens da cultura: mesticagem,
hibridismos & outras misturas. Sao Paulo: Bontempo, 2004, p.14.

218 P|ZZARO, Ana. Areas culturais na modernidade tardia. In: ABDALA JUNIOR, Benjamin (Org.).
Margens da cultura: mesticagem, hibridismo & outras misturas. Sao Paulo: Bontempo, 2004, p. 23.
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evidenciando a possibilidade de troca e enfrentamento — a imagem de Davi e Golias
é recorrente —, uma das poténcias do planeta.”'* Assim, jovens e velhos entraram

abertamente no campo internacional da Guerra Fria.

No Brasil, a crise aberta no campo politico pés-64, com a instalagdo de um
regime ditatorial, apurou as convic¢gdes de ambos os lados e atingiu, com forca de
resisténcia, o sistema de representacdo, especialmente das artes que, em
consonancia com a prépria nacao, postula um telos genuinamente brasileiro: do
Brasil para o Brasil. As franjas desse processo aparecem em Quarup no cruzamento
das artes com a politica como consequiéncia imperativa do momento histdrico.
Entretece-se deliberadamente ficcao e historia, nas margens dos impasses da
modernidade, e se estabelecem os conteudos da narrativa — as questdes do
nacional, da utopia, do colonialismo, sustentados por uma estrutura painelista que os
costura num fio teleoldgico. Sob a mesma perspectiva de contexto periférico, A
Geracdo da Utopia esta ligada a aspectos fundamentais da organizacdo social, da

mentalidade e da cultura angolana.

Angola, até 1975, viveu sob o estatuto formal de colénia, que comegou no
século XVI e se consolidou no segundo império do colonialismo portugués (séc. XVII
até metade do século XX). Como no Brasil, na Africa o processo colonizador tentou
submeter os povos colonizadores a dominagao, que passava pela negacao de sua
cultura e de suas religides baseado no principio de uma Europa civilizada e crista,
cuja superioridade representava 0 progresso, enquanto 0s povos originarios
representavam a barbarie e o atraso. A cultura européia estendeu-se pelo mundo
todo. Edgard Morin fala de “um universo europeistico”, como existia na Antigliidade,
um universo helenistico, depois das conquistas de Alexandre.

Num continente como a Africa e, especialmente, num pais como Angola, a
tentativa de impor uma concepcao cultural e politica linear e exdgena assume

dimensdes dramaticas quando confrontada com a grande diversidade étnica®'

214 |dem, ibidem, p. 23.

215 Antony D. Smith (1997) diferencia “etnicismo primordial”, um ponto de vista que suscita reagées —
fundamentado na natureza, fora do tempo —, e “etnicismo situacional”, motivo de atitudes, percep¢des
e sentimentos, naturalmente flutuantes e mutéveis, variando consoante a situacdo especifica do
sujeito. Entre esses dois extremos encontram-se as abordagens da importancia dos atributos
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abrigada sob o signo “angolano”. O éxito do empreendimento colonial em Angola
exigiu o estabelecimento e a manutencao de uma estratégia de assimilacéo lenta e
gradual, responsavel por uma estrutura social racista, no topo da qual assentavam-
se 0s brancos, consolidados como classe dirigente e nucleo étnico dominante; no
meio, 0s nativos assimilados, ou seja, 0 grupo ajustado aos objetivos coloniais,
politicamente passivo e aberto as trocas econémicas e culturais propostas pelo
regime; na base da piramide, a massa nativa culturalmente resistente e identificada,
particularmente, com seus grupos étnicos e suas diferencas negligenciadas como
fontes de instabilidade pelo seu carater — conferido pelo discurso colonial — de
barbarie.

Sob uma unica jurisdicdo politica, o Estado portugués colonial uniu muitas
categorias étnicas, bastante diferentes e distantes; na pratica, isso significou a
imposigéo da cultura colonialista de uma minoria sobre a maioria. Frantz Fanon
(1975) vé a opressao colonial como parte de um movimento de universalizagdo do
espirito humano. O desejo substantivo do dominio do colonialismo aponta para uma
pratica politica homogénea e continuista tanto sob o ponto de vista de “visdo de
mundo” quanto da sua instrumentalizacdo. Essa inscricdo politica do colonialismo,
no caso de Angola, tera impacto profundo na cultura angolana e em seus processos

de representacao.

No caso da representacao literaria, as obras que surgem sobre Angola, a
partir do inicio do século XX, em geral de autores portugueses radicados no pais,
tém como caracteristica mais evidente a exaltacao do esforco do homem branco. O
negro, quando acidentalmente enfocado, é sempre desfocado de sua real situagao
de ser explorado e humilhado.

Na metade do século XX, estabelece-se o debate que animou a acao dos
processos de descolonizagao (finais de 1950 aos anos 1970), especialmente sobre

historico e simbdlico-culturais na identidade étnica. Para Smith, portanto, “um grupo étnico € um tipo
de coletividade cultural, coletividade essa que sublinha o papel de mitos de descendéncia e de
memoarias histoéricas, e que € reconhecida por uma ou mais diferengas culturais, como a religido, a
lingua e as instituicdes. Tais coletividades sdo duplamente “histéricas” no sentido em que, ndo sé séo
as memédrias histéricas essenciais para a sua continuagdo, como cada um desses grupos étnicos é
produto de forgas histéricas especificas, estando, desse modo, sujeitos a dissolucéo e a alteracédo
historica”. SMITH, Antony D. A identidade nacional. Lisboa: Gradiva Publicagbes, 1997, p. 36.
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“sua margem mais cruel, a Africa”.?'® Aparece a revista Mensagem, na qual se
distinguem figuras como Agostinho Neto, Viriato Cruz e Mario Pinto de Andrade, que
alicercam, em definitivo, as perspectivas de uma literatura angolana. Seu slogan
“Yamos descobrir Angola” marca o cruzamento do discurso cultural e do discurso
politico, e o grupo de intelectuais de Mensagem € o mesmo das forgcas de libertagéo
do M.P.L.A (Movimento pela Libertacdo de Angola), cuja movimentacao coloca o

nacionalismo na pauta dos debates dos anos de 1950 a 1970.

Diz Smith (1997), em seu estudo “A identidade nacional”, que

mais do que um estilo e uma doutrina politica, o nacionalismo é uma cultura
— uma ideologia, uma linguagem, uma mitologia, um simbolismo e uma
consciéncia — que alcangou uma ressonancia global, e a nagdo € um
modelo de identidade, cujo sentido e prioridade sdo pressupostos por esta
forma de cultura. Nesse sentido, a nacédo e a identidade nacional devem ser
vistas como uma criagdo do nacionalismo e dos seus patrocinadores, sendo
a sua expressao e celebragao, também elas, obra de nacionalistas.?"’

Para o autor, isso ajuda a explicar o papel dos artistas (intelectuais) no

nacionalismo:

0s nacionalistas, decididos a celebrar ou a comemorar a nacdo, sao
atraidos pelas possibilidades criativas e dramaticas dos meios e estilos
artisticos... Através destes estilos os artistas nacionalistas podem,
directamente, ou de forma evocativa, “reconstruir’ as paisagens, 0s sons e
as imagens de cada nacado, em toda a sua especificidade concreta, e com
verossimilhanca “arqueoldgica.”'®

Foram os intelectuais — a partir da Casa dos Estudantes do Império, um
importante nucleo cultural e politico de estudantes/intelectuais africanos em Portugal
— que propuseram e elaboraram aspiragcdes mais vastas, ajustadas a situacdo da
comunidade angolana em nome da qual falou. Nesse esfor¢o, foi possivel o
lancamento, em Lisboa, do caderno Poesia Negra de Expressao Portuguesa (1953).
A revista Mensagem, veiculo cultural da Casa dos Estudantes do Império, fora

extinta por repressao das forcas colonialistas.

#'® CABAGCO, José L.; CHAVES, Rita. Frantz Fanon: colonialismo, violéncia e identidade cultural. In:
ABDALA Jr., Benjamin (Org.). Op. Cit., p. 72.

27 SMITH, Antony D. A identidade nacional. Lisboa: Gradiva Publicacdes, 1997, p. 118.

218 |dem, ibidem, p. 118.
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A confluéncia da linguagem cultural de carater nacional e o discurso politico
da liberdade coletiva e da soberania popular fundamentam o discurso de libertacdo
de Angola e o destino das letras cruza-se com o das armas: 0s escritores angolanos
convertem a literatura em arma. Nesse caminho, a literatura conformou-se no
protesto e no combate, na reivindicacao cultural, na luta pela definicao da identidade
da nagdo angolana. Rita Chaves diz que

situando, pois no romance a possibilidade de através da “sabia mistura
entre o imaginario e a realidade” — desenhar o rosto de sua gente — “o0 assim
que ndés somos” — a literatura percorreu longos e complicados ftrilhos.
Enquanto oferecia o encanto da poesia e a argucia do conto, criavam-se
condigdes, dentro e fora das fronteiras literarias, para uma escrita habil o
suficiente para “fotografar a realidade” e “captar a alma do povo”. Nessa
procura, foram assomando a cena literaria projetos individuais, favorecendo
a acumulagdo de referenciais histéricos e estéticos, que viabilizaram a
formagao do romance em Angola.?"

O processo da narrativa nos impasses da modernidade, especialmente nos
paises periféricos, entre os quais Brasil e Angola, imprime novo alento entre
realidade e ficgdo, historia e discurso, escrita e leitura que atingem a propria
natureza e fungdo da literatura, no século XX. Se as vanguardas prepararam o
caminho de novas instancias ficcionais, no inicio do século XX, foram as décadas
seguintes que sustentaram a maturidade desse processo de uma literatura cada vez
mais vinculada a factualidade. O romance, que desde suas origens nasce
contaminado pelo dialogo com outros discursos nao-literarios, acirra, na segunda
metade do século passado, esse dialogo com a cultura e a histéria universais nas

suas relagcdées com o tema da identidade tanto no Brasil quanto em Angola.

19 CHAVES, Rita. A formacdo do romance angolano. So Paulo: ECLLP — Colecdo Via Atlantida,
n®1.1999, p. 25.
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4.3 Impasses da Modernidade na instancia narrativa: Quarup e A Geracao da
Utopia como romances exemplares

“A criacdo, sempre possivel,

torna-se entédo cada vez mais

necessaria. As contradicoes da histdria

e da arte ndo se resolvem numa sintese
puramente I6gica, mas numa criagdo viva.”
(Albert Camus)

Quarup

Massaud Moisés (1978) define o romance, na esteira de Henry James, como
a forma literaria “mais independente, a mais elastica, a mais prodigiosa de todas”, e
que, por isso mesmo, “um género imperialista” que “devora tudo” (Albert Thibaudet,
Réflexions sur le roman, 1963). Para Moisés, o romance é mais conhecimento que
entretenimento e permite ao escritor construir um projeto globalizante das multiplas
experiéncias humanas a ponto de transformar-se numa espécie de sintese refletora
da totalidade do mundo. Uma visdo contaminada pelos pressupostos de Lucdks,
para quem o romance se tornou a forma artistica moderna, por exceléncia, de
expressar e superar a dissonancia, e sua composicao € a fusdo paradoxal de
componentes heterogéneos e separados em um todo organico.?*® Sendo uma forma
de arte, o romance reconcilia em si mesmo as discrepancias internas da vida
moderna mediadas pela temporalidade como esséncia de sua estrutura constitutiva.
Para Said, a grandiosidade do pensamento de Lucaks

220 para Lucéks, “o romance € a epopéia de um mundo sem deuses. A psicologia do herdi romanesco
€ demoniaca; a objetividade do romance € a constatagdo viril e madura de que o sentido jamais
penetra totalmente a realidade, mas que sem sentido, a realidade sucumbiria ao nada e a
inessencialidade (...) A ironia, com sua dupla vis&o intuitiva, pode ver onde esta Deus, em um mundo
abandonado por Deus (...) a ironia é, em um mundo sem Deus, a mais alta ironia possivel. Por isso,
ela ndo é apenas a Unica condicao a priori possivel de uma verdadeira objetiva criadora de totalidade,
mas também, gracas a adequagdo constitutiva de suas categorias estruturais, a propria situagéo do
mundo ela exalta essa totalidade — o romance — até fazer dele a forma representativa de toda uma
época. LUCAKS apud SAID. Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. S3o Paulo:
Companhia das Letras, 2003, p. 215-216.



146

esta no fato de ser a culminagdo metafisica da sintese hegeliana aplicada
tanto a estética como a politica como atividades essencialmente temporais,
que se desdobram no tempo, 0 que assim como ironiza e acentua as
dissonéncias da vida moderna, as enxerga de modo redentor, como
superacao e resolugdo delas em alguns momentos do futuro.?*’

O romance seria, assim, um sucedaneo da epopéia, na sua aspiracao de
oferecer uma visdo integral do mundo; historicamente, a epopéia desapareceu no
século XVIIl, com o advento da era industrial e, por um mecanismo natural de
substituicdo, Moisés vé que a morte da epopéia corresponde o surgimento do
romance — “a epopéia burguesa moderna” (Hegel). O romance é a forma literaria
que domina o século XIX. O século XX, sobretudo em sua segunda metade, coloca
em xeque essa visdo de centralidade e abrangéncia da experiéncia estética e seu
potencial para envolver o homem todo e a sociedade — a visdo de que o romance
pode representar a totalidade humana de forma discursiva ordenada.

Quarup é um empreendimento grandioso e notavel de modo a aprender uma
reescritura e, por conseqiéncia, uma ressignificacdo da trajetéria do Brasil, contada
a partir de fatos e situacdes que teriam sido ocultos ou ignorados pelo relato oficial
da historia — os eventos tém menos a ver com o centro da histéria do que com a
marginalidade e a excentricidade em face da histéria, ou com imputacbes e
potencialidades da temporalidade histérica. O tempo recoberto pela narrativa (1950
a 1970) e a intencionalidade autoral — de mostrar nao sé a histéria, mas a geografia
multifacetada do Brasil — encontram no romance a potencialidade estrutural
adequada para dramatizar a cultura, as relagées sociais e a politica do Brasil, de
modo a promover um intercambio efetivo entre ficcdo e histéria. Tendo como fio
condutor um personagem fraturado — uma consciéncia individualizada — que é ao
mesmo tempo condicdo e efeito do processo historico, o romance propde uma
perspectiva sobre a relacdo entre cultura e histéria mediada e influenciada por um
forte senso geografico distribuido, nos capitulos da narrativa, como experiéncias
disjuntivas — o Pernambuco primitivo regido pelas leis dos mais fortes; o Rio de
Janeiro moderno, burocratico, palco de experiéncias decadentes; o Xingu e os indios
esquecidos. A seqlUéncia narrativa estabelece uma sequéncia temporal colocada na
contradicdo, na oposicao territorial como fendas entre os varios fragmentos de um

mosaico que precisa ser (re)juntado — a busca pela unido entre tempo e espaco.

21 |dem, ibidem, p. 217.
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Se na Modernidade, como preconiza Lukacs, ndo € mais possivel um acordo
perfeito entre 0 homem e o mundo, uma vez que o primeiro tornou-se problematico e
0 segundo contingente, ndo ha mais “totalidade espontanea do ser”. O romance
almeja a totalidade perdida. A solucao encontrada em Quarup € original porquanto
estabelece uma configuracdo geografica como forma de reconciliagdo temporal,
expressa na trajetéria de um individuo problematico, no “anseio metafisico do
sujeito”. Nando, que se encontra, reconcilia-se consigo, centra-se no deslocamento

da tenséo individual para a tensao coletiva, suturando a fratura “eu” e o “mundo”.

Nando € um potencial de significancias que transitam na narrativa de forma a
estabelecer significados ideoldgicos capturaveis em cada bloco (capitulos). Assim,
sua funcdo como personagem implica no (des)centramento individual como
potencial coletivo. Sua trajetéria de padre introspectivo e espiritualizado, no interior
de um mosteiro pernambucano, € interrompida por um corte narrativo (capitulo). O
percurso do her6i é retomado em outro espaco que, como moldura, 0 encaixa nos
seus correlativos histéricos: o Rio de Janeiro, onde a exemplaridade narrativa €
centrada no poder estatal dominado pela burguesia decadente e suas praticas
sociais, que revelam seu aspecto corrupto e predador. “O Eter” envolve o contetido
narrativo e serve, também, como estratégia para lancar Nando no mundo

contaminado.

Nando precisara se redimir, para que os valores de integridade humana do
primeiro capitulo, que o conformam como herdi, ndo se percam na linha narrativa.
Ele precisara passar pelo ritual “d’a Magca” — e, ainda que nao a coma, descera ao
mundo dos indios no Xingu. Sua subjetividade plena de sentimentos nobres de
solidariedade e amor aos outros se solidifica nesse capitulo, como resgate de sua
imersao na dissipagao do “Eter”. A fabula exige que o personagem se centralize em
valores ideol6gicos compativeis com sua funcdo de herdi, condutor de uma
narrativa, mesmo tendo experienciado “o mundo” negativado para poder assumir,
até o fim, seu papel coletivo redentor.

E nesse capitulo que aparece Fontoura e sua dimensdo funcional na

narrativa: movido por objetivos exclusivamente humanitarios, mas desprovido de
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consciéncia politica, ele aparece como exemplaridade de que a acao individual,
mesmo que impulsionada pelos mais nobres valores, conduz o homem ao fracasso
e sb6 pode ser expressa na transgressao. Fontoura é o contraponto de Nando, a
exemplaridade narrativa necessaria na montagem ideolégica que Quarup propde.
Como signo cultural da histéria, Fontoura representa o homem bom, dotado de um
espirito filantropico capaz de dedicar sua vida a causa dos indios, mas esta sé e
essa qualidade individual, por principio, pressupde impossibilidade e derrota —
latente nessa estratégia estd a constatacdo de que a opcao pelo privado implica

impedir a constru¢do consciente de futuros sociais alternativos.

Descentrando-se de seu individualismo idealista, Nando vai agregando
fragmentos identitarios do espaco e da histéria ao projeto narrativo, responsaveis
pela sua nova interpretacdo de mundo, na qual suas conexdes e diferenciacdes
estabelecem uma cadeia de significacées culturais brasileiras. Somente no caminho
€ possivel a utopia da plenitude, somente no caminho é possivel a busca da
identidade coletiva. A busca articula a narrativa em torno do deslocamento espaco-
temporal do protagonista que, deslocando-se, desloca os eventos narrativos,
mobilizando-o0s sempre na dire¢cdo do projeto ficcional.

A descontinuidade espacial e o descentramento identitario de Nando se
arrumam estrategicamente em capitulos fechados: em “O Ossuario”, um
Pernambuco pobre e oligarquico invade o mosteiro e atinge Nando na plenitude de
seus idearios de fé; em “O Eter”, o personagem partilha da dissipacdo do Rio de
Janeiro; em “A Maca”, ele emerge no Xingu, na deteriorada vida dos indios; em “A
Orquidea”, percorre o centro do Brasil e assiste a morte em massa dos “cren-
acarore”; volta ao Pernambuco em “A palavra”, para num ritual de ressurreicao
incorporar Levindo, o revolucionario, e, finalmente, partir para a guerrilha em “O
mundo de Francisca”. Esses blocos narrativos organizam os contetdos de forma a
estarem embutidos em situagdes geograficas concretas, que os tornam possiveis. A
histéria, portanto, deriva de uma geografia descontinua, que dramatiza a
contingéncia do personagem e insinua-se suturando blocos narrativos como

possibilidade de um continuum de passado/presente/futuro.
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A consequéncia dessa estratégia narrativa € que o romance reconcilia as
discrepancias e o contraditério do social e do geografico no tempo — solugdo que
implica na categoria de totalidade. Quarup tem a pretenséo de recobrir 0 espaco, a
cultura e a histéria brasileira num empreendimento literario que seleciona, entre
infinitas possibilidades, as experiéncias exemplares, que tendo sentido para seu
personagem principal, sua marcha por autoconhecimento, estabelecem sentido para

a problematica formulada, na intima conexao do individuo com o social.

A Geracao da Utopia

Depois de trinta anos de um incidente na Universidade de Lisboa, envolvendo
seu modo de falar, Pepetela, o autor de A Geracdo da Utopia, pode assumir uma
diccdo propria e iniciara a narrativa com “Portanto, sé os ciclos eram eternos”. Os
eventos desses trinta anos constituem a voz autoral, que se apropria do privilégio

conquistado de contar a sua versao da histdria em que se insere.

Quando a voz autoral se esconde deliberadamente na estrutura do romance,
cede lugar a um narrador que estabelece relacées vidveis e estrategicamente
plausiveis entre o passado e o presente num ajuste de contas que parte de fatos
previamente identificaveis — uma verdade cuja anterioridade ao discurso se supde
como dada — e seu transito para o nivel simbdlico que a articulacdo ficcional
promovera. Nessa transitividade, cruzam-se narrador, personagens e autoria como
faces igualadas por um complexo dramatico: a luta de libertagcdo de Angola e suas
consequéncias, tanto no publico quanto no privado.

O percurso narrativo se inscreve numa cronologia ordenada que limita a
estrutura capitular. Apenas o Ultimo capitulo fica cronologicamente aberto. O
ordenamento do tempo permite, por um lado, capturar a trajetéria histérica dos
eventos que articulam a fabula, e, por outro lado, pelo olhar ficcional, o0 que se
sedimentou como verdade. Esse plano narrativo se abre a ambigtidade e renuncia a
linearidade do documento, distanciando-se da linha naturalista que marcou parte do
repertério africano de lingua portuguesa entre os anos 50 e 80.
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A narrativa se estrutura em quatro capitulos datados, trés dos quais
alicercados no espago — “A Casa”/’A Chana”/’O Templo” —, num caso em que a
forma é engendrada pelo contedudo e se transforma em fator de significagdo. O
fendbmeno aponta para a relevancia do espago como elemento estrutural da
narrativa, como repercussao de um conteudo politico cuja centralidade € a disputa
por territério, e seu dominio constitui importante dispositivo identitario da

nacionalidade angolana.

“A Casa” €, pois, um lécus determinado, espécie de metonimia de Angola: os
sonhos, as aspiracgoes, as contradi¢cdes dos ali instalados ritualizam a terra distante
e o projeto de sua libertacdo. “Foram anos de descoberta da terra ausente. E de
seus anseios de mudanca”, diz Sara. Neste locus, a partir de uma situagdo de
separacao daquilo que consideravam seu modo de viver legitimo, de seu sentimento
de pertencimento, é que os personagens e a patria se informam e se constituem um
ao outro. A narrativa amarra em “A Casa” marcos histéricos e geograficos aos
sentimentos coletivos e as emocdes privadas, de forma a dialetizar o pertencimento,
compartilhado através das contradi¢ces individuais. Nesta dinamica, Malongo traduz
um africano mais preocupado com sua trajetéria pessoal, e cujo conjunto de
afiliacbes se estabelecem sempre no ambito privado. Funcionalmente, o
personagem conduz um viés narrativo que incorpora, na sua dialética discursiva, a
representacao de diferentes praticas sociais que, no desenrolar da fabula, revelarao
a necessidade e as consequéncias de sua identidade actancial.

Os personagens, nesse capitulo, sdo desenhados de maneira a estabelecer a
variedade das faces culturais africanas, e suas ac¢des revelam que, mesmo num jogo
de afinidades com o ambiente a que se associam, seus coédigos culturais
prenunciam o conflito inevitavel que se estabelecera. Sara mostra preocupacédo com

a questdo: “...ela sentia, havia muito subtiimente uma barreira que comecava a

desenhar-se, algo ainda indefinido, afastando as pessoas, tendendo a empurrar

alguns brancos angolanos para os grupos de mogambicanos.”??

22 pEPETELA. A Geracéo da Utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 18.
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A diferenca e suas constituintes culturais — quer de raga, de tribo, de visdo de

mundo — desafiam a unidade politica no interior d“A Chana”, como vetor critico do
processo da luta de libertacdo. Infiltra-se, nesse capitulo, a relatividade como
procedimento discursivo necessario para a continuidade narrativa, cuja proposicao
de balanco histérico vai se sedimentando na medida em que convoca os individuos
— especialmente o guerrilheiro — a se revelarem num jogo narrativo de multiplicidade

de vozes, desvendando o jogo do poder e suas interfaces ideolégicas.

A figura do guerrilheiro, a quem é dada a palavra — e a reflexdo sobre a
guerra, que inclui medo, desespero e perplexidade —, sobrepde-se pelo continuum
historico, a figura do Sabio d’“A Casa”, racional, cheio de fé no futuro. Agora, em
solo africano, como lenitivo para seus conflitos, o Sabio precisara convocar o
passado e a tradicdo — a xinjanguilla, danca na qual o coletivo é fundamental para
assegurar sua condicdo de homem. E preciso também narrar a cultura para garantir

0 processo identificatério coletivo.

O segredo da danga esta na interacdo entre o coletivo e o individual. A
danca de pares pode ser dangada s6 a dois. Basta musica, um homem e
uma mulher, ou duas mulheres, ou dois homens. No limite basta mesmo
uma s6 pessoa. Na xinjanguilla, o coletivo é fundamental, ndo s6 para o
ritmo dado pelas méos e pés dos outros, mas pelas figuras diferentes que
se formam quando quatro ou cinco pessoas saltam da periferia da roda para
0 centro, onde se encontram, para voltarem a periferia e convidar a pessoa
que fica a sua direita, que por sua vez vai até o centro... E realmente um
equilibrio constante entre o habitual sentido coletivo da danca de roda e o
sentido particular da danca de pares... O prazer esta em sentir o prazer
colectivo do ritimo e o de sentir viver, vibrar, 0 corpo que vem ao encontro
do teu, sem o tocar.?

Afastando-se cada vez mais da categoria de heréi, na medida em que se
reapropria do territério ocupado pela colonizacao, o Sabio potencializa o registro de
uma crise, instalada no “corpo a corpo” com 0 espaco como 0 que ndo se deixa
dominar, mas se oferece em estado bruto, como lugar de conflito e luta. Nesse
sentido, a guerra se trava entre 0 homem e o0 espaco e cria um momento de
humanidade que promete a constancia no desenrolar narrativo. Dai que a narrativa
estabelece, na propria Chana, o confronto de dois personagens, estabelecendo os
paradigmas dos préximos capitulos: a opcao pela ética individual (o Sabio) e a ética

223 |dem, ibidem, p. 149-150.
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do poder (Mundial). A ficcdo prenuncia um futuro que como tempo ja estd marcado
pela histéria, um futuro pressentido por Mundial:

Nao, nada ja tinha importancia. O passado fora enterrado na areia da
Chana e mesmo as promessas e os ideais coletivos. O que importava agora
era o0 que iria encontrar na penugem azulada do futuro, o seu futuro. Ele,
Mundial, j& estava a salvo, ja tinha um futuro. E o Sabio?***

O futuro ficcional tem a funcao de legitimar uma narrativa completa de uma
outra versao da histéria, cujo grande impasse aconteceu em “A Chana”: a fratura do
projeto coletivo que se decompde, dai para frente, em dois capitulos — “O Polvo” e
“O Templo” — que serao responsaveis pelo futuro do “Sabio” e pelo futuro de Angola.

Nesse viés, o prometido pela ficcao ja foi cumprido pela histéria.

“O Polvo” se organiza, por meio de um registro metonimico (como de resto
todos os capitulos) do deslocamento identitario do Sabio, das forgas politicas para o
ambito do privado. E imperativo narrativo garantir a sobrevivéncia do Sabio; sua
funcionalidade implica uma significacdo de correspondéncia entre personagens
individuais e sua referéncia social ou histérica, de modo a assegurar na sua
composicao actancial a representacdo das motivagcdes complexas da fissura entre o

particular e o coletivo.

A historicidade em “O Polvo” se desloca para o plano do sujeito, para o
“‘interior” de suas crencas e de seu imaginario, agora afastados de suas soélidas
localizagdes. Citando Mercer (1990), Hall diz que “a identidade somente se torna
uma questao quando esta em crise, quando algo que se supde como fixo, coerente

e estavel é deslocado pela experiéncia da ddvida e da incerteza.”?®

“O Polvo”, como capitulo constitutivo do romance, em termos estruturais, é o
momento critico da passagem do coletivo para o individual, e a significancia que por
ele (romance) transita sugere antinomias problematicas — eu/Polvo, eu/Angola,
eu/desesperanca, eu/eu —, construidas no desconforto do sujeito com a histéria; e o

consequente investimento numa ética particular, reforcada pelos cédigos culturais

224 1dem, ibidem, p. 221.
#5 MERCER apud HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pés-Modernidade. Rio de Janeiro:
DP&A, 2001, p. 9.
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disponiveis, dos quais o Sabio lanca mao para se (re)constituir identitariamente.
Afinal, como ele mesmo diz, “Cada um tinha de se desenroscar com os meios do

acaso e usar a imaginacao para sobreviver”, para concluir que,

estes velhos que desprezamos, imbuidos da nossa cultura citadina judaico-
cristd, ttm muito a nos ensinar sobre a gestao do tempo, sobre os ritmos da
vida. Beberam isso na fonte da sabedoria. Transmitem esses ensinamentos
através de fabulas, de poemas orais, de adivinhas. Apesar de aparecerem
em livros, ndo os sabemos ler. O que eles nos dizem, com suas palavras, e
que ndo entendemos, € que a natureza tem os seus proprios ritmos com os
quais nos devemos conciliar para modificar a natureza. Ora, o que fazemos
nés, os crioulos hibridos de duas civilizagbes? Impomos apenas o
componente da industrializacdo e do desenvolvimento exdgeno, quer
sejamos socialistas quer capitalistas, 0 que implica outros ritmos. E depois
admiramo-nos porque a natureza ndo nos segue, nos prega partidas a
todos os instantes. Eles sabem isso, e dizem-nos, mas como sao
analfabetos, o nosso preconceito emudece-0s a0 n0sso entendimento.??®

A recusa da razao e do tempo histérico —

eu falava sobre o tempo, que determina tudo. O tempo das estagdes, o
tempo das sementeiras, 0 tempo de nascer o capim tenrinho, o tempo do
acasalamento das espécies, o tempo de morrer... sé que 0 homem moderno
perdeu essa nogdo dos ritmos, pensa que os pode modificar
impunemente.®’

— redirecionam a narrativa a dois p6los antagénicos, mas conectados entre si por um
paradigma comum. A perda da fé no fio teleol6gico da histéria, radicalizada no
personagem principal, estende-se a “O Templo”: ndo tendo Mussole para plantar seu
espirito, 0 povo angolano redireciona a esperanca ao culto de Dominus. No
percurso, o Sébio reapropria-se dos cddigos culturais da ancestralidade africana
para reorganizar suas condicoes reais de existéncia. No meio do caminho, uma nova
geracao aponta para uma possibilidade de futuro, em que “o passado nunca justifica
a passividade”.

Correlativo dialético desse fenbmeno e aliando cédigos culturais disponiveis
na cultura angolana com aqueles da cultura de massa, a igreja de Dominus — o
negécio mais acessivel ao mercado de pobres e desesperancados da luta de
libertacdo e o mais rentavel aos novos negociantes do poder — oferecera um viés de

futuro fora do tempo histérico:

226 pEPETELA, Op. Cit., p. 261-262.
27 \dem, ibidem, p. 375.
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Dominus falou, e os assistentes enchiam os sacos com o dinheiro e com as
poucas joias e até mesmo as camisas, € 0S caxicos iam com 0S sacos
despejar atrds do écran cinema e voltaram receber mais, todo povo
dangando e se beijando e se tocando, se massembando mesmo nas filas e
nos corredores e depois no largo a frente do luminar e nas ruas adjacentes,
batendo os pés e as palmas e dizendo Dominus falou, a caminho dos
mercados e das casas, das praias e dos muceques, em cortejo se
multiplicando como no carnaval, do luminar partindo felizes para ganhar o
mundo e a esperanca.?®

“Portanto...” intromete-se a voz autoral, ndo ha ponto final. Apenas o gesto
interpretativo que se vé no “portanto” continuum de uma narrativa que,
problematicamente, sintetizou um passado de trinta anos de luta, e que delega ao

futuro sua continuidade.

4.4 Nacionalismo, Identidade e Utopia — a problematica fundamentacao na
Modernidade

“A ‘identidade nacional’ foi desde o inicio,
e continuou sendo por muito tempo, uma
nog¢&do agonistica e um grito de guerra.”
(Zygmunt Bauman)

O paradigma latente em Quarup e A Geracao da Utopia, como potencialidade

de construcao de identidade cultural, é a questao das culturas nacionais. Para Hall,

as culturas nacionais sdo uma forma distintamente moderna. A lealdade e a
identificagdo que, numa era pré-moderna ou em sociedades mais
tradicionais, eram dadas a tribo, ao povo, a religido e a regidao, foram
transferidas, gradualmente, nas sociedades ocidentais a cultura nacional.
As diferencas regionais e étnicas foram gradualmente sendo colocadas, de
forma subordinada, sob aquilo que Gellner chama de “teto politico” do
estado-nagao, que se tornou assim, uma fonte poderosa de significados
para as identidades culturais modernas.?*®

As significancias que transitam pelas narrativas analisadas permitem a

articulacao de significados culturais que potencializam a leitura da histéria como

228 |dem, ibidem, p. 262.
29 HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pés-Modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2001, p. 49.



155

organizadora das acles, das quais a ficcdo se apropria, como modo de inferir
sentido a representacdes das experiéncias compartilhadas no tempo e no espaco.
Nesse processo, Quarup se pretende um grande mosaico cultural do Brasil. No
romance estdo ficcionalizados desde o nordeste pobre e seus referenciais de
opressao colonial: passando pela metropole (Rio de Janeiro) e seus conectores
civilizatérios (e decadentes); a dizimacdo das populagcbes indigenas; o centro
geografico do Brasil minado pelas formigas; a igreja catdlica e sua opcao (na
América Latina) pelos pobres. Todos esses elementos compdéem uma estratégia
discursiva que conecta, deliberadamente, os personagens a um destino nacional
preexistente, a uma continuidade que fornece ao presente uma condigcdo de

repositorio de uma longa e organica evolucgéao.

Ao continuum histérico, organizado no plano dos conteldos, antepde-se a
forma narrativa cujos capitulos fecham-se, cada um deles, em espagos demarcados
por codigos culturais especificos de sua natureza tanto espacial quanto temporal —
um mapa revelador de uma geopolitica marcada por uma arquitetura violenta e
excludente. O drama da nacao brasileira, em Quarup, configura-se na fissura cultural
estabelecida no interior da qualidade coesiva da unidade territorial necessaria a
concepcgao de nacao.

Também em A Geracdo da Utopia, o vetor ideoldgico é a retomada do
territério e a reconfiguracdo da identidade nacional. Isso sugere uma idéia
predominantemente espacial — povo e territorio devem pertencer um ao outro,

exercendo uma influéncia muatua e benéfica sobre varias geragdes. Assim,

a terra natal torna-se um deposito de memoria e associagdes historicas, o
local onde viveram, trabalharam, oraram e lutaram os “nossos” sabios,
santos e herdis. Tudo isto torna Unica a terra natal. Os seus rios, costas,
lagos, montanhas e cidades tornam-se “sagrados” — locais de veneragao e
exaltacdo, cujos significados intimos apenas podem ser compreendidos
pelos iniciados, ou seja, os membros autoconscientes da nagdo. As
riquezas da terra também se tornam exclusivas do povo: ndo s&o para uso
nem exploragéo “alheios”. O territério nacional deve tornar-se autbnomo. A
autargui_a é szsrgla defesa da terra natal sagrada, bem como dos interesses
econdmicos.

230 SMITH, Antony D. A identidade nacional. Lisboa: Gradiva Publicacdes, 1997, p. 23.
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A questao da identidade, tanto coletiva quanto individual, esta presente nas
acoes de Quarup e A Geracdo da Utopia como forca narrativa. Os personagens
conectam o individual ao coletivo de forma a dar forca ou estabelecer um
procedimento ficcional verossimil capaz de impulsionar seu codigo ideolégico.
Nando e o Sabio constituem-se dispositivos discursivos que ligam o individuo a
eventos histéricos nacionais mais amplos. Paradoxalmente, sdo esses eventos que
afrouxardo suas fortes identificacoes pessoais e problematizardo o sentido do

coletivo.

Nando, na medida em que “percorre” o Brasil, que entra em contato com a
multiplicidade e fragmentacao de seus cddigos culturais e se afasta de seus (fortes)
referenciais identitarios, alavanca na narrativa a necessidade da reapropriacao do
territdério e da cultura — da identidade nacional. Como efeito derivativo, a “Republica
Guarani”, sonhada na alienacao do Claustro, revela-se uma fantasia sobre os indios

— 0s donos da terra — como “puros” e de seus lugares exéticos como “intocados”.

O Sabio fragmenta sua utopia no préprio territério. A partir do confronto de
suas convicgdes com os movimentos sociais coletivos, imerso na geografia cultural
de Angola, suas certezas identitarias dissolvem-se no continuum histérico e nele
encontram ressonancia. Seus companheiros de utopia ja optaram pela solucao
individual e, ao fazerem, tornam-se representacdes ficcionais dos imperativos

histéricos.

Como efeito da renuncia ao projeto coletivo, o Sabio se voltara, como recuo
identitario defensivo, a reidentificar-se simbolicamente com a tradicdo, tentando
recuperar sua pureza anterior e recobrir as unidades e certezas que sao sentidas
como tendo sido perdidas. Nesse percurso, o individual entrecruza-se com o coletivo
— 0 Sabio planta uma arvore para capturar o espirito de Mussole e a rega todos os
dias, tentando reconstruir “a situacdo do velho do Kimbo, que sabe nao poder ser
mais claro e vé que o outro ndo o entende®®'; o povo angolano volta-se para o culto

de Dominus, retirando seus recursos identitarios de diferentes e complicados

21 PEPETELA, Op. Cit., p. 263.
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cruzamentos e misturas culturais que apontam para as qualidades mais negativas

da globalizagdo — a assimilacéao e a homogeneizacao.

Ao contrario, Nando se dispersa na narrativa como efeito de sentido da
dispersao cultural coletiva. No esforco de (re)centrar-se no espaco e no tempo
simbdlico, Nando utiliza-se do ultimo recurso, a viagem ao centro geografico do
Brasil, “assinalar na terra o lugar do coracédo do Brasil”, como o lugar especifico,
concreto, o ponto, a matriz histérica da moldagem e formacdo da identidade
brasileira, provando que “o que estrutura o local ndo é simplesmente aquilo que esta
presente na cena; a ‘forma visivel’ do local oculta as relagbes distanciadas que

determinam sua natureza.”?%?

4.5 Identidade Nacional — a nacao como inscricao identitaria

“Pois bem, eis a resposta que me foi dada
em nome do deus. O grande Apolo nos da
a ordem expressa de limpar a imunicidade
que corrompe este pais, e ndo deixa-la
crescer até que se torne inextirpavel.”
(Edipo Rei — Sofocles)

A identidade, na sua problematica coletiva, entretecida no plano individual, é
uma categoria presente em toda a agdo de Quarup e de A Geracdo da Utopia,
porquanto representa o desejo narrativo de um movimento histérico que postula a

emancipacao humana, em quadros politicos de repressao.

Cada “eu” que Nando descobre na sua viagem de reunido pelo Brasil
configura categorias culturais cujo transito pode ser apreendido como significados
identitarios, como esforco de costurar, na multiplicidade, a nacionalidade. Essa
exigéncia é derivativa da condicao de pais dependente e periférico; e seu suporte
ideolégico € o reconhecimento da necessidade de compreender a realidade que o

constitui, como primeiro passo de um processo de emancipagao.

2% GIDDENS apud HALL, Op. Cit., p. 72.
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Funcionalmente, na narrativa, Nando acumula uma construgédo representativa
da realidade e a capacidade de transcendé-la — uma posicao de duas faces: a de
homem humilde e a de lider singular capaz de se sobrepor as dificuldades.

Constituido, inicialmente, por uma cultura alienigena, paulatinamente, vai se
transformando no homem novo que o Brasil precisaria. Dai que a concepcgao de
her6i em Quarup esté ligada a capacidade de vencer os condicionamentos e 0 peso
do conformismo e da alienagéo. A preparacao de Nando para a acao revolucionaria
s6 acontece quando ele se despoja de todo aparato intelectual — herdado do
colonizador e que o impede de ver com “olhos livres” — e comega a agregar valores

que apenas sente, mas nao pensa nem articula.

Nando e Manoel Tropeiro (personagem representativo das camadas
populares e sofridas do Brasil agrario) aprendem um com o outro, numa troca aberta
e sem preconceitos, sugerindo o estreitamento dos lagos com o povo, sem o qual a

acao revolucionaria ndo pode acontecer.

O aprendizado de Nando se faz numa estrutura narrativa em que os
personagens se expdem em longos dialogos contrapontisticos que fornecem um
painel das diversas versdes sobre as causas dos problemas brasileiros, estruturando
a proposta central do romance “de idéias”. Por trds dos personagens, especialmente
de Nando, é possivel vislumbrar a voz autoral que representa a constante tendéncia,
na vida literaria nacional, de conceber a arte enquanto compromisso com a
construgcdo de uma nacao livre — que, se por um lado, assume a heranca critico-
realista de uma das faces mais importantes da tradicéo literaria brasileira, por outro
€ registro da concepcao de arte predominante na época. Malcolm Silverman (2000),

em seu estudo sobre os romances de 1964 até os anos 80, diz que

qualquer balanco da literatura p6s-1964, e especialmente do romance de
protesto, deve considerar varios fatores conexos e interdependentes.

Nascidos, na maioria, de circunstancias extraliterarias em rapida
transformagéo, todos os textos foram influenciados pela alternancia funesta
de repressao e agitagdo, relacionada com a profética divisa positivista de
ordem e progresso. Quando examinamos desapaixonadamente e num
contexto mais amplo, esses fenédmenos sécio-econémicos e, além de tudo,
politicos, que influenciaram na producgdo literéria, sdo conseqiéncia das



159

dores do crescimento do Brasil, refletindo uma preocupagéo permeavel e
inconsciente como o carater nacional. Esta crise de identidade comum nos
paises emergentes foi ampliada pelas dimensdes continentais do pais e
certamente exacerbada pelo golpe militar.?*®

De forma e dimensdo diferentes, mas sob o impulso do paradigma da
nacionalidade, A Geracdo da Utopia narra, em quatro segmentos distintos,
simbolicamente rotulados e cronologicamente seriados, sempre pautados por um
tempo exterior ao universo da ficcao — “A Casa” (1961), “A Chana” (1972), “O Polvo”
(abril de 1982) e “O Templo” ( a partir de julho de 1991) —, a preparacao e luta contra

o regime colonial e o desencanto com seus resultados.

Para a compreensao desse movimento situado, € preciso estabelecer um elo
de conexao entre a “situacao colonial”, “imperialismo” e o conceito de “nacdo” como
relacdes visiveis e visibilizadas na modernidade. Em seus estudos antropolégicos
sobre a Africa Negra, Georges Balandier (1951) utiliza o termo “situacdo colonial”
para definir as relagdes interculturais, o processo de “culturacdo” e de “apropriacao”,
nao apenas como resultado do contato entre culturas distintas, mas pela redefini¢cao

do contexto desigual onde se desenvolvia a “interagao”.

O termo “situacao colonial” foi retomado por Sartre (1956) em seu artigo “O
colonialismo é um sistema”, no qual ele explicita e problematiza o vinculo que se
estabelece entre “situacdo colonial” e “alienacdo”. O conceito de “alienagao”,
difundido no circuito intelectual francés a partir da leitura humanista do pensamento
de Hegel, baseava-se, principalmente, nas passagens referidas a “dialética do
senhor e do escravo”. Acresce-se a essa leitura a traducao para o francés dos
“Manuscritos de 1844”, de Marx, texto em que é analisado o processo de libertacao
do homem por meio de sua gradual desalienacdo. Associa-se, assim,
Existencialismo, Humanismo e Marxismo com o tema “situagdo colonial’,

estabelecendo um debate que atinge, especialmente, os paises periféricos.

Nessa linha, Frantz Fanon, teérico dos movimentos de lutas anticoloniais,
representa bem essa corrente de pensamento: vé a opressao colonial como parte de

um movimento de universalizacao do espirito humano, no qual o dltimo lago de

23 SILVERMAN, Malcolm. Protesto e o Novo Romance Brasileiro. Rio de Janeiro: Civilizacdo
Brasileira, 2000, p. 417.
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dominacao entre o senhor/colonizador e o escravo/colonizado chegaria ao fim com
as lutas de independéncia nacional. Dai que, e por tudo isso, “estar no mundo”
significava “estar na nacao”, e ja que, historicamente, a nagao se encontrava imersa
em uma totalidade alienada, o destino dos povos s6 poderia realizar-se dentro de
uma politica emancipatéria nacionalista. Nesse pressuposto, colonizado e
colonizador seriam parte do mesmo sistema, no qual o “ser” da nacao se encontraria

alienado no “ser do outro” — no poder nacional.

Para romper essa cadeia, a Unica alternativa é a “tomada de consciéncia” das
contradigdes dessa situacao desigual e, no ambito das lutas nacionalistas, o homem
modificar e/ou construir outro caminho para si — um projeto a exigir uma vigilancia

continua, um esforco gigantesco e o emprego de boa dose de forga.

A libertacdo e a autonomia da nacgao significaria, dentro dessa concepc¢ao, a
superacao da relagao entre “o senhor e o escravo”, a independéncia do colonizado,

como ser humano, de qualquer dominacgdo.?®*

Nesse cenario, o despertar da
consciéncia alienada tem um papel central nas atividades politicas, e isso implica

dizer que

La lucha anticolonialista se da en la esfera de la cultura... Nunca el dominio
de la cultura habia sido tan importante al punto de reolicar en el plano de la
conciéncia un esquema de dominacién que antes se articulaba en el nivel
politico y econdmico... El colonialismo encuentra su raiz em el centro da
alienagao cultural.?*®

Na complexa relacdo entre histéria e ficcdo que se tece em Quarup e A
Geracdo da Utopia, os personagens estdo sempre posicionados dentro da totalidade
social, de forma que as possiveis e provaveis dissonancias se equacionam no plano
do confronto ideolégico. A tomada de consciéncia dos protagonistas, Nando e Sabio,
aflora na medida em que ambos sdo interpelados pelos sistemas culturais que
tomam formas variaveis nas narrativas, instrumentalizadas na constituicdo de

personagens, cujas identidades sao representacbes (de)crescentes dessas

234 Essa & a leitura de Renato Ortiz, em “Revisitando la naciéon de imperialismo cultural”. In:
SALVATORE, Ricardo (compilador). Culturas Imperiales: experiéncia y representacion en América,
Asia y Africa. Rosario: Beatriz Viterbo, 2005, p. 39-53.

23 |dem, ibidem, p. 45-46.
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variagdes, e cuja funcionalidade ficcional é estabelecer o paradigma da “tomada de

consciéncia” como instancia identitaria de sobrevivéncia.

Para ambos, a “tomada de consciéncia”, ainda que em sentido inverso —
Nando sai do individual para o coletivo enquanto o Sabio movimenta-se do coletivo
para o individual —, implica, fundamentalmente, uma concepcédo nacionalista,

assentada no modelo ocidental da unidade chamada nagéo.

Esse modelo é, num primeiro plano, predominantemente territorial: povo e
territério devem pertencer um ao outro e o territério em questdo deve ser a “terra
histérica”, ou seja, aquela em que geografia e povo exerceram uma influéncia matua
sobre varias geragdes; lugar depositario de memorias e associacdes histéricas, de
modo que sua geografia apenas possa ser compreendida a partir de seus
significados intimos e partilhados na relagdo com o homem local. Nesse viés, as
riguezas da terra sdo exclusivas de seus habitantes, que devem guarda-las
defendendo seu territério, a partir de suas fronteiras.

Essa concepcéao, profundamente enraizada no paradigma da modernidade,
sustenta o drama narrativo de Quarup e A Geracdo da Utopia, elaborando
significados culturais capazes de dar feicao historica ao ficcional como movimento
ideologico para atingir a autonomia, a unidade e a identidade em nome do
simbolismo da nacdo. Em Quarup, esse impulso se revela no nacionalismo como um
ideal politico a ser perseguido, um imperativo de luta coletiva, para realizar a
vontade nacional auténtica, de forma que os membros da nacdo se libertem
verdadeiramente de idéias estranhas, capazes de impedir seu desenvolvimento e o

desenvolvimento da comunidade como um todo. Antony Smith diz que

0 nacionalismo significa o despertar da nacao e de seus membros para a
sua verdadeira “pessoa” colectiva, de forma que ela, e eles obedegam
apenas a “voz interior” da comunidade purificada. Experiéncia auténtica e
comunidade auténtica sao, por conseguinte, condigdes prévias para a plena
autonomia, tal como s6 a autonomia pode permitir qual a nagédo e os seus
membros se auto-realizem de forma auténtica. A autonomia é o objetivo de
qualquer nacionalista.?*

2% SMITH, Antony. A identidade nacional. Lisboa: Gradiva Publicagées, 1997, p.101.
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Como depositario ideoldégico do sentimento do nacionalismo, Nando
protagoniza o processo de libertacdo do homem por meio de sua gradual
desalienacado, o que implica seu incobmodo descentramento do inicio ao final da
narrativa. Seu “estar no mundo” se apresenta concretamente como “estar na nacao”,
e, como “a nacao” se encontra imersa numa totalidade alienada, € preciso que ele
assuma a luta emancipatéria para romper a cadeia de qualquer tipo de dominacao,
um esquema que se articula no plano politico e econémico, mas também no nivel da

cultura.

Os referenciais culturais da narrativa situam-se firmemente no territério,
elaborando um intrincado mosaico que desafia Nando, impelindo-o a sua gradual
desalienacao frente a situacdes de desigualdade. Nesse périplo existencial, mas
principalmente politico, Nando se depara com narrativas e personagens
secundarios, cuja funcionalidade é delimitar claramente uma série de relacdes
desiguais circunscritas a fronteiras bem delimitadas. Em Pernambuco, o drama de
Maria do Egito agencia a dimensao cultural da opressdo como componente
derivativo e resultante da situacao colonial de atraso e seu vinculo com a alienacéo,
estabelecendo uma dialética de confrontacdo, cujas consequiéncias atingem os
significados incorporados as praticas cotidianas do Padre Nando, obrigando-o a

novas formulagdes frente ao drama social que vivencia.

A tenséo identitaria de Nando incorpora o dialogo com os estrangeiros Leslie
e Winifred, com o revolucionario Levindo, com padre Hosana e Dom Anselmo, com
Francisca, como emergéncia de novas significagdes de si e do mundo, bem como de
suas agdes. A organizagcdo desses novos significados, de modo a obter-se um
sentido, se dara no mapeamento da histéria, configurando o territério como espaco
do tempo: o Rio de Janeiro aparece como a “cidade grande”, com seus correlativos
de mundanidade e decadéncia derivativos do discurso civilizatério, de um conjunto

de argumentagbes que marcam os personagens como representagdes culturais.

Visibiliza-se um quadro narrativo no qual o dilema da identidade adquire
centralidade como fenbmeno de disputa no dmbito das praticas sociais. De forma
contrapontistica, estabelece-se 0 jogo de forcas politicas que se acomodam na
cultura brasileira, tornando-se expressao da (des)construcdo de uma nacionalidade,
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nas frinchas abertas entre a cultura do colonizador e a cultura do subalterno. Nesse
espaco, contrapdem-se o discurso exdgeno de Ramiro, a representacao da sedutora
russa Vanda — desfrutando as franjas do dinheiro e do poder envoltos em muito
“éter” —, o comunismo de Otavio, o intelectualismo de Lidia, que os conecta, na sua
multiplicidade, com um horizonte identitario em processo, em que a negociacao das
diferencas desestabiliza a possibilidade do significado da cultura nacional, porquanto
€ uma cultura dividida dentro dela propria, e delimitada preponderadamente pelos
vetores hegemdnicos do poder.

Como virtualidade, essas identidades, que se revelam disjuntivas no eixo da
cultura, remetem para centros de producdo simbdlica comum que nao o Brasil,
incorporando uma tensao regional-cosmopolita permitida pela cidade do Rio de
Janeiro, pelo seu lugar de poder na geopolitica brasileira. Evidencia-se o Rio de
Janeiro como lugar de modernizagdo — o vigor da tensdo entre o regionalismo e
cosmopolitismo, maximizando a forca do desejo por uma assimilagdo no universal,

caracterizando os contrastes violentos do Brasil, préprios do Terceiro Mundo.

Edward Said (2003) diz que a nocédo de colonizado apresenta um tipo de
volatilidade. Colonizados, antes da Segunda Guerra Mundial, eram os habitantes do
mundo nao-europeu que haviam sido controlados amiude pela forca, pelos
europeus. Nesse contexto, colonizado e colonizador situavam-se num mundo
especial, com suas préprias leis e situacdes. Mas “quando as idéias de Alfred Sauvy

sobre os trés mundos se institucionalizaram em teoria e praxis, o colonizado se

tornara sindnimo de Terceiro Mundo”?®’; e ainda:

ter sido colonizado era uma sina com conseqiéncias duradouras, injustas e
grotescas, especialmente depois da conquista da independéncia nacional.
Pobreza, dependéncia, subdesenvolvimento, variadas patologias do poder e
corrupcao e, por outro lado, realizagbes notaveis na guerra, na
alfabetizacdo, no desenvolvimento econdmico: essa mistura de
caracteristicas assinalava os povos colonizados que se haviam libertado em
um nivel, mas permaneciam vitimas de seu passado de outro... Desse
modo, o status de povo colonizado foi fixado em zonas de dependéncia e
periferia, estigmatizado com as designagbes de pais subdesenvolvido
dominado por um colonizador superior...

27 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. S0 Paulo: Companhia das Letras,
2003, p. 115.
23 |dem, ibidem, p. 115.
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Nessa dimenséo, o mapeamento narrativo do Brasil de Quarup é necessidade
estratégica de seu projeto: é imperativo mapear a cultura e seus lugares, expor as
desigualdades, conflitar as diferencas como modos especificos de contabilizar a
persisténcia de areas frequentemente descontinuas. A histéria do Brasil, que vai se
armando, deriva de uma geografia descontinua, dramatizada nos capitulos da
narrativa que funcionam como conectores necessarios para a compreensao das

desigualdades do Brasil.

Sob o ponto de vista ideoldgico, a narrativa agencia, como disputa social
basica, o controle de geografias essencialmente heterogéneas e desiguais da
habitacado e do esfor¢co humano e o imperativo da nacdo, como postulagdo de uma
identidade nacional cujas funcdes sao territoriais, mas também econdmica e politica,
porquanto, na légica autoral, as diferencas culturais estdo subordinadas a
exploracédo econdmica e ao descaso politico.

A compreenséo do Brasil € de tal modo espacial que Nando precisara viver no
Xingu, viajar ao centro geografico, voltar a Pernambuco para se tornar sintonizado
com uma histéria concebida e interpretada como algo complexo e desigual. Nessa
viagem pelo Brasil, Nando encontra no sentimento de identidade nacional um
poderoso meio para se definir e se posicionar no mundo. E no territério que ele
comeca a se descobrir e a costurar seu ser dividido e desorientado; é no territério
gue a nacao se torna o objeto de todo empenho politico, e a identidade nacional a
medida de todo valor humano.

Nesse viés, constroi-se a viagem ao Centro Geografico, virtualmente
depositaria do sonho de reencontro dos brasileiros com o Brasil. A viagem ao Centro
Geogréfico forja discursos interligados na simbologia mulher/terra/sexo que diluem
as fronteiras entre o privado e o politico. Vera Lucia Follain de Figueiredo Alonso,
em sua dissertacdo de mestrado “Quarup: ruina e utopia” (1979), mostra que a
sociedade patriarcal construiu uma escala de valores que repousa na negacao da
sensualidade. A presenca da mulher, como provocadora do desejo em Quarup,
assume um papel transgressivo em relagao as leis da moral dominante contribuindo
para a negacdo da ordem — dai sua associacdo com a terra, com a liberdade,

conectando o prazer sexual com o éxito revolucionario.
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Desde Winifred, oriunda de outra cultura, cujos cabelos vermelhos levarao
Nando a se “chamuscar no fogo do inferno”, passando por Vanda, Lidia, até chegar
“as mocas da praia”, tem-se uma série de figuras femininas marcadas pela coragem,

gue Ihes permite sobreviver numa sociedade que as oprime.

Soénia rejeita a “protecao paternal” de Gouveia, Falua e Ramiro para viver seu
desejo e seguir Anta, e, a maneira de uma heroina alencariana, deixa-se fascinar
pela simplicidade do indigena, passando por cima de todas as diferencas culturais
existentes. Isabel Monteiro luta contra os assassinos do marido, Raimunda deixa a

seguranca de uma vida ao lado do comerciante Turco para seguir Manoel Tropeiro.

O sistema de construcdo dos personagens, realcando, muito mais que seus
tracos psicoldgicos, o espaco cultural e politico em que se movem e a possivel
significacdo historica de seus atos opera como um jogo ideolégico no qual se
destaca a responsabilidade e obrigacdo de cada um de construir um mundo melhor.

Francisca convoca, na sua agao, significancias que ultrapassam o individual
para construir-se no politico. Ela é o elemento de ligagdo entre o Mosteiro e o Mundo
em “O Ossuario”, criatura do desejo de Nando, depositaria da heranga de Levindo;
através dela se criam as evidéncias de que é impossivel ser feliz no meio de
injusticas — ela simboliza assim a Terra M&e, cuja conquista ndo se realiza,

enquanto o aparato ideoldgico repressivo impuser barreiras ao ato de posse.

O legado do colonialismo foram as ordens sociais heterogéneas como
poderosas determinantes da realidade em todas as suas dimensdes. Nas décadas
de 60 e 70 do século XX, os movimentos de descolonizacdo em Africa e os
movimentos de libertagdo nas Américas tinham estratégias comuns, e ambos o0s
continentes eram englobados nos estere6tipos de “Terceiro Mundo”. Nessa quadra
histérica, iniciou-se um vasto desafio intelectual pela quebra da ultima onda dos
impérios coloniais europeus, processo que Mary Louise Pratt (s/d) chama de

“descolonizacdo do conhecimento”.
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Por outro lado, Renato Ortiz (2005), “revisitando a nog¢do de imperialismo
cultural”, aponta para outro movimento de transformacgéao na questao da “dominacéo
estrangeira”. O autor considera que as guerras mundiais eliminaram a possibilidade
expansionista dos velhos impérios (Gra Bretanha, Franca, Alemanha e Japao) e, no
contexto da Guerra Fria, as disputas geopoliticas adquirem outra configuracao: do
ponto de vista militar, politico e econémico, os Estados Unidos transformaram-se na
nacao mais rica e poderosa do planeta. Se a presenca dos Estados Unidos na
América Latina ja era importante antes da Segunda Guerra Mundial, durante a
Guerra Fria se expandiu e consolidou, através de estratégias que podiam variar da
espionagem a propaganda ideolégica da industria cultural. Assim, para Ortiz, a
nocao de “imperialismo cultural” se identifica, sobretudo, com os Estados Unidos.
Citando Mettelart (1973), o autor credita a cultura de massa “a expansado da
influéncia americana contribuindo para a escraviddo da consciéncia nacional”,

operando como uma industria da consciéncia. Assim,

al desarrollarse preferentemente em suelo americano la industria cultural
habia al fin inventado uma expresion definitivamente universal. Los otros
deberian aceptar-la sin questionamentos. La historia del predominio de los
Estados Unidos se juntificaria asi por su “superioridad cultural”, y ya no por
su fuerza militar y econoémica.?®

Essa nocao de imperialismo se diferencia do colonialismo — um tipo de
dominacéao direta em que colonizador e colonizado compartilham um mesmo espaco
(Fanon dizia que a colénia era um mundo dual) — por implicar uma relacao indireta

de poder em que o mercado da cultura ocupa um papel mediador.

Para Ana Pizarro, os anos 1960 na América Latina

significaram para o continente a abertura da modernidade tardia no papel de
protagonista nos temas internacionais e com fortes vinculos nao
hegemoénicos. Como cultura nascida da colonizagdo, a América Latina
evidenciou uma mudanca de sensibilidade assim como de formagdes e
praticas discursivas. 2*°

% ORTIZ, Renato. Revisitando la nacién de imperialismo cultural. In: SALVATORE, Ricardo
(compilador). Culturas Imperiales: experiéncia y representacion en América, Asia y Africa. Rosario:
Beatriz Viterbo, 2005, p.47.

240 P|IZARRO, Ana. Areas culturais na modernidade tardia. In ABDALA Jr., Benjamin. Margens da
Cultura. Mesticagem, Hibridismo e outras Misturas. Sdo Paulo: Bontempo, 2004, p. 25.
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Entretanto, inicialmente no Brasil e, em seguida no Chile, na Argentina e no
Uruguai, os golpes militares, com forgca inusitadamente conservadora e violenta — e
vinculos estreitos com a politica exterior norte-americana —, fecharam o ciclo de

forma bruta.

No momento em que Quarup foi publicado, a arte brasileira, especialmente ao
cinema, ao teatro e a musica popular, atribuia-se um papel fundamental na vida
politica nacional, atingindo um ponto maximo no processo que vinha sendo
desencadeado desde o final da década de 50, quando se retoma e acentua a
preocupacdo com uma “cultura nacional”. Era um momento em que a
intelectualidade brasileira de esquerda, reconhecendo que sofrera uma derrota
politica, mantém a esperanga de torna-la reversivel. Reprimidos 0os movimentos de

bases populares, ndo se proibira, de imediato, a producao intelectual contestadora.

Quarup traduzira a atmosfera em que esta época se circunscreve: o florescer
de expectativas que a antecede, a frustracdo e a necessidade de encontrar saidas.
Afasta-se enquanto proposta que apresenta uma reflexdo mais profunda dos erros
cometidos, que se acentuara no desalento em sua obra seqlente Bar Don Juan.

Quarup escapa do jogo entre extremos dicotomizados e tematiza
contradigdes, incluindo a reversibilidade e a dialética para desmarcar os esquemas
de pensamentos pré-estabelecidos: a opcdo ndo é mais enquadrar-se num dos
extremos do mundo dividido, naturalmente, entre o bem e o mal. As categorias
abstratas sao confrontadas com a concretude social e a relagdo homem-mundo se
realiza num jogo dialético em que os pdélos atuam reciprocamente e se transformam
pela interacdo. O homem esta no mundo alterando e sendo alterado pelo movimento
histérico, disso decorrendo sua responsabilidade na construcdo de um mundo
melhor. E nessa dimensao que se pode ler a conjugacdo de forgas entre a esquerda
e a igreja; e, também, o enfoque prismatico da violéncia, sempre vista como algo
necessariamente mau e anticristdo, destaca-se na narrativa como o relativismo da

verdade.

Também, sob o ponto de vista da narrativa africana, Vitor, Malongo e Elias
funcionam como contrapontos construidos ao longo de A Geragcdo da Utopia como
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representacdes inevitaveis da complicada relagcao entre o individual e o coletivo, na
qual o privado se sobrepde ao publico. Nesse viés, Elias é a exemplaridade do
pensamento radical, ligado a UPA?*! e orientado por Frantz Fanon, conforme esta

explicitado na primeira fase narrativa — “A Casa” (1961).

E absolutamente indispensavel ler Fanon para entender o presente e o
futuro dos nossos paises... Diz por exemplo que s6 a violéncia do
colonizado pode ultrapassar o complexo de inferioridade que o colonizador
lhe indicou. O colonizado s6 pode adquirir uma personalidade de homem
livre se exercer a violéncia. Qualquer violéncia se justifica assim. Como o
filho que mata o pai, pelo menos em sonhos, para se tornar adulto.

- Por essa teoria, a violéncia da UPA justifica-se.

- Exactamente. E a violéncia dos oprimidos para fazer superar os traumas
causados pela violéncia dos opressores.

Em “O Templo”, a mesma radicalidade — agora voltada para a religido de
Dominus e seu potencial mercadolégico — permanece; seu foco é que se transforma,
porquanto suas cadeias de filiacdo se deslocaram, por contingéncia narrativa, do
plano da tomada de consciéncia para a dimensao histérica fundada na organizacao
e difusdo da cultura de massa. “Si tradicionalmente el imperialismo se afirmaba en el
plano econdmico por médio de los monopodlios ahora ocurrira algo similar em el
mundo simbdlico, el advenimiento de multinacionales que operan em escala

internacional”, diz Renato Ortiz 243, citando Mattelart (1976).

Na nova ordem da informacéao, os Estados Unidos aparecem como um pais
monopolizador das tecnologias de comunicacdo e, nos paises periféricos como
Angola, é preciso reconfigurar a esfera cultural. A reconfiguracdo da esfera cultural
em Angola, impulsionada pela hegeménica “nova ordem da informacao”, passa a ter
um valor estratégico de postergacao das contradigdes internas frente ao quadro
exterior. A religiao de Dominus cumpre o papel de assimilar as expressoes
simbdlicas com os bens econémicos, redefinindo a idéia de identidade nacional, sua

capacidade e autonomia frente aos fluxos transnacionais.

21 UPA - Uniao das Populagbes de Angola, anteriormente designada da Unido das Populacdes do

Norte de Angola, com forte cunho regionalista e racista ( 1958). Posteriormente, designada Unido das
Populagdes de Angola, iniciou sua luta armada em 15 de margo de 1961, num ataque as fazendas de
café no Norte de Angola, deixando um saldo de mortos de 1800 portugueses brancos e cerca de
8000 trabalhadores negros da etnia bailundos do sul de Angola, considerados submissos e
colaboradores dos colonizadores.

242 pEPETELA. A Geragéo da Utopia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000, p. 95.

3 ORTIZ, Renato. Revisitando la nacién de imperialismo cultural. In: SALVATORE, Ricardo
(compilador). Culturas imperiales: experiéncia y representaciéon em América, Asia y Africa. Rosario:
Beatriz Viterbo, 2005, p. 48.
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Num mundo descentrado pela globalizacdo, processo marcado pela
mundializacdo da cultura e pelas relacdes desiguais no plano internacional, a
religido de Dominus prevé que

com as crises econdmicas, com a perda da utopia da libertagdo politica,
com o fim do inimigo que estava do outro lado da guerra fria, com a divida
externa que tira qualquer hipétese de desenvolvimento aos nossos paises,
os jovens desempregados e sem instrugdo, a delingliéncia e inseguranca
galopante, tudo isso leva as pessoas a verem a religido como Unica
salvagao.”*

Nesse projeto vao apostar os politicos e os negociantes de Angola. Vitor,
aprisionado nas malhas da corrupcdo do poder, identifica-se, agora, com a légica
privada do capital que se estabelece no mundo globalizado em condi¢cdes desiguais.
Se o sonho de construcdo da nacao, com principios de igualdade e justica social,
morreu em Angola, Vitor busca salvar-se individualmente. Malongo, por sua vez,
reproduz as formas do poder colonial na medida em que assume a postura de

“negociante”, homem do mercado e, portanto, do mundo.

Esse processo identificatério — “E, virei branco, mas sé noto aqui na terra”, diz
Malongo — implica na reorganizacdao de seu sistema de representacdes e praticas
sociais. Suas “marcas simbdlicas” da colonizacdo sdo acionadas na nova ordem
histérica, possibilitando a plena incorporacao do homem branco e seus pressupostos
de dominagao e superioridade. Nesse quadro, Malongo, que em “A Casa” operava
na légica racial da inferioridade, atribuindo seu fracasso na carreira futebolistica ao
racismo — “ Sao capazes de me correr do clube, sim, mas é por uma questao racial”
—, assume praticas sociais especificas do colonizador — inferiorizando o criado
“negro burro”, explorando-o (“ndo pagava e pronto”), insensivel a miséria do povo
angolano — na tendéncia consolidada de afastamento cultural, no afrouxamento da
identificacdo com a cultura nacional. Sua identificacdo com o mercado reforgca outros
lacos culturais acima do nivel do estado-nacédo, deslocando a possibilidade de uma
identidade nacional e fragmentando seus cédigos culturais.

244 PEPETELA. Op. Cit., p. 342.
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A narrativa entrecruza a tensdo entre o “global” e o “local” na atuagédo de
Malongo e Sabio, este a espera de chuva, a infinita dimensdo das chanas, o

repetitivo apelo pelo sol morrendo no mar da Caotinha.?*

Conformado na sua paisagem caracteristica, o Sabio localiza no espaco e no
tempo simbdlico seu sentimento de pertenca, ja que ndo é mais possivel conectar-se
Angola na proposicao de “uma idéia suprapartidaria de nagdo”. Gragas a brecha
dolorosamente sentida sobre aquilo que é a idéia de nagdo — uma comunidade
coesa sobrepondo-se ao agregado de individuos —, o Sabio sofre a exclusao na
fronteira do “eu” e do “eles”, aos quais ndo pode hipotecar sua adeséo. O “eles”
agora significa poder, e o poder significa o Estado, e esse Estado sé permite ou
tolera as identidades que n&o sejam suspeitas de colidir com a irrestrita prioridade
da “lealdade nacional”.

No seu amargo balanco, o Sabio diz que

Se criou a mentalidade de excluséo, da intolerancia. O poder de momento
nao podia aceitar uma opinidao diferente da sua, a qual até era capaz de
mudar defois, mas sem admitir e sem voltar a chamar os entretanto
excluidos.**®

Para concluir, no seu recuo, que, “Para dizer a verdade, tinha vontade de criar o

MMP, Movimento dos Marginalizados do Processo”. 2*

Seja no recuo do Sabio ao plano privado ou no avan¢o de Nando na tomada
de consciéncia, as duas narrativas operam na centralidade (j& cindida no plano
historico) da idéia de nagéo. A idéia de pertencimento a uma identidade nacional é
postergada, em A Geracao da Utopia, a uma outra geragao, da qual fazem parte
Judith, filho de Sara e seu namorado Orlando. O “principio da esperanca” de Quarup
— uma nacgao justa —, que foi desmantelado na materialidade histérica, sobrevive
ainda no imaginario politico de boa parte da cultura brasileira que tenta negociar, na
era da globalizacao, suas afiliagbes sociais como processos identificatérios de um

113 4 ”

245 1dem, ibidem, p. 367.
245 1dem, ibidem, p. 362.
247 |dem, ibidem, p. 366.
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No cenario temporal das duas narrativas, os impasses de categorias do
pensamento moderno, que ja apontavam para um numero indefinido de
ressentimentos de grupos, cada qual procurando sua prépria ancora social, e diante
das quais se encolheu a idéia de “um mundo melhor”, parecem ter se radicalizado
de tal forma no quadro histérico contemporaneo que Bauman néo hesita, invocando

Rorty, em advertir:

Ponderando as profecias ndo cumpridas do passado e as gloriosas, embora
mal-orientadas, esperangas do presente, Rorty conclama as pessoas a
recuperarem a sensatez e despertarem para as causas profundas da
miséria humana. “Deveriamos garantir’, escreve ele, que nossos filhos “se
preocupem com o fato de que os paises que sairam na frente em termos de
industrializacdo possuirem uma riqueza cem vezes maior que a dos ainda
nao-industrializados. Nossos filhos precisam aprender, desde cedo, a ver as
desigualdades entre seus proprios destinos e os de outras criangas, nao
como Vontade de Deus nem como o prego necessario pela eficacia
econdmica, mas como uma tragédia coitavel.?*

248 BAUMAN, Sygmunt. Identidade: entrevista a Benedetto Vecchi. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2005, p. 44.
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CONCLUSAO

“Pois irrecuperdvel é cada imagem

Do passado que se dirige ao presente,

Sem que esse presente se sinta visado por ele.”
(Walter Benjamin)

A contingéncia do ponto final, num trabalho dessa natureza, impde o
questionamento dos limites do sujeito-interpretante, da relevancia das abordagens,
da justeza e adequacao dos procedimentos, da pertinéncia do resultado. Provoca,
também, o sentimento de um longo caminho percorrido, o qual ja ndo pode mais ser
refeito. Os efeitos da temporalidade atingem sujeito e objeto, aproximando-os e

afastando-os.

Na dialética da relagdo sujeito e objeto € preciso validar, sob o signo
imperativo da fragmentacdo e (des)continuidade do nosso tempo, uma posicao
interpretante cuja Unica garantia € a reconceptualizacdo do sujeito como autor
centrado da pratica social, no reconhecimento de que sujeito e objeto sdo atingidos
problematicamente pela

identificacdo como uma construgdo, como um processo nunca completado —
como algo sempre “em processo”. Ela ndo é, nunca, completamente
determinada — no sentido de que se pode, sempre, “ganha-la” ou “perdé-la”;
no sentido de que ela pode ser, sempre, sustentada ou abandonada.?*?

Essa constatacdo convoca o sujeito para a abertura de novas possibilidades e
aventuras, na dinamica dos gestos interpretativos. Sobretudo, convoca-o ao
inventario de categorias, autores e textos que num determinado momento lhe
pareceram, mesmo na multiplicidade e diferencga, inferir sentido, apontar bifurcacdes
e atalhos, exigindo um deslocamento do olhar para o transito da teoria da literatura
em direcdo a uma ciéncia social interdisciplinar, acompanhado pela ampliacdo dos
quadros tedéricos que permitem descrever sistemas literarios como sistemas

complexos.

249 HALL, Stuart. Quem precisa de identidade. In: SILVA, Tomaz Tadeu da (Org.). ldentidade e
diferenca: a perspectiva dos estudos culturais. Petrépolis: Vozes, 2005, p. 106.
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As possibilidades e aventuras, que a quadra epistemoldgica da
contemporaneidade abre escancaradamente, propde subliminarmente ao sujeito-
interpretante um processo de sutura — “da efetivacdo do sujeito as estruturas de
significacao”, como diz Hall (2005) — da articulagdo entre o que “se pretende dizer’ e
como validar essa pretensdo. Essa opgdo se faz sob a interpelacdo — essa sim
continua e conectada — do evidente paradigma de crise, que pautado pela
desestabilizacdo das antigas fontes de ancoragem identitarias, torna-se visivel na
cena social e atinge o sistema de representacdes simbolicas.

Subvertidos os codigos, pelos quais é possivel 0 homem perceber e qualificar
a si préprio, ao corpo social e ao proprio tempo, € permitido, sendo necessario,
pensar a diferenga que funda a especificidade das produgdes simbdlicas e as
dependéncias que as inscrevem no mundo social como formulagcdo de encontro
entre a critica textual e a histéria cultural. Como consequiéncia, somos estimulados a

uma articulacao teérica e metodoldgica capaz de incorporar

fronteiras do conhecimento que parecem abrir-se a passagem e ao dialogo
dos dizeres e saberes sobre 0 mundo nesta época de interdisciplinaridade.
Discursos que se intercambiam, em um jogo de espelhos, na composi¢ao
de um “puzzle” que fala sobre o real. Nao mais uma hierarquia de saberes
ou de ramos do conhecimento, mas sim olhares que se cruzam e que
mantém um dilogo entre si.**°

Abordar, tal foi nosso propésito, o entrecruzamento entre Histéria e Literatura
visibilizou a complexidade do empreendimento, quando mais acrescido de suas
intrincadas e inevitaveis relagdes com os processos de identidade que se deslocam
e se realocam nas franjas dos impasses da modernidade — da qual Harvey (1993)
fala como “um rompimento impiedoso com toda e qualquer condicdo precedente” e
também “caracterizada por um processo sem fim de rupturas e fragmentacoes

internas no seu proprio interior.”®"

A organizagdo do referencial tedrico obedeceu, num primeiro momento, as

demandas das narrativas previamente selecionadas — Quarup, de Antonio Callado, e

20 PESAVENTO, Sandra (org.) Fronteiras do Milénio. Porto Alegre: Ed. Universidade/UFRGS,
2000, p. 9.
%1 HARVEY, David. Condi¢do Pés-Moderna. Sao Paulo: Edigées Loyola, 1993, p. 22.
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A Geracao da Utopia, de Pepetela —, no interesse de verificar possiveis cruzamentos
entre histoéria e ficcao a partir das realocacoes identitarias efetuadas na fabula.

A efetividade deste principio e sua manutencao custou um esgarcamento de
ordem ética: autores e categorias que nos pareciam ideologicamente incompativeis
foram acionados frente a questdes que, de outro modo, ndo se deixavam abordar.
Assim, Fredric Jameson, marxista dialético propositivo,?*? nos forneceu a categoria
“‘inconsciente politico” — do qual a narrativa € um “ato socialmente simbdlico” — que
se fundamenta na idéia de que é imperativo trazermos para a superficie do texto a
realidade oculta e reprimida da histéria — a “causa ausente”,*® que sé pode ser
compreendida nos seus efeitos. Esta categoria, de modo geral, orientou o olhar

interpretativo sem, no entanto, impedir a transitividade para outros textos e autores.

A Jameson agregamos David Harvey — e a questdo da compressao
tempo/espaco —, Edward Said — e sua provocativa critica politica —, Stuart Hall — e
sua autoridade intelectual sobre identidades —, Marshall Berman e Bauman — no
esquadrinhamento dos impasses da modernidade. No ir e vir investigativo,
historiadores, tedricos da literatura, sociblogos, antropélogos, psicanalistas,
estudiosos da cultura foram se impondo num crescente que, se por um lado,
ampliaram a base da pesquisa, por outro, impuseram-nos, de forma dramatica —
tecida no dialogo pleno da leitura de seus textos —, os limites e as limitantes do
sujeito e de seu objeto e as ilimitadas potencialidades de interpretacdo que se
ofereciam: pelo material narrativo de que dispunhamos como, e sobretudo, pela

riqueza do pensamento teérico com que nos deparamos.

Dai que possiveis interrogacdes — certamente pertinentes — marcadas no
trabalho se circunscrevem nos limites organizacionais mais como impoténcia do
sujeito diante do vasto e rico pensamento, sistematizado teoricamente, com que o

humano se depara e se deslumbra.

%2 Edward Said diz que “O inconsciente politico”, de Jameson, é um esforco de sintetizar as
descobertas da Psicandlise, da Linglistica e da Filosofia deleuziana no interior de uma “concepgao
extremamente ampliada de marxismo”. Reflexdes sobre o Exilio e outros ensaios. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2003, p. 226.

28 «Causa ausente” é uma categoria discutida por Althusser, que a retoma de Spinoza; Jameson
parte do texto de Althusser.
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Nesse sentido, os “ndo ditos”, aquilo que ficou oculto no trabalho — aquela
base de leituras que permitiu sua escritura —, talvez seja o arcabou¢o mais produtivo
e duradouro de validacao de sua feitura e existéncia. Ao longo do tempo, o confronto
com o novo estabeleceu a tensdo necessaria para a incorporacao de novos sentidos
que, visibilizados no texto, instalam a suspeicdo de mudanca de percurso do préprio
sujeito. O rendimento e a densidade do ato interpretativo fundado na teoria, como

andaime metodoldgico, ultrapassa a pagina e se esparrama na leitura do mundo.

A interpretagcdo de Quarup e A Geracdo da Utopia exigiu a transitividade
permanente entre as demandas do tempo — o deslocamento do presente para o
passado e deste para o presente — num jogo tensionado, cujo pressuposto de
deslocamento foi o de “respeitar a especificidade e a diferenca radical do passado
sociocultural, revelando a solidariedade de suas polémicas e paixdes, de suas

formas, estruturas e lutas para com as do presente.”?>*

Até porque as narrativas de Antonio Callado e Pepetela inscrevem-se naquela
tradicao literaria do Brasil e de Angola, que se caracteriza por um constante e lacido
olhar sobre a historia transfigurada por uma escritura que captura, nos intersticios e
nao ditos do imaginario social, o autoritarismo politico de contextos especificos: no
Brasil, o violento autoritarismo politico; em Angola, o dilaceramento da nacao pelo
processo de guerrilha. Afirma-se, assim, um universo ficcional, nos dois autores,
tecido no espaco entre a literatura e a histéria, que aposta na forca do discurso
literario para contar uma histéria a contrapelo, sem cair na transparéncia em relagéo
aos fatos historicos. Essa constatacdo nao implica numa visdo tanto de Quarup
quanto de A Geracdo da Utopia como narrativas meramente engajadas, ainda que o
sejam, mas caucionadas, sobretudo, pelo impasse de um sistema de pensamento e
de representacoes cuja complexidade e contradicbes se armazenaram,
praticamente, durante duzentos anos e cujo paradigma — a modernidade — foi
fundamentado no seu “antidoto revolucionario”, segundo Harvey (1993).

24 Jameson acredita na “unidade de uma Unica e grande histéria coletiva; apenas se, mesmo sob
uma forma disfarcada e simbdlica, forem vistas como algo que compartilha de um Unico tema
fundamental — para o marxismo, a luta coletiva para se alcangar um reino de liberdade a partir de um
reino de necessidade; apenas se forem apreendidas como episédios vitais de uma trama vasta e
incompleta...” JAMESON, Fredric. O Inconsciente Politico — a narrativa como ato socialmente
simbdlico. Sao Paulo: Atica, 1992, p.17.
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Quarup, no Brasil, e A Geracdo da Utopia, em Angola, sao narrativas
exemplares no sentido de que sdo atravessadas por um projeto estético e ideoldgico
sustentado pelo “principio da esperanca”, ao qual Ernst Bloch delegou a capacidade
de “entrever no futuro a realidade adiada no presente”. Essa demarcagéo ficcional
projetiva ousada ndo impede, no entanto, que nas frestas narrativas se vislumbrem
0s impasses que ja solapavam seus fundamentos no campo histérico,

especialmente quando olhado no especifico contexto de sociedades periféricas.

A quadra histérica do final do século XX — em que aparecem as duas
narrativas — ja estava minada pela suspeita, como diz Harvey, “de que o projeto do
iluminismo estava fadado a voltar-se contra si mesmo e transformar a busca da
emancipacao humana num sistema de opressao universal em nome da libertagéo
humana.”® Auschwitz, Hiroshima, a Alemanha de Hitler e a Russia de Stalin j&
haviam estabelecido a légica da dominagao e repressao.

Nas franjas geograficas e histéricas dos centros de poder, a América Latina ja
vivia — inicialmente no Brasil, depois no Chile, na Argentina e no Uruguai — sob a
ameaca de regimes de forca, a reinstituicdo do conservadorismo e da violéncia; em
Africa, especialmente em Angola, a resisténcia ao modelo colonial assume a

proporcao da luta armada, como possibilidade da constituicdo de nacdes livres.

Na problematica que se estabelece, a questdao nacional é fundamental na
vinculagdo dos dilemas identitarios com as condicdes materiais de suas
possibilidades. A idéia de “nacdo” mobiliza a atuagdo politica, com a qual se
comprometem académicos, artistas, intelectuais. A busca da identidade nacional se
revela imperativa no movimento de construcao/afirmacao da nacdo na América
Latina e em Africa, numa situacdo complexa de impasse dos paradigmas da
modernidade, especialmente da concepcao de “nacdo” como espaco autbnomo de
poder em que o nacional e o estrangeiro estariam circunscritos a fronteiras bem

delimitadas.

25 HARVEY, David. Condi¢do Pés-Moderna. Sao Paulo: Edigées Loyola, 1993, p.23.
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Sob o ponto de vista cultural, enquanto sociedades periféricas, a América
Latina e a Africa tiveram retardados seus processos de insercdo no capitalismo
moderno. A condi¢ao colonial deixou profundas marcas no desenvolvimento sécio-
politico-cultural do Brasil e Angola, sobretudo, o marco epistemolégico moderno

euro-ocidental de pensar o mundo e de vivé-lo.

Os anos 60, do século XX, significaram para os dois continentes a
possibilidade politica de ruptura com a dinamica abrangente dos centros de poder,
cujos desdobramentos atingiam e pautavam a realidade sociocultural — estruturada

internacionalmente — contraditéria e heterogénea da América Latina e Africa.

Na arena politica, a ressonancia social e cultural do atraso, das injusticas
sociais e dos processos de exclusdo se corporificam em movimentos que atingem
com radicalidade o tecido social. Nesse sentido, € licito o entendimento de que as
produgdes simbdlicas, em sintonia com as demandas sociais vigentes, apresentam
grande influéncia politica na énfase de suas tematicas, na critica a opressao e a
injustica e, sobretudo, no apontamento do “principio da esperanca” como viabilidade
de futuro.

Por tras dessas questdes, conectadas a um tempo singular e a geografias
especificas, dessa referenciacao politica direta, Quarup e A Geragcado da Utopia séo
obras que se constroem no impasse dos principios universais da Modernidade, seja
na légica de representacao do tempo e do espaco, seja na pretensao totalizante do
projeto narrativo, mas, suficientemente, na aposta no viés utdpico como

possibilidade da construcao de “nacdes livres e justas”.

Minados pela histéria, que ja fazia sua roda girar em outra direcdo®®, estes
principios se revelam em Quarup e A Geragéo da Utopia, impactados nos conteudos
narrativos no nivel actancial dos personagens e nos atravessamentos ideolégicos

que permitem visualizar a emergéncia das fraturas acumuladas no cenario histérico

% David Harvey invoca Jameson e sua tese de que o pés-modernismo ndo é sen3o a légica cultural
do capitalismo avancado: “Segundo Mandel (1975), ele alega que passamos para uma nova era a
partir do inicio dos anos 60, quando a produg¢ado da cultura tornou-se integrada a produgado de
mercadorias em geral...” Idem, ibidem, p.65.
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— “a causa ausente” que recupera para a superficie do texto ficcional a realidade
reprimida pela historia.

O percurso esquizofrénico de Nando na narrativa — padre casto, drogas,
orgias sexuais, prostituto e depois guerrilheiro — alinhava um projeto ficcional
deliberado, conectado ao campo politico como projetiva da “tomada de consciéncia”,
que permite ao personagem, em contato direto com a geografia desigual do Brasil,
deslocar-se de seu mistico lugar privado para a dura trama de viver a histéria.

Nessa logica, Nando agencia a “causa ausente”, que se insinua no
entrelacamento narrativo como estratégia de montagem do mosaico -cultural
brasileiro formado pela histéria. Do sonho mitémano de construir a Republica Crista
dos indios até a opgdo pela luta armada, Nando se (des)organiza na geografia do
Brasil, contraditéria e confusa — mapeamento necessario para 0s possiveis
histéricos. Nessa dimensdo, o personagem recupera e costura a categoria de
esperanca como sintese do que Ernst Bloch denomina “uma utopia sui-generis”, na

qual religido e revolucao se entretecem como possibilidade de futuro.

Interpelados na geografia de um Brasil contraditorio, movem-se personagens
cifrados em cdédigos culturais que modulam o movimento histérico “em virtude da
concentracao, selecao, densidade e estilizacao do contexto imaginario, que reune os
fios dispersos e esfarrapados da realidade...”®’ Nesse processo, os personagens
sado suportes de posicdes politico-ideoldgicas que fornecem mediacdes concretas
com o real, permitindo detectar os subtextos ideolégicos que sustentam a narrativa:
a relacdo tensa entre a igreja conservadora e um novo clero de tendéncias
socialistas; a acao revolucionaria tensionando as oligarquias rurais do nordeste
brasileiro; a exploracdo e a miséria no interior do Brasil; a sofisticacdo e decadéncia
das elites burocratas do governo; a dizimagao dos indios e, sobretudo, o imperativo

categérico da emancipacao da nacao.

Esse trajeto serve para transformar o protagonista numa espécie de herdi

pleno de significancias culturais no dilaceramento do seu centralismo identitario, que

27 CANDIDO, Antonio. et al. A personagem de fic¢do. Sao Paulo: Perspectiva, 1987, p.35.
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vai incorporando a conflitiva dindmica da formag¢ao do Brasil rumo a experiéncia do
coletivo. A nocéo de centro, dominante na trajetéria de Nando, resume o desejo de
um equilibrio necessario do Brasil. No ritual do segundo “Quarup”, Nando investe-se
de Levindo, seu antigo amigo revolucionario, como forma de integridade identitaria,
capaz de, como “homem novo”, mudar os rumos da historia, na consolidagdo da

nacao.

O territério funciona na narrativa como fonte de significados culturais e como
limite identificatério. Os personagens tém como paradigma comum o sentimento de
territorialidade como expressdo de nacionalidade — possibilidade politica da
restauracdo da identidade coletiva, contingenciada pela idéia de libertacdo da
colonizacao portuguesa.

A guerra da independéncia, no entanto, se problematiza nas subjetividades
dos personagens que, fragmentados na brutalidade da luta, na deterioracdo dos
valores éticos e, principalmente, pelas diferencas que articulam o coletivo,
movimentam-se, inversamente, em direcdo a individualidade. De um lado, o Sébio,
enquanto depositario dos ideais utdpicos, recolhe-se ao privado, como resisténcia a
impossibilidade coletiva; de outro, os personagens optam pelo poder e pelo
mercado, como substitutivos ideoldgicos da utopia. O resultado da luta pela
libertacdo de Angola resulta em miséria e corrupcao, e ao povo resta refugiar-se no
“templo de Dominus”, como conteudo da ética conformista do capitalismo que
canaliza para o plano metafisico as resultantes sociais do fracasso histérico.

Todos esses conteldos se difratam na estrutura narrativa nos capitulos cujos
titulos funcionam como mediadores semanticos de alguma coisa deles distinta e que
os explica: o vasto sistema simbdlico que produz a coletividade e através da qual ela
se percebe. Os titulos dos capitulos — “A Casa”, “A Chana”, “O Polvo”, “O Templo” —
sao lugar de encontro de sentidos, como forca centripeta, de significacbes que
perpassam a narrativa, instabilizando o projeto utépico, permitindo o balanco dos

multiplos e complexos movimentos histéricos que atingiram o sonho da nagéo.

Em A Geracdo da Utopia (1992), Pepetela, pelo viés dos vencidos, faz um

balanco dos vinte anos de independéncia de Angola, mostrando como as guerrilhas
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entre a UNITA e o MPLA dilaceraram ainda mais a nag¢do. A narrativa se divide em
quatro partes que se referem a tempos histéricos determinados: a primeira focaliza a
geracao da utopia, dos jovens angolanos da “Casa dos Estudantes” que, em Lisboa,
urdiram as bases para as lutas contra o colonialismo; a segunda relembra os anos
de guerra em Angola, na década de 70; a terceira focaliza Luanda, nos anos 80,
apds a independéncia; a quarta se ocupa de Angola, nos anos 90, criticando os
esquemas, a deterioracdo dos valores éticos e aponta para o vazio dos antigos
sonhos e utopias.

A Geracao da Utopia constitui-se como uma narrativa de interrogacao sobre a
membdria, a identidade e o tempo angolano. Essa matéria, por exceléncia da historia,
€ problematizada no entrecruzamento das trés instancias recriadas ficcionalmente
através da especifica geografia africana, o que permite relativizar a veracidade tanto
dos relatos histéricos quanto da inventividade da imaginagéo literaria. Sob uma
perspectiva de contexto periférico e a pauta da problematica da identidade nacional,
A Geracdo da Utopia estabelece relagdes vidveis e estrategicamente plausiveis
entre 0 passado e o presente, num ajuste de contas que parte de eventos
previamente identificaveis e seu transito para o nivel simbdlico que a articulacao
ficcional promovera. O discurso enunciador do romance — em quatro tempos —
funciona como uma espécie de catalisador capaz de captar imagens de tempos e
espacos diversos e distantes, fazendo com que o passado e o presente dialoguem,
numa releitura critica, fundadora de uma nova historicidade e preocupada com as

identidades que se inscrevem e se articulam em tempo de crise.

Tanto A Geracédo da Utopia quanto Quarup sao narrativas que se entretecem
nos impasses da modernidade, que capturam sintomas singularmente privilegiados
de um irreprimivel impulso histérico mais profundo — as causas ausentes —, cuja
forca de inversdo se mostra intensa, e possivel de ser recuperada, nas fissuras da

memoria.

Quarup (1967), de Antonio Callado, é a odisséia psicogeografica do Padre
Nando, movido pela busca de uma identidade nacional presumida — que se revela
contraditéria e confusa —, movendo-se num mosaico histérico da década entre 1954
e 1964, na qual estdo onipresentes o suicidio de Vargas e a insurreicdao militar, o
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populismo brasileiro e a expansao industrial do pais — numa aparente sucessao
casual de desventuras pessoais que se revelardo, sob o viés da utopia, como
processos culturais nos quais € possivel capturar o movimento histérico. Entretece-
se deliberadamente ficcdo e histéria nas margens dos impasses da modernidade —
subsumidos nas questdes da nacionalidade, da utopia, do colonialismo, sustentados
por uma estrutura painelista que os costura num fio teleolégico. Tendo como
condutor um personagem fraturado, que € ao mesmo tempo condicdo e efeito do
processo histérico, o romance propde uma perspectiva sobre a relacao entre cultura
e histéria mediada por um forte senso geografico, distribuido, nos capitulos da
narrativa como experiéncias disjuntivas. Nessas relagbes é que o personagem vai
aprendendo, configurando o “homem novo”, cuja consciéncia & modificada pela

vivéncia — simbolo do homem brasileiro consciente.

Nando é um herdi problematico que vacila entre a ortodoxia religiosa e o
respeito pelas reformas sociais dos indios e dos camponeses, que oscila entre uma
sexualidade exagerada e o intenso comprometimento politico; essas questdes
contaminam a narrativa de contradigdes inerentes ao tecido histérico, geografico e
cultural da identidade do Brasil, que se revela na tentativa de definir um “centro”, ou
seja, a resposta de um itinerario subjetivo e coletivo onde se misturam o erético e o
politico, num jogo narrativo deliberadamente desordenado pela preponderancia do
absurdo da realidade brasileira.

O ato final de Nando, tornando-se guerrilheiro e ganhando o interior, aponta,
no plano da narrativa para a utopia da redencao, embora, no plano histérico, esteja
condenado ao fracasso. O ano, no final do romance, € 1964, e nem o “Quarup” —
uma celebracao cujo espirito € a ressurreicao —, ja duas vezes fracassado na trama,

podera redimi-lo.

Tanto Quarup, publicado em 1967, quanto A Geracdo da Utopia, publicado
em 1992, constituem-se mosaicos dispersivos, diversos e abrangentes das
coordenadas dramaticas das identidades registradas pela literatura, em momentos
histéricos temporais e espacialmente demarcados. Ambos se inscrevem num quadro
de resisténcia na medida que se caracterizam por uma escritura que aponta para os

intersticios e nao ditos da histéria, em momento de crise: sdo narrativas que refletem
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e encenam rituais ancestrais, essenciais a recuperacao das identidades culturais do

Brasil e de Angola, numa visao dialética em relagdo ao processo histérico.

No rastro desses apontamentos, é imperativo o entendimento de que muitas
questdes precisam ser reelaboradas, nesse estudo, em termos de rendimento e
densidade, que as obras abordadas exigem; e, que outras, ainda nao levantadas, ja
se mostraram como “subtextos que precisam vir a tona” sob a perspectiva da tarefa
interpretativa. A economia textual corresponde a um tempo comprimido no drama de
uma subjetividade que tem consciéncia plena da distancia entre o desejo e a sua

realizacao.

Tais limites, plenamente reconheciveis, também derivam do sujeito e suas
reais condi¢cdes de producao e podem ser entendidos como “causas-ausentes” que
nao estao sob o crivo interpretativo neste momento. E mais, como disse Jameson,

com a autoridade de seu rigor e erudicao,

nenhuma interpretacdo pode ser efetivamente desqualificada por si mesma
pelas simples enumeragdes de suas impropriedades ou emissdes, ou por
uma listagem das questées que ndo consegue resolver. A interpretacao nao
€ um ato isolado, mas ocorre dentro de um campo de batalha homérico, em
que uma legido de o5p96es interpretativas entram em conflito de maneira
explicita ou implicita.?*®

2% JAMESON, Fredric. O Inconsciente Politico: a narrativa como ato socialmente simbélico. S&o
Paulo: Atica, 1992, p. 13-14.
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