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RESUMO

Projeto de Mestrado
Programa de Pos-Graduagdo em Educacio
Universidade Federal de Santa Maria

AINVENCAO QUE LEVOU A OUTROS LUGARES (E DAS DESCOBERTAS DE UM
ESPACO DE FORMACAO DE PROFESSORES)

AUTORA: ALICE COPETTI DALMASO
ORIENTADOR: DEISI SANGOI FREITAS

Este trabalho circunscreve-se a partir de experimentacdes vividas dentro de um espago de
formag@o inicial de professores, desenvolvido na Linha de Formacao de Professores (LP1) do
Programa de Pos-Graduacdo da UFSM. Estas experimentagdes foram pensadas e produzidas a
partir do efeito das leituras que tratavam dos estudos no campo da cognicdo, particularmente
da tematica da inveng¢do, de Virginia Kastrup. Trazida pela autora como poténcia temporal, a
invencdo ndo se esgota numa solucdo de problemas, ndo submete o aprender a seus
resultados, mas abre a possibilidade da continuidade da operacdo da cognicdo as experiéncias
ndo-recognitivas e ao devir. Do encontro com a temadtica e do que ela suscitava, perguntas de
como sentir a inveng@o dentro de um espago formativo, surgiam. Assim, através de literatura,
musica e imagens, obscuramente, procurou-se experimentar outro tempo, outras formas de
conhecer e de se relacionar na formagdo. Disso: a emergéncia e proliferacdo de sentidos
durante estes encontros levou a pesquisa-escrita para outros meandros, deslocando a posi¢io
central que a invencdo de Kastrup possuia inicialmente no trabalho, para conversar com a
no¢do de encontro como acontecimento e ininterrupta individuagdo. Nas descricdes das
narrativas que compde os momentos trazidos, € que toma a maior parte do trabalho, fez-se o
esfor¢o de uma escrita que mostrasse (e inventasse) as veias, linhas, composi¢des possiveis e
reais de um espago em que diversas coisas se encontravam e desencontravam, suas duragdes e
emergéncias. A produgdo dos dados, na construcdo em relatar os momentos vividos, tornou-se
o principal labor da pesquisa. Dentro de signos, linguagens e gestos, a escrita se resumia na
tentativa de expd-los, de um possivel se mostrando em rostos e enunciados, no intento de
desinvestir o carater pessoal do acontecimento, engendrando uma pesquisa-escrita que denota
a qualidade sensivel do qual somos feitos. Dispor esse meio, fazer-se fluxo: movimento de dar
voz para uma invencdo que ndo ¢ individualizada, mas sobretudo coletiva. Autores como
Gilbert Simondon e Gabriel Tarde ajudaram para que esse esbogo do multiplo-comum - e que
nos torna singulares no viver - tomasse um tanto de corpo desse trabalho. Liberar a
multiplicidade desse eu que € outro (eu-outro) que deu tom aos encontros: ndo existem
garantias, apenas tentativas, € o processo inacabado de pesquisa quis deixar a vista o
ininterrupto movimento de um durar-se e mudar-se. O devir dessa pesquisa: efetuar a propria
escrita como acontecimento, fazer coincidir a¢do e afeicdo, em seu ato. Devir implicado no
desejo de dar consisténcia ao sentir coletivo, sem destaques da verdade da fala, mas fazendo
agir a diferenga que portamos, a singularidade que carregamos (inclusive a do pesquisador),
inventando e efetuando mundos através desse sentir. A invengdo nos langou longe, e nos
ocupou muito. Continuamos a deriva.

Palavras-chave: Formagao de professores, inveng¢ao, individuagao



ABSTRACT

Projeto de Mestrado
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THE INVENTION WHICH LED TO OTHER PLACES (AND OF THE
DISCOVERIES OF A TEACHER'S EDUCATION SPACE)

AUTORA: ALICE COPETTI DALMASO
ORIENTADOR: DEISI SANGOI FREITAS

This work has been traced around a series of experimentations lived in the space of an initial
teacher's education space, developed in the Training, Knowledge and Professional
Development Line (Linha de Formagdo, Saberes e Desenvolvimento Profissional - LPI)
within the Post-Graduation Degree Program at UFSM. These experimentations were thought
up and produced out of readings concerning studies in the field of cognition, especially those
under the topic of invention, by Virginia Kastrup. Brought by the author as temporal potency,
the invention is not limited to problem solving, it does not submit learning to its results, but
rather it enables the continuity of the operation of cognition to non-recognitive experiences
and to becoming. Upon meeting with the topic and all which it evoked, questions such as how
to feel the invention in an educational space were raised. Thus, through literature, music and
images, obscurely, there was a search to experiment another time, other forms of
meeting/knowing and of relating during the educational process. Thus the emergency and
proliferation of meanings during these meetings led the research/writing process to other
meanders, shifting the central position which Kastrup's concept of invention occupied initially
in the work to converse with the notion of a meeting as an event and ever ongoing
individuation. Describing the narratives of the moments that compose most of the work's part,
there has been a writing effort in the sense of showing (and inventing) the veins, lines and
compositions, possible and real, of a space where various things converged and diverged, their
durations and emergencies. The production of such data, during the construction of reporting
the moments lived, became the main labor of this research. Through signs, languages and
gestures, the writing process came down to an attempt to expose them, of a possible showing
in faces and enunciations, with an intent to disinvest the personal aspect of the event, bringing
out a research-writing process that denotes the sensible quality we are made of. To have those
means, to make one flow: a movement to vocalize an invention which was not individualized,
but above all collective. Authors such as Gilbert Simondon and Gabriel Tarde, then, helped so
that such draft of multiple-common - and what makes us unique - would make up most of the
work's body. To release the multiplicity of this "me" that is another (oneself/others) which set
the tone to the meetings: there are no guarantees, only attempts, and the unfinished research
process intended to make seen the uninterrupted movement of lasting and changing. The
becoming of this research: make one's own writing as an event, to combine action and
affection in its making. Becoming implicated with the desire of giving consistency to
collective feeling, without highlights on the truth of what is said, but evidencing the change
we own, the singularity we carry (including the researcher's), inventing and making worlds
through that feeling. Invention has launched us far and has greatly occupied us. We remain
adrift.

Keywords: Teacher's education, invention, individuation.
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INTRODUCAO

Apagar-se. Diluir-se. Esquecer-se num movimento de escrita, para tentar ser outro(s).
Desobedecer, deixar que as coisas tomassem outros rumos para inventar um trabalho que
ndo permite fechar-se em si mesmo. Um trabalho que trate de inventar-se, de fazer a pele
sentir as coisas de outro jeito, estendendo seu perfil a ficar informe, plano, esperando que
outros contornos a modifiquem, de novo. Inventar desejos, descobrir uma poténcia
escondida, um resquicio de possiveis, de diferenciagdes e singularidades. Ressignificar
marcas de um tempo constituido e sempre em constituicdo, que produz um corpo
incessantemente outro. Deixar ouvir o que grita e, no inaudivel som do mundo, compor
linguagens variadas na descoberta de outros em nds.

O trabalho ndo intenta falar sobre formagdo de professores, mas té-lo ele mesmo
como descoberta de uma pesquisa-escrita, € que ¢ do coletivo. Dos corpos que silenciam
marcas, afugentam desassossegos, creem na exatiddo e atravessam um deserto povoado de
ideais; dos corpos que ndo navegam, ndo se experimentam, ndo se permitem esvaziar,
langar-se ao estranho; corpos que carregam sombras, sombras-fardos, cheios de melancolia,
absortos no siléncio da vida, mas também corpos proliferantes, multiplos e intensos. Nesses
investimentos universais ¢ que reside a pulsdo de tantas outras coisas. Desejo de uma viagem
de poucas paradas, fixagdes e territorios.

Quis tocar uma melodia e despertar coisas ainda ndo sentidas, textos, subtextos,
linguagens ndo ainda percebidas. Escrevo ainda duvidando do que se efetivou, mas sem
medos de fugir e voltar (voltar outra). Compartilhar melodias produzidas em conjunto, que
tocam, pulsando mais forte em alguns e lentamente em outros. O que aparece no coletivo? O
que implica viver e coexistirmos com o mundo? Tentou-se demarcar caminhos e
movimentos que levassem aos encontros dessas perguntas.

Sob o tema da invengao, de Virginia Kastrup (2007), tragaram-se modos, um “como”
pensa-la dentro de um espago de formacdo inicial de professores. Movimentos foram
construidos com base em uma perspectiva inventiva da cogni¢do e, através do olhar
cartografico, a pesquisa cambiava, construia-se em sua incerteza. Sob uma angustia
marcante da formagdo do pesquisador, e outras afecgdes surgidas no caminho, produzia-se
um coletivo de for¢as que podiam construir alguma coisa, qualquer coisa. Era o comeco que
se tinha, e com surpresa, foi mudando pelo caminho. O tempo, entdo, pode ser sentido de
outras formas e processar-se enquanto escrita.

Sobretudo, traga-se um percurso. Ndo havia comegos, mas procurei trazer, a partir da
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experiéncia formativa e da vivéncia em sala de aula, o que poderia conversar com as
insisténcias de uma formatagdo demasiada. A primeira parte deste trabalho, até onde inicio a
contar os Encontros com futuros professores (em Tardes de quartas-feiras: Travessias),
construia as linhas iniciais de uma pesquisa, do contato com saberes e conceitos. Kastrup
caminhava comigo, logo de inicio. Optei em deixar acentuado o quanto isso me moveu e,
por isso, apds a qualificacdo de mestrado, decidi que mostraria estes caminhos construidos,
com seus devidos vicios, desvios e intermiténcias. Os conceitos conjugavam comigo novas
formas de querer estar no mundo. Isso era latente e procurei frisar ao longo do trabalho.
Disso me ocupei e segui nele até o momento que a invenc¢do de Kastrup ndo poderia me
acompanhar em demasia. Passei a jogar com outras vozes, o que talvez tenha sobrecarregado
a escrita de novas teorizagdes e impedido que outras coisas aparecessem. Ali iniciava o
aprendizado, ¢ que segue: o deixar-se mover sem amarras. Agora, movem-se também os
problemas da pesquisa, permanecendo o desejo de aprender (e desaprender) na conjugacio
dos encontros do trabalho.

Dos escritos ja tragados, trechos foram retirados e outros acrescentados. E o trabalho
se efetiva particularmente dessas idas e vindas, no intento de esquecer algumas coisas ¢
deixar que outras fossem acentuadas. A banca de qualificagdo foi habil em me fazer deslizar
de novo pelos Encontros, em sua ansia de me ver circulando pelas coisas com menos peso,
mais leveza e alegria. Por uma dessubjetivag@o, procurei operar assim, hoje mais certa que
toda forma de fuga, duvidas e contradi¢des estejam ainda mais evidentes no trabalho.

Nos encontros com os alunos: deixei que algo se desse de inventivo € que a escrita
agisse. Procurei atentar ao acontecimento, digressdes, meios € movimentos. Mas também
criei, divaguei: brinquei e descobri palavras. Quanto de verossimil? Quase tudo, posto que as
narrativas do grupo tomavam quase por completo o espaco em branco. Isso também foi
acentuado, mas ndo s6. Acentuei olhares, vozes, cores, cheiros, modos, vi o que talvez ndo
existisse, onde real e imagindrio se misturavam desenhando um mapa livre, ainda que um
mapa muito preso ao que, de fato, passava-se 4. Efeito da afetacdo do pesquisador com as
vozes do trabalho, crendo, no entanto, que talvez isso pudesse ter sido mais acentuado ao
longo do mesmo.

As referéncias especificas sobre cartografia, como método, ficaram em segundo
plano. Nao teorizei sobre isso. Embebida de outros conceitos, coloquei-a em seu carater de
individuacdo, o que de fato €. Nao existia origem, somente um potencial a ser descoberto.
Deixei que com o tempo, a escrita fosse ela mesma sendo movida pelo que me chegava.

Assim, a angustia presente aqui e todas as emog¢des que ergui como dificuldades, passaram a
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ser o tecido de outros encontros tedricos.

Para a descri¢do dos momentos com os alunos: ndo mudei, desde a primeira versdo
(qualificag@o), os trechos de livros escolhidos e mesmo aqueles que ja haviam sido
selecionados dos seus diarios pessoais. Corrigi alguns erros dos didrios, apenas para uma
leitura que seguisse um curso, ndo no intento de colocd-los em um formato normativo de
escrita. Estes elementos, acrescidos de suas falas em gravacdes de video, foram colocados
em itdalico. A minha fala estd com a deles, também em italico. Mas, para narra-las, utilizei da
posicdo de terceira pessoa ¢ com a grafia normal. Os nomes ficticios permanecem os
mesmos, agora em maiusculo. Meus Blocos de pensamentos soltos continuam nos finais de
cada Encontro, carregados da Alice daquele tempo e que, invariavelmente, conversa com a
de hoje. Optei em mostrar 0 que sentia para que o leitor pudesse jogar comigo das
complicagdes da pesquisa, afli¢gdes e volicdes.

No capitulo Conversando com a banca (e aléns), resolvi trazer pontuais colocagdes
de Guilherme e Alexandre, realizadas na qualificacdo do mestrado. Selecionei o que
acreditava que pudesse me langar para outros escritos € mover outras coisas no trabalho.
Nesse ponto, residia a angustia de uma “volta sobre si”, que a pesquisa precisava. Estava,
novamente, tomada das bibliografias sugeridas, de seus apontamentos, € isso resultou num
acentuamento de algumas consideragdes em detrimento de outras: da invengdo ao encontro
como acontecimento, do processo de individua¢do — dialogando com a duragdo de Bergson,
j& presente na primeira versdo dos escritos -, do deslocamento da forma individuo para o
coletivo, necessario e eminente, do carater diferenciante que portamos € que ¢ ele mesmo
modos de existir.

De tudo, o trabalho fala de uma escrita-pesquisa que se deseja tocada, sentida,
afetada. De uma escrita soluvel ao que nos constitui como vivo: a multiplicidade que
carregamos e do perigo que ndo se quer mais correr quando se faz a defesa de entidades
fixas e identidades prontas. Hoje, ele sabe do efeito que tem em quem o escreve. Ciente do
trabalho como acontecimento, do desejo como construgdo, das efetuacdes de um sentir, de
sua definicdo como um profundo atravessamento de afetos e emergéncia de multiplos. E ¢
assim que, com coragem ou ndo, permane¢o no desejo: que estejamos dispostos a nos

transformar numa dire¢do desconhecida.
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Deixar cada impressdo, cada semente de um sentimento germinar por completo dentro de si, na escuriddo do
indizivel e do inconsciente, em um ponto inalcangdvel para o proprio entendimento, e esperar com profunda
humildade e paciéncia a hora do nascimento de uma nova clareza: so isso se chama viver artisticamente, tanto
na compreensdo quanto na cria¢do (RILKE, 2001, p. 36).

UM POUCO (TANTO) DO QUE SE TINHA

Foi necessaria, gradual e lenta a aten¢do de olhar para um tempo simultdneo ao que
se vive e que pudesse me ajudar na construgdo desse trabalho. E sempre um trajeto
inesgotavel, esse de abrir novos meandros sobre o que se viveu, na urgéncia de mudar a
perpectiva de uma trajetoria percorrida e fazer dela, acima de tudo, um modo alegre de viver.
Nao de encontrar a origem da justificava da pesquisa, porque ela se refez nas ondulagdes do
caminho, no tateio inseguro, na soberba, no desinteresse, no desconhecido, € no que era
conhecido demais. Fui desenhando os embates, frutificagcdes, lentiddes, velocidades,
paralisias, movimentos de um processo, de inventar outro corpo que fala e que ouve. Assim,
nas linhas da vida que insistem hoje em compor e se decompor, encontro comunicar o que se
sentiu durante o percurso e que deu corpo a escrita, no compartilhamento de um aprender o
desejo de aprender.

As marcas, ressignificadas, deram folego para o que teve inicio: um pouco de uma
vida escolar, outro tanto da formac¢do em Ciéncias Bioldgicas e muito daquilo que agrega e
produz sentido ao longo da vida. Da formag¢do de Bacharel, de redescobrir um tempo de vida
instaurado no excesso de tarefas académicas, de um tesdo pouco presente no curso, marejos
de um ser inerte, ndo potencializado, ndo conduzido e arrastado.

Na licenciatura, a expectativa de alguma coisa sem nome. A experimentacdo do
espaco formativo era vaga, deixava espagos nao preenchidos, lacunas pensadas como vazias,
que ndo se enxergavam cheias, na espera de um outro que reconfigurasse os sentidos do
“oficio” professoral. Formada — com todas as formas implicadas ai -, no ano corrente
trabalhei numa escola da rede privada de ensino. Minha passagem pela escola, lecionando a
disciplina de Ciéncias para turmas de quinta e sétima série foi fundamental para poder
permanecer na ativacdo de um processo formativo, entender a desempenho tirana e
autoritaria que por vezes tomava em sala de aula. O enfrentamento de estar em sala de aula:
os bons encontros, de sorriso solto e corpo leve, miudos no mascaramento desse

comportamento controlador e arrogante. Insistia o sentimento de impoténcia, misturado a
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euforia quando as coisas “davam certo”, o embate com o aprender, com métodos de
avaliacdo, estrutura fragmentada em horarios, movimentos e gestos corporais dos alunos de
fuga da sala de aula, entre outros aspectos limitadores e limitados do espago/tempo escolar, e
da propria docéncia.

Alguns meses depois, quando trabalhei em um projeto de educagdo ambiental, num
abrigo de criancas e adolescentes, deparei-me com um quadro que me exigia de outra forma
e que foi crucial para poder perceber meu despreparo em lidar com um entorno
problematico. Dava aula para criangas de 6 a 12 anos, encontrando diariamente um quadro
de exploracdo e violéncia inabituais. Naquele espaco, aprendia a estar inteira e aberta a eles,
principalmente porque ndo precisavam se submeter a determinadas regras e limites. Eles que
me mostravam como fluir. Alguns fugiam ou negavam qualquer contato comigo e com os
outros colegas; sentiam aversdo ao toque e recusavam trabalhos em grupo que lhes
exigissem minimamente pegar as maos uns dos outros; outros tantos, extremamente afetivos
e receptivos, juntos, criavam um mosaico de inscri¢des corporais. O cuidado individual e a
melhor forma de trabalhar com eles foram surgindo com o tempo, na queda de sobrepeles
costuradas e vestidas ao longo da vida.

Os problemas individuais das criancas eram recorrentes e tornavam-se publicos. A
figura memordavel: Jonas, garoto de pele morena, cabelos lisos, pretos, mas nitidamente com
tons dourados queimado do sol, de olhos verdes e covinhas no rosto. Era rotulado como o
pior de todos os meninos: hiperativo, agitado, violento e que percebia que esse rotulo era
difundido pelas prdprias criancas. Sempre saia antes dos nossos encontros, cansava
rapidamente das coisas, ndo completava as atividades com os colegas e inventava historias
para conseguir ver-se livre daquilo que ndo gostava de fazer. Na sequéncia dos meses,
libertou-se das mascaras que lhe eram impostas - e do qual ele devia dar conta — permitindo-
se mostrar, aparecer de outra forma, ocupar os espagos dos momentos em grupo e habita-lo,
ndo como o revoltado (assim o chamavam), mas como a crianca inteligente, perspicaz e
criativa que era. No fim, Jonas foi quem me ajudava com os menores, que 0s ensinava que
“se tu jogar os restos de lapis de cor na grama, aduba e ajuda a grama a crescer mais forte”;
foi o bailarino protagonista do projeto de danca do Lar. Doce, determinado e espontineo
frente a vida.

Nessa trajetoria, perdi criancas pelo caminho, quando eram adotadas ou saiam do
abrigo para viver com algum familiar mais préximo. Outras tantas ingressavam no nosso
grupo, abandonadas, fugidas. E a essa altura, ndo importava tanto o conteido programatico

do projeto em questdo e, com o decorrer dele, eu realmente fui deixando isso de lado.
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Detive-me em ndo ser mais uma pessoa em suas vidas a lhes causar desafetos. A
generosidade delas em sorrir suscitava o desejo de expansdo de vida. Ensinavam-me sobre
as reconfiguracdes do viver, a inocéncia no desconhecimento do outro, a ludicidade nos
gestos.

Foi nesse momento da vida, de um bonito encontro, que me encontrei com a tematica
da inven¢do, a qual conversava com o que se vivia. Atravessei esse rio, afluentes que
compdem um relevo de marcas, para produzir outras, poder avangar e seguir (e cem vezes,

voltar) durante essa escrita.

Virginia Kastrup (2000; 2003; 2004; 2005; 2007; 2011) e seu universo de
problematiza¢des que giram em torno da invengdo passaram a ser meu objeto de estudo na
época. Comecei a procurar a produgdo de Kastrup e, depois, a esbogar o que se tornaria meu
anteprojeto de pesquisa para a selecdo no mestrado em 2010 do PPGE da UFSM, na linha de
pesquisa Formacgao, Saberes e Desenvolvimento Profissional. A temdtica, complexa e ampla,
remexia no vivido em sala de aula e nos espagos da universidade, suscitando uma mistura de
admiracdo e angustia pelo entendimento das teoriza¢des um tanto dificeis de Virginia, da
pertinéncia da perspectiva inventiva da cognicdo, seu enfoque na aprendizagem e,
consequentemente, em novas maneiras de estar no mundo.

Na composic¢do das linhas que se entrelagam para se chegar efetivamente ao tema da
pesquisa, fiz questdo de trazer os caminhos que me levavam aos nds de intersec¢do de
conceitos e producdo dos encontros num espago de formagdo de professores. Foi Kastrup
que me encaminhou as tantas vozes com quem me relacionei no trabalho e no que queria
abordar de inicio: a relacdo entre a inven¢do, a produ¢do de subjetividades e a formacao de
professores. Na maior parte do trabalho, fiz questdo de trazer o quanto o contato com o
campo filosofico era obscuro e incerto, acentuando o quanto me era extremamente dificil. E,
de um movimento de vai e vem que fiz com as leituras, fui produzindo sempre novos
encontros com 0s mesmos escritos.

De acordo com Kastrup (2007), invencdo ¢ problematizagdo: ¢ certa abertura,
indeterminismo e inacabamento das opera¢des cognitivas. Foi em seus estudos
epistemologicos da cognicdo que ela tragou a perspectiva de uma psicologia da inveng¢éo

como algo inexistente. Com seu olhar na atualidade, e saindo do ambito do discurso



15

psicoldgico vigente, que a invencdo apareceu em seu carater problematico (sob diversas
formulagdes, ela aparece em estudos de Ilya Prigogine, Isabel Stengers, Gilles Deleuze e
Félix Guattari, Henri Bergson, Frederich Nietzsche, entre outros) e que ¢ possivel constatar a
auséncia de seu tratamento pela psicologia. Determinada por seu projeto epistemoldgico - o
qual se encontra enraizado na modernidade -, a psicologia atual entende a cogni¢cdo como
espaco de representacdo, ou seja, concebida unicamente como espaco intermedidrio entre
sujeito e objeto, ja pré-dados. O conhecimento situa-se entre dois pdlos, ndo sé distintos,
mas separados, “sem que seja considerada a possibilidade de produgdo de efeitos reciprocos”
(p. 50). Ele nao produz nada dessa relacdo, apenas representa, reconhece (o objeto esta
pronto, acabado, e eu — através de uma cogni¢cdo invariante, funcionando dentro de leis
cientificas universais e invariantes — o reconhe¢o). Se a cogni¢do invaria, explica Kastrup, a
invengdo torna-se um problema inexistente, pois o sistema cognitivo ndo estd sujeito a
surpresas, abalos, transformagdes, fendmenos nos quais a invengao € possivel.

No entanto, para compreender melhor a determinacdo desse projeto epistemoldgico,
Kastrup deteve-se em explicar a propria constituicdo da modernidade. Conforme ela, e sua
analise sustentada em Foucault, a psicologia cognitiva (bem como toda ciéncia moderna)
configurou e efetivou seu projeto no desenvolvimento apoiado em uma das vertentes da
modernidade: a analitica da verdade. Vertente onde se situam as “filosofias pds-kantianas
que trabalham sobre o tema do conhecimento, considerando a existéncia de limites que ndo
podem ser ultrapassados™ (2007, p. 22). A partir das teses de Augusto Comte, estabelece-se o
discurso cientifico, onde a filosofia cedera lugar a ciéncia. A busca pelo conhecimento dito
verdadeiro se confunde com o emprego dos procedimentos e dos métodos cientificos: tais
conhecimentos s6 podem ser considerados reais a partir da observacdo de fatos observaveis e
que, ainda, devem ser articulados a uma teoria que se combine ao observado, estabeleca o
conhecimento de suas relagdes. Kastrup afirma que o movimento instituido pela analitica da
verdade ¢ o mesmo que operou de forma direta na constitui¢do da psicologia cognitiva. A
mesma, buscando as condigées da cognig¢do, institucionalizou a orientagdo da ciéncia
moderna, entendendo a cogni¢do como invariante, protegida dos efeitos da pratica cognitiva,
acrescentando a ela limites inultrapassaveis. O que escapava desses limites, que ultrapassava
ao campo dos invariantes e que apontava para o funcionamento de outras vias da cognigdo,
surge como um residuo, algo recalcado, esquecido pela psicologia. E essa dimensdo
temporal - o resto da constituicdo da psicologia cognitiva explicitada - que Kastrup procura
trazer para que a invengao surja.

Na ontologia do presente, a outra vertente da modernidade, Kastrup buscou a critica
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de todas as categorias que ndo variam, aplicando o tempo a elas. O tempo configura-se,
entdo, como algo que constitui a substdncia mesma do real e que, nesse caso, “¢ sempre
passivel de transformacdo, de redefini¢do e de ultrapassamento de seus limites” (Kastrup,
2007, p. 22). No ultrapassamento desses limites, nas outras formas de conhecer, é que a
invengdo pode criar territorios.

Ultrapassa-se o cognitivismo e deseja-se desconstruir a concepgdo exclusiva da
cogni¢do como uma relacdo entre um sujeito e um objeto, constituindo um espago de
representacdo (recogni¢do, portanto). Dessa forma, ndo se trata mais de perguntar como a
cognicdo pde em relagdo sujeito e objeto, mas como, do exercicio de uma cognicdo
inventiva, surgem sujeito e objeto: organismo cognoscente € meio que se da a conhecer nao
sdo dados previamente ao processo cognitivo, pelo contrario, estruturam-se mutuamente,
inventando-se mutuamente (KASTRUP, 2007). Tem-se ai uma cogni¢do que ¢
intrinsicamente inventiva — em suas condigdes de possibilidade, transformacao,
processualidade - e também inventada, pois inven¢do ¢ dar lugar a novas formas, novas e
imprevisiveis.

Na perspectiva de uma cognicdo inventiva e inventada podemos falar da producio de
novas subjetividades. Do processo de inventar e do invento, nds temos o conceito de
producido de subjetividades e de seu produto: somos o invento de nés mesmos. Chamava-me
atengdo, a época dos primeiros encontros com a autora, a idéia de subjetividades que
encarnam o funcionamento inventivo quando operam através de uma politica inventiva,
exercitando a problematizagdo, afetando-se pela novidade trazida pela experiéncia presente e
tomando o conhecimento como invengao de si ¢ do mundo. Da mesma forma a nossa relagao
com o aprender: fazer a cogni¢do diferenciar-se permanentemente de si, ndo submetendo a
aprendizagem a seus resultados, mas abrindo a possibilidade da continuidade da operagio da
cogni¢do as experiéncias ndo-recognitivas e ao devir. Entretanto, como acrescenta a autora, o
desafio de operar por um politica inventiva € “conceber praticas que viabilizem o
desencadeamento de processos de problematizagdo que ndo se esgotem ao encontrar uma
solucdo” (KASTRUP, 2005, p.1282). Fica claro esse desejo de inventar enquanto politica,
vivendo numa relagdo com o mundo em que ele ndo estd pré-estabelecido, mas que
inventamos ao viver, lidando com o que nos chega e nos atinge. Isso € producdo de si,
producdo de um mundo, producdo de novas formas efetivas de conhecer e de viver e,
portanto, de subjetividades.

Era esse meu foco: uma inveng¢do como algo a ser produzido, desencadeado, operado

como politica. O que saiu dai?
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RECUO(S)

Explico de forma breve o que Kastrup conceitua como inven¢do apenas no interesse
do acompanhamento da trajetoria da pesquisa, nos registros que fui fazendo desde o ingresso
no mestrado, em 2010. E nesse sentido, de seguir um caminho que me ajudou (e,
particularmente, ocupava grande parte da efetuacdo da pesquisa), optei em contar sobre os
primeiros encontros com os escritos de Virginia Kastrup e que fazem referéncia a uma
aprendizagem da atencdo, na perspectiva de uma cogni¢do inventiva. Recuo um pouco no
tempo.

Foi no contato com alguns artigos que possuia em maos, que depois de algum tempo
levaram-me ao seu livro': denso, o qual percorri e estudei algumas vezes. Também a leitura
dos artigos ndo foi facil. Entretanto, foi do estranhamento com o tema e da inquietagdo que
ele produzia que basicamente ia constituindo a pesquisa. Para poder construi-la e,
minimamente, produzir “alguma coisa” neste contexto, achei necessario compartilhar o
enfoque da aprendizagem inventiva e a questio da atencio.

A autora traz um novo entendimento de aprendizagem e de uma relagdo com o
aprender, quando pensada ndo apenas como um processo de solucdo de problemas - que
influi diretamente na capacidade do aluno prestar aten¢@o para a realiza¢do de tarefas em
sala de aula -, mas também como invengdo de problemas, invencdo de novas relagdes e
novos modos de vida. A perspectiva cognitiva da inven¢do de problemas implica um
constante movimento de problematiza¢do, de afetar-se pela novidade e pela surpresa,
implicando uma cognicdo que ndo se esgota na simples repeticdo e na procura de solucdes
de hipdteses pré-concebidas. A cognig¢do, assim, se potencializa na possibilidade e
capacidade do humano de problematizar e, na sua atividade inventiva, eliminar o
determinismo que a recognicdo impde. A aprendizagem a partir da invengdo abre espaco
para a produ¢@o de novas subjetividades, reconfiguragdes do mundo, sendo, portanto, interna
ao aluno, e ndo externa a ele.

Quando Kastrup se pde a trazer o problema da invengdo no ambito das praticas
pedagdgicas, da destaque para a gestdo da atengdo na escola, em que a captura pela atencio
do aluno tem sido tema recorrente dentro da atmosfera escolar. Ao que comumente referimos
como aprendizagem escolar, ¢ uma perspectiva que, na maioria das vezes, concebe a atengao

em sala de aula de forma binaria: ou se tem ateng¢do ou ndo se tem. Nessa concepcdo, a

1 KASTRUP, Virginia. A invengdo de si e do mundo: Uma introdug@o do tempo e do coletivo no estudo da
cognic¢do. Belo Horizonte: Auténtica, 2007. 256 p.
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atencdo deve estar voltada para um objeto (e saberes) fora de si para que possa haver uma
possivel aprendizagem: o “ndo prestar atengdo” dos alunos estd diretamente ligado a nao
aprendizagem de um contetdo especifico.

Segundo Kastrup (2004, p.8), “o que prevalece neste dominio ¢ o entendimento da
cogni¢do como processo de solucdo de problemas, e no que diz respeito a atengdo, a énfase
recai sobre seu papel no controle do comportamento e na realizacdo de tarefas”. Nesse
contexto, a falha da crianga no trato com as informagdes externas que lhe chegam ¢
considerada um sinal de pouca aten¢do e baixa capacidade de concentragdo: “tendo em vista
que a no¢do de cognicdo ¢ restrita a solugdo de problemas e que a proposta clinica ¢
declaradamente adaptativa, a questdo ¢ como restabelecer a capacidade de prestar atengao,
ou seja, como promover a aprendizagem de uma aten¢do necessaria a realizacdo de tarefas”
(2004, p. 8). Sob esta oOtica, ndo soa estranha a quantidade de criangas (e adultos)
diagnosticadas com Transtorno de Déficit de Atencdo e Hiperatividade (TDAH) por
apresentarem comportamentos hiperativos, impulsividade e problemas de desateng@o.
Administrados com medicamentos, o problema parece estar solucionado.

Era novo para mim essa perspectiva do aprender como processo inconcluso, aberto,
dindmico e incerto. Aprender ¢, sobretudo, inventar problemas, ¢ experiéncia de
problematiza¢do. Neste tipo de experiéncia, faculdades mentais como sensibilidade,
memoria, imaginagdo e atencdo divergem, atuam em caminhos diferentes, estranham-se e
incitam o movimento do aprender. Ampliava-se o conceito de atencdo, situada no ato de
prestar atengdo a tarefas, objetos ou situacdes externas, para uma ateng¢do que se constitui
variavel, modulada, que desliza do foco para outros campos, podendo ser um ato de encontro
com experiéncias pré-simbodlicas e de invencdo de problemas (KASTRUP, 2000; DE-
NARDIN e SORDI, 2007).

Mas vamos além. Quando a autora se refere a estas experiéncias de problematizagao,
- que chama igualmente de experiéncias de estranhamento — afirma que estas se revelam
através de breakdowns (Varela 1992 apud KASTRUP, 2007) que, por sua vez, constituem
perturbagdes, rupturas no fluxo cognitivo habitual, certa descontinuidade no processo

cognitivo. Trata-se

de uma atividade cadtica, de oscilagdes sindpticas muito rapidas, que precedem a
formacdo dos agregados funcionais de neurdnios, correlatos a estabilizagcdo da
experiéncia (percepcdo, habito etc.), e que respondem pela recogni¢do, ou como
prefere Varela, pelos estados de prontiddo cognitiva (KASTRUP, 2007, p. 151).
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E um movimento que potencializa o nascimento do novo, compondo um dialogo
entre uma situagdo especifica vivida e a capacidade do sujeito exercer agdes apropriadas
“que respondem pelos estados de prontiddo cognitiva”. Esta nog¢do de breakdown procura
mostrar o enraizamento da cogni¢do no concreto, desconstruindo seu funcionamento apenas
do ponto de vista da logica, dos mecanismos gerais previsiveis e em equilibrio, da
representacdo. Breakdown percebido como problematiza¢do cognitiva é realizagdo de uma
atividade que acontece no presente imediato e € nesse presente que o concreto vive, na acio,
na vida pratica, sempre, portanto, inventando-se.

Essa espécie de hesitagcdo que constitui o breakdown ¢ o que foge dos esquemas
recognitivos:

Tomo como exemplo a experiéncia, bastante comum, embora ndo banal, de
alguém que retorna, anos mais tarde, a casa onde morou durante a infincia. Nao
raro, tem lugar entdo uma experiéncia cognitiva que ndo é mero reconhecimento. O
reconhecimento mistura-se a um estranhamento acerca das dimensdes da casa. O
imenso quintal lhe parece agora um pequeno patio, a antiga escada no passa de
alguns degraus, o portdo, embora o mesmo, revela-se outro. A perplexidade
experimentada suscita, e mesmo impde, a invengdo de uma outra cognigéo da casa.
Eis um exemplo de uma experiéncia em que a cogni¢do funciona como
problematizacdo dos esquemas da recogni¢do. O que a distingue é o fato de referir-
se a algo que tem o paradoxal estatuto de familiar e, a0 mesmo tempo, estranho.

Por isso, ¢ um tipo de experiéncia de problematizagdo: intriga, faz pensar, forga a
invengdo (KASTRUP, 2007, p. 69).

A experiéncia de um mergulho no vivido € a existéncia de uma atengdo que nao se
confunde com aquela com que nos realizamos nossas atividades da vida cotidiana. E uma
oscilagdo natural, independente de um esfor¢o consciente e que permite ao sujeito uma volta
a experiéncia, “impregnado de lembrangas que atuam no momento atual, possibilitando-lhe
uma vivéncia de conexao entre passado e presente, desde onde se torna possivel a invengdo.”
(SORDI e DE-NARDIN, 2009, p. 84).

A distragdo - corriqueiramente tdo indesejada no meio escolar quando nos pegamos
afirmando que “o aluno ¢ distraido, ndo presta ateng@o nas aulas” - € justamente esse
vaguear da aten¢do, onde ele experimenta uma errancia que vai na direcdo de um campo
mais amplo. E por isso, no contato com essa perspectiva do aprender, era-me inevitavel ndo
voltar a sala de aula, oscilando entre o desejo de estar 14 de novo e fazer diferente do que
tinha feito até entdo, e correr, para bem longe de qualquer instituicdo de ensino, acreditando
ndo saber lidar com a poténcia inventiva de qualquer ente. Voltava a figura de Jonas que, em
sua condi¢do de vida paupérrima, de problemas aparentemente irreparaveis, constantemente

inventava a si e ao seu mundo. Martelavam indagacdes de como se poderia ampliar essa
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poténcia infantil que tanto inventa, que se reinventa e que nos, ja inseridos numa zona
recognitiva e determinada, limitdvamos. E por que entdo ndo falar disso com futuros
professores? Criar espacos de discussdo onde poderia coloca-los frente a esta tematica (e
que, portanto, modificaria suas compreensdes de invenc¢do e aprendizagem)?

Fugi disso, mas ndo s6. Fugi de um falar sobre, do dizer a alguém o que se devia
fazer e como fazer uma possivel aprendizagem inventiva, porque estava tdo inserida nisso
que facilmente teorizava a aprendizagem inventiva como um modo de aprender.
Apresentava-se claro que nio estariamos a potencializar o inventivo em nds e neles, mas sim
ratificando, lidando com a representacdo, respondendo perguntas, embates, dificuldade de
um “fazer como”. Ai ja se instalavam as contradi¢des, percebidas algum tempo depois ao
colocar a invencdo como algo a ser feito, instigado, induzido. Contudo, as contradi¢des
moveram a pesquisa: persistia a ansia em continuar a encontrar formas de saber o que era

afinal essa tal de invengdo e o que fazer com ela numa pesquisa de mestrado em educag@o.

DAS INSISTENCIAS E DESEJOS

Considerei legitima a incomodag¢do de um corpo que ndo se fazia em movimento ja
hé algum tempo. Precisei desse contato, no mergulhar e afundar-se de conceitos que em sua
maioria ndo eram entendidos, mas tocados, na poténcia do que moviam em mim, enquanto
forca, que fui inventando o trabalho. Ele suscitava duvidas, problemas que me
acompanhavam e ia dizendo muito do que, naquele instante, foi importante no processo. O
que ¢ inven¢do? Que possibilidades ela tem de efetuar-se num espaco formativo? Eu
experimentei processos inventivos na formag¢ao, na vida escolar?

Havia silenciado. Um desconforto na inexisténcia de imagens de um tempo, que se
fez ausente. Muito de um corpo inscrito numa zona inerte, pouco sentido, que durante
grande parte da vida deu conta da obrigatoriedade escolar, académica e moral. Dessa
palpitacdo outrora ofegante, de um eco inaudivel, que Kastrup suscitou o desejo” de afirmar
a importancia da invencdo nos espacos formativos e levantar a bandeira de uma politica
inventiva e ndo-recognitiva. Acreditava que na formacdo de professores ndo funcionava mais
a reproduc¢do de discursos de consciéncia critica e de adaptagdo a um mundo pré-existente e

de que se faziam necessarios processos de perturbagdo da objetividade, da racionalidade,

2 “Eu proporia denominar desejo a todas as formas de vontade de viver, de vontade de criar, de vontade de
amar, de vontade de inventar uma outra sociedade, outra percep¢do do mundo, outros sistemas de valores”
(GUATTARI E ROLNIK, 2005, p. 260). Trata-de do modo de produgdo de algo, o desejo de um processo de
construgdo e elaboragdo de um devir inventivo.
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provocando espacgos de expressdo, de experimentagao.

Considerei importante a ressalva desse posicionamento no passado. Nao se tratava de
levantar bandeiras’. Foi dessa defesa que se fez um corpo hierarquico, de postura ascética,
que impediu um desprender-se, de justamente se colocar aberta em todo carater
problematico e diferenciante do trabalho. Naquele tempo, talvez tivesse sido necessario
prender-me nisso para tentar outra coisa, “alguma coisa” que em mim ja estava obsoleta.
Agora, entretanto, esclareco o que norteava a pesquisa quando a iniciei e, dos encontros
produzidos, como ela ressoa e que caminho vem tragando.

Por isso, algumas questdes iniciais me conduziram e me fizeram caminhar, mesmo
que as ondulagdes produzissem outras vias de pensamento. Foi no encontro com a tematica
do Breakdown e de suas extensdes que passei a pensar o movimento de provoca¢do com o0s
futuros professores. Permaneci com as perguntas que me motivaram e potencializaram meu
encontro com a tematica de inicio: Que problematizagdes permitem o processo da cogni¢o
inventiva? O que pode o espago formativo que permita uma ateng¢@o necessaria a invengao
(experiéncias de breakdown que invente novas formas de ser e estar no mundo, de produgao
de subjetividades)? Como abrir campo para experi€éncias de uma ateng@o necessaria a
invengdo (abertura ao desconhecido, relacdo consigo mesmo e invengao de si ¢ do mundo)?
Eram questionamentos que me empurravam para uma zona tedrica que gerava panico €
desconhecimento, que exigia (e exige) a constru¢do de um outro corpo. Busquei isso e, dessa
busca, queria que os outros também tivessem abertura no que procurava incorporar. Nesse
caminho, a escrita foi me colocando na paisagem do que acontecia, chegando, emergindo.
Nas linhas que me ajudaram a pensar o que fazer naquele espago, outras inquietagdes

surgiam.

Arrastar, levar-se. A violéncia de nos arrancarmos de uma zona confortavel e nos

, 4 .
tornarmos outros se da no encontro com outros corpos’, no funcionamento resultante dos

3 “Para quem quer aprender, ¢ necessario manter o movimento, ndo possuir terras, ndo defender bandeiras, ndo
acumular nada que constitua um fardo.” (PREVE, 2010, p. 29)

4 Numa outra leitura hoje de corpo, permite-se mostrar o carater de poténcia dos Encontros a partir da leitura
espinosista, trazida por Deleuze. Aprendi mais com isso nos ultimos meses do mestrado, onde me deixei levar
sem tanto medo nas velocidades das composi¢des que fui fazendo com o mundo. Trago aqui o que colabora no
trabalho, sobre esse corpo: “De um lado, um corpo, por menor que seja, sempre comporta uma infinidade de
particulas: sdo as relagdes de repouso e de movimento, de velocidades e de lentiddes entre particulas que
definem um corpo, a individualidade de um corpo. De outro lado, um corpo que afeta outros corpos, ou é
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agenciamentos diversos que fazemos. Queria ser arrastada e, se fosse possivel, arrastar. Na
pretensdo desse movimento, caso ele tivesse inicio num espago de formacdo de professores,
que ele se propagasse, ressoasse no tempo e produzisse qualquer coisa diferente daquilo que
lhe deu inicio; ou apenas que ele durasse o necessario para arrastar. Guiei-me nessa vontade.

Eramos um grupo constituido de futuros professores do curso de licenciatura em
Ciéncias Bioldgicas da UFSM, alunas do primeiro semestre de 2011 do mestrado em
educacdo da mesma instituicdo (Eu, Francine e Lauren) e Deisi, nossa orientadora.
Constituiamos um bloco de forcas que daria continuidade a algo que Deisi ja vinha
produzindo com os estagiarios dentro das disciplinas de Estagio Supervisionado (Ensino
Fundamental 1 e II e do Ensino Médio I e II). Iriamos continuar ocupando um espago
formativo conjuntamente, onde as intervengdes destinadas a ser de minha responsabilidade
iriam se misturar ¢ compor com as da Francine, da Lauren, e ao trabalho mais intimo das
orientacdes individuais e do uso do Didrio da Pratica Pedagdgica que Deisi teria com os
alunos.

Dentro da disciplina de Docéncia Orientada I do curso de mestrado tivemos que
rascunhar nosso projeto, prematuramente. Trago essa palavra na impossibilidade de exprimir
melhor o sentimento diante da invencao e do fato de, tdo logo em inicio de semestre, ter de
tracar o que daria origem ao que chamei aqui de Encontros. Acreditava “ndo estar pronta”
para produzir qualquer coisa; particularmente com relagdo a sensa¢do do desconhecimento
de colocar a Invencdo também num lugar, em sua materializacdo. Entretanto, passei a
rabiscar o que poderia nos colocar em situag@o de experiéncias de contato com outras formas
de pensar, que abalassem certa subjetividade constituida, com o objetivo de abrir um campo
ndo representativo (e inventivo) de formagdo de professores, diferente do que havia
experimentado. Que essa experiéncia pudesse ressoar também nas constituicdes de um fazer
educativo diferente em sala de aula, quem sabe?

Nesse sentido, trago os pontos relevantes que deram vida as provocagdes pensadas.
Todo esse processo de primeiro contato com as leituras, com uma escrita em forma de didrio,
ajudou na propria construcdo desse caminho, ndo linear, ¢ que da ensejo de fazer
compreender as sensacdes vividas nos encontros. Considerei legitimo e permaneci com esses

acentuados novamente no trabalho, dando forma ao processo.

afetado por outros corpos: é este poder de afetar e de ser afetado que também define um corpo na sua
individualidade” (DELEUZE, 2002, p. 128).
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Dentro do campo investigativo da invencdo, Kastrup surge com os estudos da
cognicdo em seu enfoque filosofico-epistemologico na area da experiéncia. Girando em
torno dessas produgdes, particularmente no contato com o devir-consciente e experiéncia
inventiva através da leitura — onde busca suporte nas contribui¢cdes de Francisco Varela —
que passel a pensar 0s encontros com os estagiarios. Varela, em conjunto com Natalie
Depraz e Pierre Vermesch, criam o conceito de devir-consciente (posterior a criacdo do
conceito de breakdown) o qual, como cita Kastrup, “tem lugar quando algo que nos habitava
de modo implicito, difuso e virtual vem a aparecer no campo da experiéncia de modo
explicito, claro e atual” (2005, p. 48). A proposta dos autores ¢ estudar uma experiéncia
singular, corporificada, individuada sem que, no entanto, ela seja apreendida do ponto de
vista do seu contetido, pois se trata do ato de tornar consciente de modo claro e intuitivo algo
que permanecia em nos de forma pré-reflexiva, afetiva e opaca. Tem-se ai o conhecimento
de uma experiéncia em ato, que, a0 mesmo tempo, muda e flui: “a questdo ¢, entdo, como se
pode vir, a saber, em primeira pessoa, como percebemos, nos lembramos, nos
emocionamos” (p.48).

O ato do devir-consciente consiste num gesto de conhecimento de si sem analise ou
reflexdo. Um ato que ocorre em todos nos; no entanto, sua pratica exige um treino especifico

e disciplinado:

Trata-se de praticas de presenga a si que envolvem uma suspensdo da
atitude natural e uma aprendizagem da ateng¢@o que possui dois movimentos: a
redirecdo da atencdo do mundo externo para o mundo interno ¢ a mudanca na
qualidade da aten¢fo, com o intuito de transformar uma atengcdo que busca em
uma atencdo aberta e ndo focalizada — a atencgdo do letting-go, do Ildcher-prise, do
deixar vir. Em outras palavras, visa transformar uma ateng¢do que busca em uma
atencdo que encontra (KASTRUP, 2005, p.49).

Nao me detive em analisar o ciclo basico do devir-consciente que Kastrup busca no
campo da fenomenologia, como sendo esse movimento de génese da experiéncia, do tornar-
se ciente de algo’. Trouxe mesmo para inciti-lo a pensar de onde eu partia, costurava as
1déias, onde elas se inseriam e quanto poderia langar-me para outras vias de pensamento.

Mais especificamente nos escritos que circulavam em torno do devir-consciente a

5 A propria autora salienta que o devir-consciente é distinto da nogdo de devir de Deleuze e Guattari. Para
esses, o devir atinge o plano do inconsciente, no qual as subjetividades se constituem e descontinuem, num
fluxo maquinico. Esse devir procura dar conta de uma experiéncia que nos tira do plano das formas constituidas
(subjetivas e objetivas) “ao plano pré-subjetivo e pré-objetivo de onde elas emergem” (KASTRUP, 2005, p.
53). Pensava na potencialidade das duas nocdes de devir, do agenciamento entre elas e do que delas se pode
construir.
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partir da leitura de textos literarios (Kastrup, 2005; Cabral e Kastrup, 2006; 2009) que passei
a encontrar meios de como experimentar um outro espaco € tempo formativos. Textos
literarios transformaram-se numa figura de poténcia problematizadora que, em sua prética,
abrem campo para a experiéncia inventiva. Para encarar a leitura como estranhamento da
subjetividade, no entanto, é preciso investir nesse processo de desconstruir a concepgdo de
cogni¢do unicamente como representacdo, em que a leitura habitualmente surge e efetua-se
apenas enquanto compreensao e interpretacdo literal do texto.

Abertura com o que lemos e do que, a partir disso, nos move; as for¢as que
estabelecemos com o texto e a fruicdo das mesmas. Que relacdo isso tem com o devir-
consciente? Ou, em que medida essa relagdo de abertura e acolhimento com o texto, estranha
e me transforma a ponto de abalar o que esta constituido?

Na leitura de um texto, podemos experimentar uma suspensdo do que a
fenomenologia chama de “atitude natural” - nossa atitude usual de realizar
julgamentos acerca do mundo externo. Em suspensdo, o leitor direciona sua
atencgdo para a experiéncia, para o que estd ocorrendo no momento. Entregando-se
a leitura, pode ocorrer uma surpresa estética, que leva a uma redirecio da atengéo
do exterior para o interior, desencadeando uma relagdo consigo mesmo que ndo é
reflexiva, que ndo pertence & dimensdo recognitiva. Apds a leitura ou mesmo em
interrupgdes que podem ocorrer durante a préopria leitura, coloca-se a necessidade
de um tempo vazio. Nessa espera, hd uma mudang¢a na qualidade da atengdo que
acolhe. Se o leitor conseguir sustentar esse vazio sem preenché-lo, permitindo que
o texto ressoe nele, poderd ocorrer a evidéncia intuitiva, que completa a
experiéncia de devir consciente. O acesso ao plano pré-reflexivo e a emergéncia de

algo que nos habitava, mas que ndo tinhamos conhecimento e que, por isso, pode
nos surpreender (CABRAL e KASTRUP, 2009, p. 290).

O ato de suspensdo envolve uma quebra na recogni¢@o, o que anteriormente em meus
escritos abordei como sendo o breakdown - as experiéncias de surpresa e estranhamento -,
promovido pelo texto, redirecionando a atencdo externa para uma aten¢ao interna. O tempo
vazio ¢ o gesto de acolhimento, caracterizado por uma atencdo que acolhe, aberto para “si
mesmo” e para o mundo, receptivo e disposto ao que pode reverberar. Sdo estas etapas em
conjunto que promovem o que denominam de evidéncia intuitiva, onde alguma coisa que
habitava em nds e do qual ndo tinhamos ciencia, surge.

Esses movimentos de tornar-se ciente sdo momentos disruptivos da atencdo. A
mesma que acontecia com meus alunos, mas que eu nao acolhia. Que acontece conosco, mas
que também ndo acolhemos, porque distrair-se envolve acolher problemas, implicando certo
desapego na crenca de um “si” estabelecido, que nos protege e sossega.

O impasse estava justamente neste ponto. Era-me impossivel construir uma

metodologia, um “fazer como” nos encontros os quais pensava; porque abrir-se — pensava -
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exigiria um longo cultivo, e ndo desejava “propor” aos alunos esse cultivo. Pensava em fazé-
los experimentar, deixar sentir um corpo sensivel. Da possibilidade de leitura de textos
literarios, produzir alguma coisa, mesmo sem garantias de coisa alguma. Mover perguntas,
mais do que fornecer respostas. Tratava-se de compartilhar de momentos de aten¢do a si, de
uma aten¢@o que se passa no momento presente, no que acontece naquele instante, e que ¢
dirigida a experiéncia.

O campo minado — lugar em que, curiosamente, sempre que retorno a ele é como se
estivesse exposta a um solo coberto de minas terrestres, onde o0 menor movimento, passo em
falso, gestos bruscos, espontaneos em demasia, ativam as minas - era 0 mesmo curso o qual
cursei, a guerra pela qual atravessei. Com passos leves e sem querer pisar muito, procurava
imaginar como seria levar literatura — algo que me habitava e ocupava — a alunos do curso de
ciéncias bioldgicas. Obscuros, como tantas vezes ja me referi, porque tocar a invengdo ¢
como um querer tatear algo que desconhecia, como um cego que acaba de perder a visdo e
que, por conta de ter somente experimentado demasiadamente o mundo através desse
sentido, ndo sabe como agir diante do completo breu, do escuro continuo que ele
desconhece, mas que deseja aprender a conhecer.

Levar livros de diversos géneros literarios para o primeiro encontro - que ocorreriam
sempre nas quartas-feiras a tarde — surgiu com as leituras de acolhimento e mais
particularmente do devir consciente em rodas de poesia. Rendia-me a proposta de “utilizar a
poesia para suscitar experiéncias de estranhamento e surpresa, para colocar o leitor em
contato com sua dimensdo pré-subjetiva e processual, aquém do individuo, promovendo um
encontro com a alteridade que habita a subjetividade” (KASTRUP, 2005, p. 53).

Na roda, e com ajuda de coordenadores, Kastrup relata em um de seus artigos que a
poesia era lida em voz alta e, dessa leitura, ao produzir experiéncia de estranhamento
comentado ao grupo, outras experiéncias eram suscitadas, que extrapolavam o que era
trazido pelo poema lido. A conversa que ia surgindo na roda fazia surgir um plano coletivo,
onde falas de um grupo heterogéneo ampliavam a figura da cogni¢do dada como algo
individual. Falas que suscitavam outras falas, concorrendo para a emergéncia de outras
experiéncias de devir-consciente. Kastrup nos encaminha a visualizar a questdo da roda de
leitura como uma figura da cogni¢do coletiva e a pratica do devir-consciente como pratica de
si, pratica como transformagao de si e de produgdo de subjetividade.

Em outro movimento, os relatos de oficinas literdrias com criangas como espagos de
pratica de leitura em grupo e em voz alta, as quais permitem experimentar formas de ler

distintas da leitura individual e silenciosa, reunindo num mesmo dispositivo (oficina) um
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encontro com o livro, com as pessoas e consigo mesmo. Baseia-se em Deleuze e sua
perspectiva da arte — particularmente a literatura - que porta seu carater de problematizagao,
por produzir experiéncias que transpdem e atravessam o vivido por um sujeito, sensagdes
que, emergindo da linguagem, da palavra e da sintaxe, tocam o leitor através de sua ideia,
afecc¢do, singularidade e diferenca (KASTRUP, S.d).

Dessas suas experimentagdes, pensei a proposta de um encontro com a leitura, mas
ndo somente de poesia: juntei cronicas, prosas, contos, fragmentos de romances e fiz eles
aglomerarem-se num espaco. Fixei-me na for¢a da leitura em voz alta suscitar algo no outro
(e nele mesmo), das experiéncias que, quando narradas, expandissem, resignificassem o
texto lido de acordo com o que afeta, estranha. A cada fragmento de textos que selecionava
de livros que haviam sido lidos outrora na vida, pensava se poderia afetd-los tanto quanto me

afetava. E por ai segui.

CARTOGRAFIA (OU SOBRE O APRENDER A ESTAR ATENTO AO
QUE NOS ACONTECE)

Mergulhada na cama coberta de livros, perguntava-me como tudo aquilo constituiria
um processo inventivo e de como agiria diante das situagdes, como funcionaria, de que
forma contribuiria na colocagdo de problemas ou da ndo solugdo dos que surgiriam. Como
olhar para o que aconteceria 14? Pontualizar as possiveis rupturas individuais na recognicao,
que pudessem surgir? Identificar um devir-consciente da leitura? Perceber a instalagcdo de
aflicdes que me prendiam a modos de ser, a obrigatoriedade da pesquisa, o quanto ela teria
de utilidade, e pontualizar a invengdo: esse era meu foco e esse foco me impedia de deixar
que, de fato, a cartografia efetuasse suas configuracdes de devir durante a pesquisa.

O encontro com a cartografia também se deu através de Virginia Kastrup e somente
alguns meses depois, particularmente depois dos Encontros, fui procurar em outros autores a
cartografia como constru¢do de pesquisa (DELEUZE e GUATTARI, 1997; KIRST, 2003;
RAMAO et al, 2005; ROLNIK, 1993, 1996, 1997, 2006; ROMAGNOLI, 2009). Esse
primeiro contato também girava em termos do funcionamento de uma atengdo no trabalho
de um cartégrafo, no campo do estudo da subjetividade. Kastrup a propunha como um
método, o que acreditava exigir um modus operandi de como trabalhar minha aten¢@o nas
etapas iniciais do trabalho. Uma atencdo que ndo se trataria de simples selecdo de

informagdes, numa possivel coleta de dados, mas do desenvolvimento de uma atengdo que
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se faz “através da deteccdo de signos e forcas circulantes, ou seja, de pontas do processo em
curso” (KASTRUP, 2007, p. 15), pedindo uma concentragdo sem focalizacao.

Residia a dificuldade de encontro com o que se lia, de ativar uma atencdo aberta,
procurar desativar ou inibir apenas uma ateng¢ao seletiva, que frequentemente domina nosso
funcionamento habitual. No se tratava de adquirir uma competéncia clinica de andlise, mas
de ativar uma atenc¢do diferenciada, onde tudo pode entrar na composi¢do cartografica:
“matérias fluidas, forcas tendenciais, linhas em movimento — bem como fragmentos
dispersos nos circuitos folheados da meméria” (2007, p. 21). Mesmo com uma ideia muito
superficial sobre a aten¢do cartografica, acentuei alguns aspectos que, na época, anotava
num caderno como Bloco de Pensamentos Soltos: o cartégrafo ndo usa somente da audigao,
mas outras modalidades sensoriais, como visdo; atenta as exploracdes que mobilizam a
memoria € a imaginagdo, o passado e o futuro, numa mistura dificil de discernir; rastreia,
acompanha as mudangas de posi¢do, velocidade, de aceleragdo, de ritmo; atenta para os
ruidos indefinidos, interjeicdes, expressdes faciais, sorrisos, signos de cumplicidade; abdica
de qualquer teorizagdo que engessa o corpo: “Informagdes, saberes e expectativas precisam
ser deixadas na porta de entrada e o cartdgrafo deve pautar-se, sobretudo, numa atengdo
sensivel, para que possa, enfim, encontrar o que ndo conhecia, embora ja estivesse ali, como
virtualidade” (p. 21).

De toda forma, ndo funcionei com ela como uma metodologia, mas no intento de
desenvolver um olhar diferenciado sobre o plano de efetuacdo do que se vivia, no lugar que
tomava de aprender a observar como a pesquisa-escrita se efetivava. Nao ha uma sequéncia
linear de caminhos a serem percorridos na pesquisa cartografica, mas um modo de olhar as
coisas, de um operar que implica intervir, estar implicado nisso, de estar atento ao que nos
acontece. Tudo isso se tratava de estabelecer outra relagdo com o tempo. Isso me levou a

Bergson que, mais adiante, ajudou no entendimento de outros conceitos.
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leite, leitura

letras, literatura

tudo o que passa,

tudo o que dura

tudo o que duramente passa
tudo o que passageiramente dura
tudo, tudo, tudo

ndo passa de caricatura

de vocé, minha amargura

de ver que viver ndo tem cura
(Paulo Leminski)

Aparecia, com Bergson, a melhor definicdo do tempo como operador da invengao,
utilizando do carater ontoldgico do mesmo para explicar a cogni¢do: ontologia do presente
que se opde a ontologia do dado, do real pré-formado e que entende esse presente como
realizagdo do possivel. Se concebermos o presente como somente a realizagdo do possivel,
como a realizac¢do das possibilidades que sdo dadas como pré-existindo, a criacdo € limitada
ou inexistente. Isso vai de frente a concepcao de real de Bergson, que se define por duragao
(KASTRUP, 2000, 2003).

A ontologia do presente pensa uma cogni¢do onde seus limites podem ser
transpostos. Para isso, Bergson exclui o cardter cientifico até entdo instituido ao tempo,
como operador da inteligéncia, para introduzi-lo no ser e no pensamento. Duragdo sdo agdes
indivisiveis, vida interior que ¢é variedade de qualidades, continuidade de momentos.
Bergson se refere as limitagdes da ciéncia frente ao tempo, mas também diversas vezes se
refere a uma estrutura do nosso entendimento, senso comum, como algo anterior a ciéncia,
que juntos institucionalizaram formas intelectuais de pensamento. As ciéncias no geral
tendem a negar a duragdo, ja que se atém a forma visivel dos seres vivos, de seus Orgaos,
estruturas, cabendo-lhes a tarefa de analisar. Ao se tratar de um objeto em andlise,
consideramos as paradas virtuais no tempo, contando ‘“somente um certo niamero de
extremidades de intervalos ou de momentos” (BERGSON, 2005, p. 150). Mesmo quando
nos relacionamos com o tempo que se desenrola ou que se desenrolard, tratamos-lhe como se
ja tivesse passado. Pensamos de alguma forma na medida da duracdo, e ndo na duragdo
mesma. Desacolhemos o carater de acontecimento, de intempestivo, de surpresa do tempo.
Ciéncia e senso comum extraem matematicamente do mundo aquilo que é previsivel e
suscetivel de se repetir e ser calculado e que, portanto, ndo dura. Mas o que dura, “que a

ciéncia elimina, que ¢ dificil de conceber e de exprimir, nds a sentimos € vivemos” (p. 151).
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A estrutura do entendimento humano desvia o olhar da transicdo dos fendmenos.
Quando falamos do tempo, corriqueiramente, pensamos ¢ falamos na medida da duragdo e

ndo na duracdo mesma:

Se insistimos, ele [entendimento humano] faz com que a mobilidade,
apertada em intervalos cada vez menores a medida que aumenta o numero de
posicdes consideradas, recue, fuja, desapareca no infinitamente pequeno. Nada de
mais natural, se a inteligéncia ¢ destinada sobretudo a preparar e aclarar nossas
acdes sobre as coisas. Nossa acdo apenas se exerce comodamente sobre pontos
fixos, é, entdo, a fixidez que nossa inteligéncia busca; ela se pergunta onde o movel
estd, onde o mdvel estara, onde o movel passa (BERGSON, 2005, p. 152).

Vamos reduzindo o movimento infinitamente a intervalos cada vez menores, “nada
mais natural, se a inteligéncia ¢ destinada sobretudo a preparar e aclarar nossas agdes sobre
as coisas”. Mobilidades reais ou possiveis: € a isso que nos relacionamos com as coisas €
com nds mesmos. Para além, acabamos expressando a duracdo sempre em termos da
extensdo, ou seja, de espago, fazendo com que nossa linguagem coincida estes dois termos.
Linguagem que desempenha um papel decisivo para fazer com que tempo e espaco sejam
tratados como algo do mesmo género. E como representamos isso na vida? Percebemo-nos
como um ente estavel (e que precisa se manter estavel), que tem por funcdo suportar os
estados e as qualidades que se sucedem. Se a variagcdo que nos ¢ imposta € forte em excesso,
convencemo-nos que o estado ao qual nos relacionavamos cedeu lugar a outro, que por sua
vez ndo variara. Ou seja, nossos habitos, maneiras de falar, pensar, perceber o mundo
parecem estar soldados a essa imutabilidade e imobilidade das coisas. Objetivamos a vida, a
transformamos em algo imutdvel e imdvel, justapomos estados e negamos a realidade

mesma, sua duracdo. No entanto, a vida € indivisivel enquanto duragdo pura.

A missanga, todas a veem.

Ninguém nota o fio que, em colar vistoso, vai compondo as missangas.
Também assim é a voz do poeta: um fio de siléncio costurando o tempo.
(Mia Couto)

Fugir da representagdo intelectual do movimento implica um esfor¢o em desviar-se
da inteligéncia que busca conforto, fixidez, para um esfor¢o em termos a mobilidade em sua

esséncia, deixando de pensa-la como a composicdo de posi¢des do que se move. “Como,
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entretanto, ndo ver que a esséncia da duracdo estd em fluir, € que com o estavel acoplado ao
estavel ndo se fard jamais algo que dure?” (BERGSON, 2005, p.154). Tempo que dura,
mobilidade ao movimento, vida real que muda, fluxo. Continuidade de intensidades que
mudam, a mudan¢a ela mesma, e ndo estados justapostos. O real, o presente, ndo se
apresentam por estados; ao contrario, o real para Bergson é a prdpria continuidade da
transicdo, o fluxo. Uma mudanga entendida como um acidente que se acrescentaria a
estabilidade? Esse € o foco da nossa inteligéncia.

A duragdo consiste em excluir a ideia de sucessdo no tempo entendida como
supressdo de alguma coisa. Tempo que sucede ¢ aquele em que coexiste um espaco ideal
onde alinhamos os acontecimentos passados, presentes e futuros. O que dura, ao contrario, ¢
um tempo percebido como um bloco, globalmente, e ndo como momentos; dura o que se
revela como “criacdo continua, ininterrupto jorro de novidade” (2005, p.155). Conforme
Bergson, para a filosofia, tempo que se sucede abriga verdades que pré-existem, em que
qualquer acontecimento que ocorra, projeta atrds de si sombras no passado, pré-existido, sob
a forma de possivel: “Dai vem o erro que vicia nossa concep¢do do passado; e dai vem,
ainda, a nossa pretensdo de antecipar, em todas as ocasides, o futuro” (p.159). Imagina-se
que o futuro estd dado no presente, que ele € visivel, e que, consequentemente, ndo trara
nada de novo. Assim, podamos todo tipo de possibilidade inventiva do real, que alguma
coisa seja inventada, que o proprio tempo seja eficaz.

“Nossa légica habitual é uma légica de retrospeccao” (p.162) que, portanto, se pde ao
passado, a possibilidade de algo, para explicar o presente que se coloca, de modo que o que
¢ composto hoje deve, aos olhos dessa ldgica, té-lo sido sempre. Rejeitamos para o passado,
sob a forma de possivel, a realidade que surge no presente, implicando uma dificuldade em
conceber a novidade que brota no tempo, incessantemente. Desfiguramos qualquer
carater de novidade ou imprevisibilidade da agdo, do pensamento, da vida. E justamente essa
comodidade da inteligéncia em ndo prestar atencdo a mudanca ininterrupta, e nota-la
somente quando se torna suficientemente grande, que me ajudava a compreender os
processos de subjetivacdo de outra maneira.

Deixar-se durar e sentir essa duragdo ¢ impossibilitado por nossa insisténcia de uma
aten¢@o que se fixa em um eu amorfo, imutavel, sobre o qual se colocam “missangas”, estes
estados coloridos que destoam uns dos outros como entidades independentes. Onde persiste
algo que corre, um “fio” poténcia, um siléncio que perdura e nos conduz, percebemos apenas
cores nitidas que se justapdem “como as pérolas variegadas de um colar” (BERGSON, 2005,

p.4). Para ele, ndo somos estes estados separados os quais precisam ser mantidos por um fio,
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um “fio-eu” impassivel. Se ndo mudamos, ndo duramos, pois um “estado psicoldgico que
permanece idéntico a si mesmo enquanto nao ¢ substituido pelo estado seguinte tampouco
dura” (p.4). Apreender a duragdo é mergulharmos nas cores do colar vistoso, que compde as
missangas. Missangas que se sobrepdem, onde suas cores, outrora nitidas, passam a compor
entretons, dando fluidez ao colar. Durar implica mudarmos incessantemente e

ininterruptamente, a ponto de nio haver distin¢io de estados:

A durag@o é o progresso continuo do passado que roi o porvir e que incha
ao avancar. Uma vez que o passado aumenta incessantemente, também se conserva
indefinidamente. A memoria [...] ndo € uma faculdade de classificar recordagdes
em uma gaveta ou de inscrevé-las em um registro. Nao ha registro, ndo ha gaveta,
ndo ha aqui, propriamente falando, sequer uma faculdade, pois uma faculdade se
exerce intermitentemente, quando quer ou quando pode, ao passo que o
amontoamento do passado sobre o passado prossegue sem trégua. Na verdade, o
passado conserva-se por si mesmo, automaticamente. Inteiro, sem duvida, ele nos
segue a todo instante: o que sentimos, pensamos, quisemos desde nossa primeira
infancia esta ai, debrugado sobre o presente que a ele ird juntar-se, for¢cando a porta
da consciéncia que gostaria de deixa-lo para fora. O mecanismo cerebral é feito
exatamente para recalcar a quase totalidade do passado no inconsciente e
introduzir na consciéncia apenas aquilo que ¢ de natureza a iluminar a situacdo
presente, a ajudar a aglo que se prepara, a resultar, enfim, num trabalho util.
Quando muito, algumas recordagdes de luxo conseguem passar de contrabando
pela porta entreaberta. Estas, mensageiras do inconsciente, avisam-nos acerca
daquilo que arrastamos atras de nés sem sabé-lo. Mas, ainda que ndo tivéssemos
disso uma idéia distinta, sentiriamos vagamente que nosso passado nos permanece
presente. E por nossa consciéncia nio se repetir, que se torna impossivel viver a
mesma coisa a0 mesmo tempo. Por mais parecidas que sejam as circunstancias de
um acontecimento, nio é mais sobre a mesma pessoa que agem. Mudamos
incessantemente, ¢ por mudarmos, impede que um estado se repita algum dia em
profundidade. E por isso que nossa durago ¢ irreversivel (BERGSON, 2005, p. 5-
6).

Cada passo € um novo passo que se acrescenta aquilo que havia antes, que se vive.
Tanto novo como imprevisivel. Somos a cada instante um ato de inveng¢do de si mesmos,
posto que o presente que se acrescenta ao passado, ja percebido, torna-se um momento
original, de uma histéria ndo menos original, ¢ por isso, jamais podendo ser previsto.
“Também ¢é assim a voz do poeta, um fio de siléncio costurando o tempo”. No viver a
mudanca, no viver a duragdo, desse passado que roi o porvir e que incha ao avancar — que
costura a vida - ¢ que entdo me movimentei a construir a intui¢do trazida por Bergson,
mesmo que ainda muito superficialmente.

Para pensar a duragdo, a intui¢do aparece. “A intuicdo de que falamos refere-se
sobretudo a duracdo interior” (BERGSON, 2005, p. 168), apreendendo um crescimento por
dentro, uma sucessdo de prolongamentos onde o passado mergulha num presente que
penetra no futuro. Isso implica uma consciéncia, mas uma consciéncia imediata e alargada,

pois se choca com o inconsciente. Imediata, quase ndo se distingue de um objeto que ¢ visto,
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do conhecimento que ¢ contado e mesmo do fendmeno da coincidéncia. Além disso, ¢
alargada porque ela pressiona a borda do inconsciente “que cede e que resiste, que se
desvenda e que se oculta” (p.169). Bergson descreve que, por alternancias de movimentos
cognitivos, de clareza e obscuridade, a consciéncia nos faz constatar que o inconsciente 14
estd. E essa consciéncia vai ainda mais longe, ultrapassando a separagdo rigida de nosso
corpo com o dos outros, porque ¢ somente “no espaco que as divisdes sdo bem marcadas”
(p-169).

A intui¢do, portanto, nos introduziria a uma interpenetra¢do de consciéncias, a uma
consciéncia em geral; a intuicdo ndo seria somente a propria duragdo, mas sobretudo “o
movimento pelo qual nos nos servimos de nossa duragdo para afirmar e reconhecer
imediatamente a existéncia de outras duragdes acima ou abaixo de n6s” (DELEUZE, 1999,
p-23). O movimento de perceber duragdes tdo numerosas quanto queiramos, todas muito
diferentes umas das outras, e que diferem por natureza da minha, deixa de lado a natureza
espacial de qualquer objeto para pensa-lo enquanto duragcdo, como uma maneira de ser no
tempo.

A inteligéncia, que imobiliza o movimento e que procura reconstrui-lo com
imobilidades justapostas, permanece em segundo plano em relagdo a intuigdo. A “intuicdo
parte do movimento, coloca, ou melhor, percebe-o como a realidade mesma, e ndo vé na
imobilidade mais do que um movimento abstrato, um instantaneo tomado por nosso espirito
na mobilidade” (BERGSON, 2005, p. 171). O pensamento intuitivo, ligado a uma duragdo
que ¢ crescimento, percebe a emergéncia de uma novidade imprevisivel e ininterrupta. Um
processo que € custoso e que por si so exige esforco, para fugirmos do pensamento habitual,
banal e representativo; penoso, para desenraizarmos essa inclinacdo profunda em nos
percebermos como substincias invariaveis. Para Bergson, o que sobra a metafisica e ao
espirito — & intui¢do, portanto — parece ser resultado de um trabalho interior arduo e custoso®.
Assim, mudan¢a ndo gera panico, ndo estranha, ja que ¢ essencial a intui¢cdo, sendo ela
mesma sentida apenas como pequenos instantes que se mostrariam como constante produg@o
de novidade, inveng¢ao, subjetividade.

O que implicava a conceitualizacdo da duracdo e da intuicdo? Desejava apontar para

uma atencdo. Movimento de atengdo a si mesmo. Uma “atencdo suplementar”, de acordo

6 “Repudiamos, pois, a facilidade. Recomendamos uma certa maneira dificil de pensar. Prezamos acima de
tudo o esfor¢o. Como alguns puderam se enganar? Nao diremos nada dos que queriam que nossa “intui¢do”
fosse instinto ou sentimento. Nenhuma linha do que escrevemos se presta a tal interpretagdo. E em tudo o que
escrevemos ha a afirmagdo contraria: nossa intuicdo ¢ reflexdo. Mas porque chamamos a atengdo para a
mobilidade que esta no fundo das coisas, pretendeu-se que encorajavamos nio sei que relaxamento do espirito”
(BERGSON, 2005, p. 222).
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com Bergson, que se efetua no acréscimo, enquanto o espirito se fixa na matéria, seu objeto.
Atengdo esta que, no entanto, exige abertura, tempo para ser cultivada, desenvolvida. Parece
ser essa aten¢do a si, experiéncia interior, que Bergson define como sendo o processo
intuitivo, onde se vive propriamente a duracdo. Mesmo funcionando em noés, a faculdade
intuitiva exige um trabalho de constru¢do forcoso e penoso para que se desobstruam os
caminhos da experiéncia interna.

Essa atencdo a duragdo — processo intuitivo e abertura a inveng¢do - pressupde um
movimento de fuga do ato de focalizagdo, um movimento de distragdo, implicando uma
certa errancia. Era dessa errdncia permitida e atenta que eu queria encontrar nas
proliferagdes do que as provocagdes que fizera podiam brotar. Ou seja, o foco no inicio era o
encontro dos atos disruptivos da aten¢do, dos abalos (breakdown), com 0 movimento mesmo
da durag¢do (intui¢do) e que a invengao, entdo, poderia se dar.

Depois, Bergon auxiliou no entendimento de outros autores, quando tratados de
forma a compreender a processualidade que acentuarei no andamento do trabalho, sua
durag¢do em si, do tempo considerado como expressdo da dimensionalidade do ser que se
individua. Essa desconstru¢do de um eu individualizado e impassivel tomaria outro
significado: a invencdo de si, e que, assim, tornou-se imprescindivel de nos concebermos
como algo ilimitado, carregado de problemas irresolutos, de uma poténcia de diferenciagao
infinita. Uma mudanca ininterrupta, € que nos coloca em movimento de diferenciagdo

constante.

O mundo ndo é o que existe, mas o que acontece.
(Dito de Tizangara. O ultimo véo do Flamingo. Mia Couto).

A produgdo dos encontros aconteceu quase como uma sequéncia de eventos. Junto a
narrativa do que se passou 14, refaco nesse momento do trabalho os caminhos que foram me
conduzindo (e o abandono de outros) a insercdo daquele espago formativo. Como ja referi,
para passar novamente pelas gravagdes, detive-me diversas vezes nas observagdes da banca,
com quem conversarei mais adiante. Assim, resolvi deixa-los em consonancia um aos outros,
mesmo que em suas construgdes houvesse intervalos de tempo, de pensamento, de escrita. O
que me parece interessante aqui € apenas situar de onde parti, e quais referenciais me deram

suporte para pensar os momentos com os alunos.
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Os dois primeiros encontros ocorreram em torno da leitura de textos literarios. Todo
0 primeiro contato e o processo de inicio estdo contidos nas descrigdes dos encontros. De um
para o outro, houve apenas uma semana de intervalo. Nesse tempo, a pesquisa continuava, as
aulas do mestrado, as orientagdes, conversas de bar, com os amigos se compartilhava as
bonitezas da vida, as angustias, nuances que costuravam a pesquisa. Mantenho a sensacdo de
uma escrita primeira, das anotagdes que trouxe no meu didrio, porque tem sido importante
permanecer com essa construgdo, de suas incongruéncias, insisténcias, teimosias,
vicios...uma parte legitima e significativa de um trabalho, que segue.

Em particular no mestrado: uma disciplina do mestrado sobre Didrios, guiada por
Guilherme e Deisi, espago no qual parece que experimentamos a constru¢cdo de uma escrita
coletiva. Anotara aquilo que iamos trazendo também para aquela roda: leitura em voz alta
dos diarios lidos suscitaram sorrisos, olhares que, vagueando na procura de alguma coisa,
encontravam-se, tocavam-se. Fica no dmbito do indizivel o que se viveu naquela disciplina.
Lembro-me que desorbitava no medo e fascinio de estar 14, porque estar mesmo 14 tinha
muito de se revelar, deixar mostrar os desertos intocados. Fazia-me bem ouvir o colega
Dirceu. Gui chamava nossa atencdo ao fato de que o colega trazia em seu diario a
dificuldade em escrever, a inseguranga com a escrita frente ao julgamento do outro que
ouve, de coisas que se perdem e que ndo foram lembradas. Ouviamos e percebiamos a
facilidade de colocar na trama da escrita os personagens das aulas anteriores, criados a partir
do “recordario” de Deisi. Escrita enquanto experiéncia. Escrita como estratégia para sentir-
se vivo. E a escrita que € movida por um problema?, provocava Guilherme. Da diferenga de
literaturas que escrevem a partir de um problema - de que ndo ha outra alternativa na vida a
ndo ser escrever - para aquela produzida para virar escritor. Provoca¢do de um escrever ndo
confessional, de uma escrita que foge de si, do escrever sobre si, para um escrever que ¢
tornar-se outra coisa. Abrir-se para a escrita no que ela nos coloca em vias de diferir de si
mesmo, no movimento de inventar-se.

Era dificil lidar com as perguntas que surgiam diante do que era vivido, associado a
grandiosidade de um momento de descobrir outros meios de fazer pesquisa, e do quanto isso
tinha efeito na forma com que vamos olhando o mundo! Eram dessas for¢as que chegavam
até mim que ia costurando, tentando criar alguma coisa que desse chio para a invencido no
espago com os alunos.

Nesse tempo, nos escritos sobre experiéncia estética e breakdown de Cabral e
Kastrup (2006) e seus estudos em Deleuze - onde colocam experiéncias com os signos das

artes capazes de provocar quebras, movimentos de alterizacdo, em que acessamos o plano de
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producdo de subjetividades, de for¢cas moventes, de encontro com intensidades — que me
encontrava pensando os momentos das tardes de quartas-feiras, que era quando nos
reuniamos.

Brincava também, embalada pela ideia da experiéncia estética, em usar musica.
Experiéncia musical que, a partir da escuta de poesias narradas, ou cronicas, pudessem
produzir parecidos movimentos que a leitura pode provocar. Aos poucos, entdo, desnudando-
me dos termos inventivos, de Kastrup, mesmo que as intengdes ndo houvessem mudado.
Brincar com as palavras, jogar entre elas. Parar para escutar, silenciar e sentir a
musicalidade-poema. O que produzem enquanto sensagdo? A ideia da utilizacdo da musica
havia ido ao encontro do que havia colocado como “dificuldade” do grupo: a escuta do
outro. Teimei num detalhe, negligenciei a potencialidade de lidar com aspectos inerentes do
estar junto e somente no final da pesquisa percebi o efeito que aquilo tivera no grupo,
subestimando a poténcia desse aspecto.

Na constru¢do do ultimo encontro, trabalhara com algumas colocag¢des de Deleuze,
em suas analises referentes as obras de Francis Bacon, em que seus escritos provocavam o
desejo de brincar com a sensag¢io. Sensacdo como vibragdo, sendo ela mesma violenta: “A
violéncia do representado (o sensacional, o clich€) opde-se a violéncia da sensagdo, que se
identifica com sua acdo direta sobre o sistema nervoso, os niveis pelos quais ela passa e os

dominios que atravessa [...]” (2007, p. 46). Da violéncia promovida por uma forca:

¢ preciso que uma forga se exer¢a sobre um corpo, ou seja, sobre um ponto da
onda, para que haja sensagdo. Mas se a forga é a condi¢do da sensacdo, ndo ¢ ela,
contudo, que ¢ sentida, pois a sensagdo “da” outra coisa bem diferente a partir das
forgas que a condicionam. E assim que a musica deve tornar sonoras forgas
insonoras, € a pintura, visiveis for¢as invisiveis (DELEUZE, 2007, p. 62).

Nesse sentido, nenhuma arte ¢ figurativa, cabendo a ela a tentativa de tornar visiveis
forcas que ndo sdo visiveis. Estendera aquilo para uma imagem, pensando talvez que, em
uma imagem fotografica - ou mesmo na literatura -, histéria alguma poderia ser
narrada/ilustrada quando se tratava de captar as forcas que emanam. Por isso, optei em
esconder descrigdes de imagens selecionadas, legendas contidas abaixo das fotos da Série
Exodos, de Sebastido Salgado. Mas a imagem traz sim uma historia, uma narrativa, a
memoria de algo. Por isso, se queria fugir momentaneamente de perspectivas
representativas, por que usar imagens?

Porque as imagens me inquietavam, e muito! Deisi sempre me indagava e, mesmo

hoje, insiste para que eu descobrisse e afirmasse a inten¢do da pesquisa no trabalho, e do que
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queria nos encontros. Tudo foi um convite, mas nao sd. Sobretudo, foi um convite tomado da
inten¢do de abalar, de incomodar, inquietar, do desejo de desestabilizar o que minha
trajetdria carregava como identidade de um curso: uma subjetividade demasiadamente
solidificada, de uma aura de identidade compacta e intacta de um corpo que “imaginava” por
quais vias se constituia. O que me movia ndo me explica nem determina, mas certamente me
conduziu a certas configuragdes durante o trabalho.

Na posi¢do de provocar, de inquietar, ¢ também da obrigagdo de utilizar daquele
tempo de aula, mesmo ja cansada, abalada, e ressentida comigo, pelo andamento das coisas,
utilizar a série de fotografia Exodos facilitou algumas coisas. Pensava que as imagens teriam
uma dindmica diferencial, e a constru¢do de narrativas sob elas seria interessante de ouvir. E
foi na tentativa de experimentar as forgas e da possibilidade de que o encontro com elas nos

reinventassem, que ele, entdo, delineou-se.

Um ano se passou desde que eles aconteceram, que as leituras divergiram e que, da
qualificacdo do mestrado, percorri as gravacdes e diarios pessoais novamente. Vamos
acoplando tantas parcerias pelo caminho que, inevitavelmente (e felizmente), passamos a
desconfigurarmo-nos, na necessidade do distanciamento de estar sempre refazendo a escrita,
cortando aqui, brotando 14, deixando que ela corra com decisdo e leveza. Pensar que essas
parcerias - as pessoas que passam por nds € que inscrevem suas marcas - torna
imprescindivel a afirmagdo da coletividade cujo trabalho de pesquisa carrega. Dessa
colaboracdo entre cérebros, uma rede afetiva de encontros me possibilitou tragar essas linhas
e mesmo gostar das que ja haviam sido tracadas até o momento. E esse sentido que os
campos, na cartografia, estdo sempre sendo reconfigurados, outros trajetos e devires vao
surgindo, e os sentidos igualmente variando (DELEUZE, 1997). Trata-se, assim, de contar,
narrar os encontros, mas, além disso, situar-se mais tantas vezes l4. E tomar folego, folego
que toca no aperto, folego-sufocante, e mergulhar, deixar que esse ar doido converse com
quem escreve (e, por sorte, com quem 1€). Olha-los (e olhé-los, olha-los...) permite que se
reative o que parecia obtuso, ou excessivamente sublimado. Que o tempo aparecesse melhor
e que uma rede do sensivel, sensivel singular, inventasse. Parece que se trata sempre de um
jogar-se para o vivido, capturando e mesmo inventando os novos signos, ora aparecendo, ora

apagando-se, rindo, brincando e dancando com eles. Aquém: nido somente decifracdo de



37

signos, mas producdo dos mesmos durante os encontros. Assim, procurei funcionar como um
verdadeiro leitor, das mais diversas linguagens inscritas em cada um, leitor que “produz,
amontoa linguagens, deixa-se infinita e incansavelmente atravessar por elas: ele é essa

travessia” (BARTHES, 1984, p. 51).

TARDES DE QUARTAS-FEIRAS: TRAVESSIAS

Mas o siléncio é um ovo as avessas: a casca é dos outros, mas quem se quebra somos nos
(Mia Couto)

Chegara ao campus com uma sacola de pano cru, bem cedo, carregando os livros.
Trazia junto de si 13 cadernos de folhas brancas, sem linhas, comprados para serem
entregues aos alunos. Dormira pouco na noite anterior, a insonia cutuca quando a incerteza
vira morada. Rabiscara o nome dado aquela dor sentida que teria iniciado ja hd algum
tempo, no preparo das tardes de quartas-feiras: Encontros.

Alguns dos livros escolhidos foram cumplices de um tempo de vida, e eram
carregados de significado para ela. Esses e outros - mais recentes na biblioteca pessoal, ndo
lidos totalmente por ela e também pegos de Deisi - compuseram um cenario de leitura.

A ansiosidade de um contato desconhecido. Notoriamente as palpitacdes
aumentavam quando colocava os pés naquele lugar. No andar da sala onde aconteciam as
aulas, o frio dos corredores desacolhia os fios invisiveis do desejo de estar 1a. Era o
verdadeiro panico da mistura de um lugar em que ja estivera e que, agora, tinha que se
colocar como lugar de pesquisa. Eram tantos os ecos do siléncio interno vivido, que lhe
lembravam de um tempo perturbado. Mas Alice, de alguma forma, estava tentando, entre
sarcasmos, vaidade e até certa ingenuidade, mexer nessa lembranca. Notava-se perdida,
confusa com a vida, na descoberta cega de um corpo estranho. Mas seguia, porque era
preciso seguir.

Num tempo definido, de horas contabilizadas, limitava seu corpo a pensar em como
lidar com o que poderia acontecer 14. No entanto, ndo estava sozinha. Naquele dia, Fran
acompanhava-a com seu sorriso largo, involuntariamente diminuindo sua mania histérica em
perceber tudo conforme a imaginagdo criara.

Aos poucos os alunos foram chegando e acomodaram-se na sala. Uns sentam, outros

se levantam para pegar um café ou chimarrdo, conversam descontraidamente, esperando o
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inicio de algo que ainda era estranho. Distribuiram os livros numa das pontas da grande
mesa. A disposicdo dos moveis daquela sala lhe incomodava, pensava Alice. Gélida,
desorganizada e opaca, procurava, entre incensos € musicas, deixa-la mais acolhedora.

“O que faco eu, como bidloga, ou como professora de ciéncias, trazendo livros de
diversos géneros literarios para um espaco o qual eu encontro colegas de profissdo e que
possivelmente ocupard parte da minha pesquisa de mestrado?”, interrogava. Tremendo um
bocado, com a boca seca, contara que certo dia havia se deparado com o escrito do professor
Guilherme, em seu trabalho de mestrado, onde afirmava que o que deveria nos motivar
enquanto pesquisa ou tema de estudo € aquilo que soa como poema na nossa vida, produz
sentido e nos motiva. Assim, disse-lhes que a literatura talvez fosse o que mais de poético
possuia em sua vida e que por isso — junto ao encontro da temadtica da inveng¢do — resolveu
trazer para aquele espago. Atentos, eles a olhavam curiosos € a ouviam com cuidado. Seus
rostos esbogavam uma sincera atengdo, uma vontade acolhida de estar ali. Ela lhes falava
sobre o sentimento de compartilhamento do sentido que a literatura tinha nas brechas de sua
vida (mesmo que incipiente) e de que a proposta chegasse até eles como um convite,
despertando o desejo de aprender e ensinar com a leitura, por mais que dividissem aquele
tempo da semana de suas vidas de forma compulsoéria. Nessa introdugdo que fazia, tratava de
justificar alguma coisa que nem sabia exatamente o qué. Alice escondia nas nuances de sua
voz a completa inseguranca no que propunha, mas que no olhar de sensivel de um ente
atento aos sinais, notaria seu corpo que fala do desejo de querer descontrolar o sentir. Nao
imaginava como tudo aquilo fosse ser encarado ao mesmo tempo em que se limitava a
imaginar que sua proposta pudesse de alguma forma toca-los. Ocultada na postura de certeza
do que fazia, Alice se recolhia na obviedade de uma suposta participagdo e envolvimento do
grupo.

Entregou-lhes entdo os diarios. Disse-lhes que ndo precisavam colocar nomes, €
mesmo que o utilizassem além dos encontros, sentindo-se livre para isso, poderiam fazé-lo.
Pedira-lhes que anotassem o que fossem encontrando na leitura, no manuseio do livro, que
escolhessem - entre os fragmentos que ela havia selecionado por livro (um conto inteiro,
poesia, prosa, ou partes de um romance) - ¢ lessem em voz alta aos colegas. Nos diarios,
explicara que gostaria que prestassem atencdo a leitura e escrevessem o que eles acolhiam
do que liam, o que mexia/desacomodava/agradava do que estavam lendo. Assim, sairam de
onde estavam sentados e dirigiram-se até a ponta da mesa onde os livros estavam
misturados.

Alguns se demoraram mais na escolha. Outros pegavam um ou outro, corriam o olho
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rapidamente, manuseando-o e voltavam a fechd-lo. Um deles abre um sorriso discreto
quando se depara com um livro, pega-o e, rapidamente, volta para o lugar onde estava. Um
ou dois demoraram-se mais na escolha, desfrutando dela, na curiosidade do movimento.
Alice dirige-se até o aparelho de som e coloca a musica para tocar: escolhera a trilha sonora
do filme de Amélie Poulain. L4 fora, caia uma chuva forte, densa, soando trovdes que faziam
os olhares se encontrar, assustados. Ela, Alice, pensava na sorte e gratiddo do dia ao lhe
proporcionar um clima tdo acolhedor a leitura. Ia e voltava varias vezes pela sala, um tanto
nervosa, sem saber qual o préximo passo tomar. Enquanto todos ja estavam sentados.

Depois, quando todos ja estavam sentados lendo, ela escolhe um livro, na iniciativa
de compor também a roda. Mas estava tomada demais pelo desejo de captar: captar o qué?
Atenta e aflita, rabiscava qualquer coisa que vinha a cabega, criando o cenério em seu diario.
Prestara aten¢@o nos sons, gestos, esbogos de alguma coisa que falasse sem falar. Anotava,
anotava, observava: “consigo discernir o barulho da escrita nos diarios enquanto escrevo no
meu”. Uns escrevem mais, outros menos. “O que pode sair dai?”, interrogara-se. “Sera que
escrever ndo nos tira da fluidez do texto e impede um mergulho na leitura?”

Longos minutos se passam num completo siléncio entre eles, discernindo apenas o
folhear das paginas, a musica ao fundo, enquanto a chuva fazia-os lembrar que a vida 14 fora
era encharcada e imida. Na medida em que iam soltando os livros, canetas e lapis na mesa,
levantando a cabega ¢ olhando os colegas, ela preocupava-se em dar inicio a leitura em voz
alta. Uma das alunas, que possuia o conto mais extenso selecionado foi justamente o
primeiro a ser lido. A voz de MI foi a primeira a ser entoada na sala, quando Alice pedira que

alguém lesse:

Um americano muito entendido, conhecido meu em Londres, assegurou-me que uma
criancinha saudavel e bem tratada é com um ano, um alimento realmente delicioso,
nutritivo e completo, seja cozida, grelhada, assada ou fervida; e ndo tenho duvidas de que
possa servir igualmente para um guisado ou um ensopado. A proposta que, portanto,
humildemente ofereco a apreciagdo do publico é que das cento e vinte mil criancas ja
calculadas, vinte mil fossem reservadas para a reprodugdo, das quais uma quarta parte
apenas fosse de machos, o que é mais do que admitimos para os ovinos, bovinos ou suinos;
e meu argumento é que essas criangas raramente sdo fruto do matrimonio, circunstancia
ndo muito levada em conta por nossos selvagens, sendo portanto um macho suficiente para
servir a quatro fémeas. Que as cem mil restantes fossem, com a idade de um ano, colocadas

a venda para pessoas de bem e fortuna em todo Reino, sempre se aconselhando as mdes que
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as deixem mamar abundantemente durante o ultimo més de modo a torna-las gordas e
rechonchudas para uma boa mesa. Uma crian¢a daria dois pratos numa recepgdo para
amigos e, jantando a familia a sos, o quarto dianteiro ou traseiro daria um prato razodvel,
e, temperado com um pouco de pimenta ou sal, ficaria muito bom fervido no quarto dia,
especialmente no inverno (Modesta proposta e outros textos satiricos, Jonathas Swift, 1667-
1745).

A morbidez da leitura. Um conto soturno, longo, inquietante. Ao que inicialmente
causara surpresa diante da escrita do autor, os corpos que se mexiam nas cadeiras
evidenciavam o incdmodo com a extensdo do mesmo, ¢ com seu conteudo. Escutar MI
incomodava, e Alice, por sua vez, incomodava-se com a resposta que ele provocava nos
outros, 0 que somente aumentava sua angustia com a movimentacdo do que pensava em
propor. Durante a leitura do conto, os comentérios da amiga Fran sobre a demora a deixavam
mais embriagada do desconforto que produzia em si mesma...do que lhe fugia dos planos e
dessa desacomodacdo. Dizia-se que aquilo tudo fazia parte do movimento sabendo que, no
entanto, também lhe incomodava profundamente. Faces entediadas, um tempo que se
prolongava cansativo, que apenas por alguns momentos, a partir da natureza do texto,
salientavam os corpos em sua surpresa. Sentia raiva dela mesma por ter escolhido uma
leitura tdo longa e que desmesuradamente provocavam aquelas sensag¢des no grupo. Mas, em
sua postura altiva, ndo se deixava mostrar assim.

Fiquei muito nervosa, me tocou bastante, acho que o texto é muito pesado. Mas
maravilhoso e atual, pois se formos levar em conta a situa¢do do nosso pais, é mais ou
menos igual, escrevera MI, em seu diario. Nojo, repudio, indignac¢do, revolta, perplexa:
palavras compartilhadas comumente na maioria dos diarios.

— O que sentiu quando leu?, pergunta Alice, quando MI termina de ler.

—Quando comecei a ler senti nojo, curiosidade...quando ele come¢a a falar em comer as
criangas comegou a me dar um nojo, uma indignagcdo, uma coisa assim, sei la! Depois
quando ele fala...da parte que ele comeca a falar dos pedagos, também fiquei pensando de
como é que a gente trata os animais, né?! Dos cortes, que é bem isso que a gente faz...

— E, a parte melhor é aquela do feto, né?(MI)

— E, tanto é que eles comem o terneiro também, pra comer a carne de vitela. (diz FA)

Um dos colegas ressalva:

— Ndo, e, pra ti deve ser dificil porque tu tem filha, né?

— E, bastante!

O grupo fica algum tempo conversando sobre o texto lido, transitando em opinides
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sobre o que o autor gostaria de dizer com aquilo. Suas posturas defendiam pontos que lhe
eram pessoais, levantando hipoteses, alguns com mais certeza do que falavam, outros
menos. Falas concomitantes, juntas, no impeto de dizer qualquer coisa: os zumbidos que ndo
se fazem ouvir.
— Mais do que isso, é uma critica forte a sociedade, né? A realidade deles. Que, é primeiro
mundo,né? E Irlanda...(ZE)
— Mas que ano foi isso ai?(DO)
— Mil oitocentos e pouco... (MI)
— Pois é, Irlanda era dominada pela Inglaterra nessa época. Eu...eu ndo vejo como critica a
sociedade. (DO)
— Tu acha? Eu vejo criticando totalmente! (MI)
— Ah, eu vejo, sim! Adianta deixar se criar esse bando de marginais e tudo ai...isso ai ndo é
quase torturar eles, cortar eles em pedacinho (?) (LA)
— E, eu acho uma reflexdo profunda...ainda mais hoje.(MI)
— E...muito mais uma reflexdo do que uma critica. (DO)
— Deixar nascer, ndo te preocupar, e vai deixando...(LA)
— Uma reflexdo, tipo, que que a gente ta fazendo...é a sociedade que a gente tem ai. (MI)

Voz em cima de voz, entonagdo querendo sobrepor a outra, um falar que as vezes nao
ouve. A discussdo circulava no ambiente. Eram corpos soltos, rindo do que fora lido, do
“repudio e nojo” transfigurado em brincadeira, que soava comum a todos as sensagdes, a
vontade. Numa mistura de preocupagdo e alivio das vozes que se permitiam falar, Alice se
deixava sempre mostrar ao grupo muito certa do que acontecia ali, rindo um riso incerto, ndo
deixando de se surpreender com tudo aquilo, tudo junto, que chegava até ela, que se passava
entre eles, 14. Mais algum tempo se passou, a partir dessa primeira leitura, que demandavam
pontos de vista sobre a proposta do autor do texto, atrelando a discussdo a perspectivas
politicas em que todos ouviam, mas que parecia que ndo teria fim. DO, ML, e RE eram os
que discutiam e suas vozes ressoavam na sala, enquanto os outros ora escreviam, ora
afirmavam ou ndo com a cabeca. Ela gostava da discussdo, mesmo que carregada de
achismos. Estava encantada com aquilo tudo, mesmo que preocupada em nao se posicionar.
Esperou. Hesitante, deixava que falassem, mas os interrompeu em dado instante, para que
pudessem continuar as leituras. Em seguida, quando o breve siléncio rompeu os risos e falas,

solicitou um préximo que quisesse seguir a leitura em voz alta.
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Eis o fruto do meu ventre. Criatura noturna, do fundo de um pogo de daguas podres,
ele me olha. O que quer de mim? Agora é hora do grande grito, de agarrar com as duas
mdos essa coisa nojenta e a rasgar ao meio e jogar os pedagos longe, e acordar, e voltar a
minha vida de mulher simples, casta, discreta, que atende sua familia, cuida de sua casa,
cumpre seus deveres, e nunca, nunca, nunca se maculou. Quem sempre fez tudo direito,
como eu, ndo merece desgraca nem horror. Mas quando vou fazer isso, ele abre abaixo dos
olhos uma boquinha também negra, sem dentes, que se abre e fecha como se tivesse sede, ou
fome. Entdo compreendo: o filho do meu pesadelo quer me devorar. Vai comegar pelo rosto,
arrancando minha carne dos ossos da face, esvaziando meus olhos, sugando minha lingua,
e por fim me engolindo toda, para que eu para sempre desapareca no inferno de suas
entranhas. Entdo eu, berro, urro, para que ele se assuste e desapareca em poeira de carne e
pele e gosma, como aqueles fantasmas. E eu possa acordar e me ver vestida com minha
camisola modesta e recatada, debaixo das cobertas gastas, em minha velha cama, minha
velha casa, meu velho corpo, a simples e solida realidade onde me sinto bem. Pois, como me
ensinaram desde pequena, se a gente faz tudo certo e cumpre as tarefas todas, nada de
verdadeiramente mau pode nos acontecer. O bem sempre vence, o céu é mais poderoso do

que os infernos. Deus é bom (O siléncio dos Amantes, Lya Luft).

O siléncio, a paralisia no olhar, inexatiddo da postura, a curiosidade enebria os
instantes seguidos produzidos pela voz grave, ininterrupta, veloz e segura de SA. Na
sequéncia da leitura do conto, os colegas a fitam com semblante informe, surpresa que, ao
longo da escuta, circula na atmosfera da indisposi¢do. Olhos baixos que se levantam,
procurando-a. A cabega se move, como quem pensa sobre o que ouve, e levanta. Carregados
por sua voz, permanecem assim durante quase todo o conto. Todos, embalados por SA,
movidos pelo estranhamento, incontrolados por alguma coisa, langam no meio algo
indecifravel.

Quando termina, o sorriso nos labios de Alice, ndo sabendo até entdo o que eles
falariam, ndo se surpreende com os comentarios assustados sobre o mesmo. Por que se
tomava surpresa? Sua inten¢do estava ali, escancarada no peso da aura escura do que ¢
incomum, do sentir recusavel, do sentir-se fora do lugar. Comeca ai a perceber a falta da

entonacdo alegre nos trechos e livros escolhidos. Mas se surpreende por ainda ndo ver
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problema nisso.

— O que te provocou ler isso?, pergunta Alice:

— Ai, eu ndo gostei muito, aquela parte quando nasce a criatura e ela vai subindo por ela; na
verdade é [ ...] o corpo dela mostrando tudo aquilo que ela sempre reprimiu, que fizeram ela
reprimir, né? E dai também fala daquela parte que o pai dela ensinava ela se reprimir, que o
pai dela ensinava que tudo era pesadelo e que ela ia acordar, que ela podia fugir dos medos.
Entdo, essa gravidez é quando ela ndo consegue mais fugir de tudo que ela esconde, dai
nasce...aquele mau (bebé) quer devorar ela. Pelo menos foi isso o que eu entendi.

Os segundos de siléncio, os segundos de siléncio(s)...os segundos. Siléncio.

— Podem falar pessoal. (diz SA)
Alice se apoia na mesa, como quem espera o que (pode) vir dos outros.
— E um texto de terror isso, né?, rompe ZE, rindo-se.
— Eu imaginei toda cena (SOL).
— Eu achei que tudo isso era imaginagdo dela, que ela ndo queria o nené, diz M1.

Procuravam entender o que se passara com a personagem do conto: o bebé, o parto, o
texto que parecia um filme de terror; se era delirio da personagem, se ela viveu realmente a
gravidez e o parto.

— As vezes tem que ler duas ou trés vezes pra entender o que ela [Lya] td dizendo, afirma
VAL.

Nao se estendem, ndo se arriscam. Pairara no ar aquela narrativa, incdgnita,
achatando o que se sabe demais. SA mexe em seu brinco, ri, olhando para os colegas. DO
escreve, ndo vociferando sua opinido diante da histdria. Alice espera (e tém se notado
esperas). Siléncios; o siléncio que ela foi descobrindo como irresoluto e carregado de coisas,
coisas das quais ela ndo sabia lidar. Voltam. Ent3o, alguém faz riso do susto, do que o
morbido faz rir: brincam e riam ainda quanto ao teor assustador do texto.

— Bom de ler antes de dormir (DO).

Desligar-se da ultima leitura. Alice sente isso e convida alguém para continuar a

roda. Salienta-se aqui, antes, o encontro com a escrita de SA que encontra o que ela falara ao

grupo. Rabisca em seu didrio o seguinte trecho:

O texto é angustiante, causa uma aflicdo, de uma pessoa que se reprime e é oprimida
por os que estdo em volta e quer encontrar maneiras de passar por cima disso, como na
citagdo do pai dela. E isso vai se acumulando durante anos até o momento de que isso ndo é

mais suportavel e “‘comega a tomar corpo’ até que isso vem a tona e ela reconhece isso,
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mas mesmo assim ela tem medo de encarar a verdade e tudo que ela tanto fez para esconder
em um lugar que nem ela percebia que ali estava. As vezes a verdade e tudo aquilo que nos
machuca é tao dificil de se conviver que escondemos até que o desconforto é tdo grande que
mesmo ndo querendo temos que encarar, e isso é doloroso, mudar, perceber ¢ sim doloroso.
E a vontade de querer voltar para onde é comodo, mesmo que depois de encarar os
problemas, isso ndo seja capaz de acontecer, mesmo que ndo resolva os medos, ndo os

supere, é impossivel.

CE, entdo, ofereceu-se para ler.

Viver é uma arte. A arte de conversar com desconhecidos, por exemplo. De se
revelar em poucas palavras para uma pessoa que ndo sabe nada de vocé, e vocé nada dela,
e estabelecer um contato que seja agradavel e frutifero para ambas as partes, evitando
siléncios constrangedores ou, pior, o sono. A arte de ser pontual. Para pouquissimos.
Calcular exatamente o tempo que se chega de um ponto a outro da cidade e ter a
capacidade de prever o imprevisto. transito mais caotico do que o normal, chuva, falta de
lugar para estacionar. Atender um paciente na hora marcada. Decolar no hordrio previsto.
Nao entrar no teatro atrasado. A arte de perceber segundas intengdes, a arte de se controlar,
a arte de fixar prioridades, a arte de saber furar os bloqueios, a arte de ndo desistir na
primeira dificuldade, a arte de ndo viver uma vida de aparéncias, a arte de andar
desarmado, metaforica e literalmente falando. Cada um de nos mereceria ao menos uma
reportagem para homenagear nossos dons mais secretos, aqueles que acontecem bem longe
dos holofotes. O dom de viver sem aplausos e sem platéia. O glorioso e secreto dom de

vencer os dias (Non-Stop. Martha Medeiros).

Talvez fosse a primeira vez de fato que ouvira a voz de CE. Sua presenca ndo era
inécua frente aos colegas, seu rosto expressivo e calmo a impedia de passar despercebido.
Mas sua voz baixa e leve, ouvida como um sussurro, era, na maioria das vezes,
imperceptivel em ambientes onde a escuta ¢ incomum. Nao se demora para ler a cronica,
mas sua brevidade havia conseguido realizar o desejo eminente naquele lugar: acabar com a
sensagdo que teria colocado aquelas primeiras horas num lugar tdo sombrio.

Alice perguntara a CE se ela mesma escolhera o trecho, ou escolhera um entre os
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pré-selecionados. Ela confirma que leu o que mais lhe agradara. Alice olha para o grupo e
pergunta-lhes se gostariam de comentar sobre a leitura, pois notara que alguns escreveram
enquanto ouviam e observavam CE. Continuam olhando para ela, esperando dizer alguma
coisa, qualquer coisa que expressasse seu sentimento sobre a leitura.

— E, eu li ele cinco vezes, afirma CE.

— Cinco? pergunta Alice.

—E...e dai eu ndo tinha nada assim pra escrever meu, dai eu sé transcrevi um pedaco,
responde, sempre com sua voz calma, e se dirigindo para Alice.

— Tu foi direto no livro? (Alice).

— Fui direto...é que esses dias o livro tava aqui, né, com a Deisi. E dai eu dei uma
olhadinha...

— E uma coisa que a gente 1é um e vai lendo todos, diz FA.

Barulho de garrafa de 4gua. A chuva ja havia parado, e o volume do som estava
baixinho. Alice parece esperar alguém dizer algo, enquanto nota que DO olha com carinho
para CE, sentada a sua frente, no outro lado da mesa. Fala-se daquele carinho paciente, no
desejo de ouvir mais.

— E essa da Martha, provocou alguma coisa em alguém?, pergunta Alice.

—E, eu acho bem legal o texto dela porque mostra o brilho que tem o nosso dia-a-dia, das
coisas que tu faz,né? O valor das coisas que tu faz, que ndo é visto por ninguém. Que as
vezes a gente acha que a vida é boa s6 quando a gente td ali, né, lendo uma revista, diz RE.
—E, também aquela parte que ela fala que a vida é uma arte de superacdo, de tudo que a
gente faz tem que estar sempre se superando, né? Tu ndo para pra pensar as vezes nessas
coisas assim (SA).

— E, nas coisas que tu faz, diz RE.

— E, sim, sempre na dos outros.

Na outra ponta da mesa, com seu semblante sério e o corpo mais distante dos outros
colegas sentados, LA irrompe:

— E por isso que dentro da sala de aula ds vezes a gente néo dd o devido valor pro aluno, né?
So pra aqueles que tém brilho, que falam bem ou que sdo queridos contigo, sabe...tu
esquece aquele outro que ta la atras rasurando o caderno ou anotando umas bobagem la. E
acho que ela resgata isso ai,né, que todo mundo tem suas habilidades, a sua luz, e as vezes a
gente ndo enxerga.

DO, até entido mais calado, nos traz sua percepgdo da roda de leitura: leitura apos

leitura, que ndo deixavam de se incorporar uma na outra.
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— Quando a MI tava na metade do texto dela, eu ja ndo queria mais escutar ela lendo, eu ja
achava “ta chega, acaba logo!”' e eu olhava assim...ainda tinha mais uma pagina, e mais
uma...ai quando a SA comegou a ler, eu ainda tava com o gosto do outro texto na boca,
sabe? Dai a SA comecou a ler;, eu pensei, vai comecar a mudar alguma coisa. Ai quando eu
cheguei na metade voltou o mesmo gosto, sabe? [risos] Dai tipo agora, o da CE parece que
“despesou” o ambiente e assim, meio que, tipo, porque, sinceramente, se fosse mais um
texto trash daqueles, sabe, eu fechava isso aqui e...

Riso solto. Pareciam todos concordar.

— Mas, e por que pesou o ambiente, as outras leituras? (Alice)

— E que...se chocou com, principalmente o da MI, se chocou muito com opinido minha assim,
é...eu ndo gosto de falar de crianga sofrendo, essas coisas assim, sabe? Tipo essas coisas
que os olhos ndo gostam de ver, mas ds vezes tem que enxergar, sabe? As vezes, se dd pra
dar uma piscadinha mais longa assim, sabe, mas pra ndo precisar ver aquilo, sabe, eu do!

— Olhar pro outro lado assim..., diz RE.

— Ndo, dai olhar pro outro lado dai é ser indiferente, sabe? O piscar mais longo parece tu
ndo querer mostrar tua indiferenga, sabe? Isso acho que é todo mundo, né? Eu t6 dizendo
por mim, mas acho que todo mundo as vezes faz isso.

DO continua:

— Tem partes do texto da CE que mostrou alguns conceitos é...invertidos que tem hoje.
Aquela hora que tu falou de pontualidade, né? Que ser pontual é uma arte, mas por que que
tipo pra nos ser pontual é uma arte? Porque hoje em dia o bonito é o aluno que ndo é o
pontual, ndo digo no horario do professor, mas o aluno olhando pro aluno, “bah, aquele
cara chega sempre atrasado”, “aquele cara é o cara”, sabe? Ndo é! Ndo tem coisa pior que
tu chegar atrasado, no meu ponto de vista, sabe? [...]

— E um descaso, MI completa.

—E, é um descaso. Entdo, tipo, algumas coisas, alguns trechos assim, sdo coisas simples,
assim, tu ndo precisa nascer em ber¢o de ouro, ter, ndo sdo coisas que precisa fazer curso
pra saber, entdo...

—Acho que levanta os valores, né? Isso ndo é levado em conta, muitas vezes. Os valores sdo
um pouco invertidos na sociedade...acho que é um pouco essa reflexdo.

SA faz questdo de ressalvar, antes que partisse para outra leitura.

— Que o que era o bom também de cada um ler um pedaco e depois ler em voz alta é que

cada um pega pra si aquilo que mais toca, né? Entdo, nunca uma pessoa vé o mesmo lado

do texto que a outra,né?...e dai acaba trocando ideias, isso que é legal!
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—Mas isso so acontece se a gente ta aberto pra leitura...e eu acho que vocés estdo muito
abertos pra leitura, diz Alice.

Alice ndo se continha em sua satisfacdo. Facilmente eles conseguiam compor suas
falas, jogavam suas percepgdes sem medo, e isso lhe fazia acreditar na sequéncia do restante
dos encontros ou no quanto aquilo ali foi acertado, mesmo que nio soubera o que fazer com
ele. Em seu encantamento, imaginava curiosa nos escritos dos diarios, na entrega e aceitagdo
que tiveram com aquele objeto. Mal imaginava ela depois que seria, ao longo da caminhada,
um dos temidos locais onde se encontraria, na sua postura em conduzir o que se passava, ¢

de como isso repercute até hoje.

VAL abriu o livro de Eduardo Galeano e pds-se a ler. Enxergara-se no espelho, na

ativacdo de um tempo, de uma memdria.

Avos

Para muitos povos da Africa negra, os antepassados sdo os espiritos que estdo vivos
na drvore que cresce ao lado da sua casa ou na vaca que pasta no campo. O bisavo do seu
tataravo é agora aquele arroio que serpenteia na montanha. E também seu ancestral pode
ser qualquer espirito que queira acompanhar vocé na sua viagem pelo mundo, mesmo que
nunca tenha sido seu parente, nem conhecido. A familia ndo tem fronteiras, explica Sofoufu
Somé, do povo dagara:

- Nossas criangas tém muitas mdes e muitos pais. Tém tantos quantos quiserem.
E os espiritos ancestrais, os que nos ajudam a caminhar, sdo os muitos avos que cada um
tem. Tantos quantos quisermos.

(Espelhos. Eduardo Galeano).

Imagens que lhe acometem, no encontro com o livro. Lembrangas que se conservam,
emergem. Assim que termina de ler, VAL fecha o livro e pde-se a dizer que lembrara de sua
infancia. Seus gestos de maos seguras, voz altiva, olhar generoso; explica ao grupo que,
naquela época, indagava-se sobre seu lado espiritual.

—A gente morre e pra onde a gente vai? Sempre me perguntei muito isso assim quando eu era

pequena. E depois que eu comecei a frequentar o espiritismo, a espiritualidade assim é uma
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das coisas que mexe muito e é muito viva em mim isso. Entdo isso foi o que me chamou
muita atengdo assim, por eu crer nisso, tipo, me aproximou bastante assim esse conto que eu
li.

MI, sentada ao seu lado, observa-lhe falando, enquanto os outros colegas escrevem.
Das varias pequenas historias que Galeano traz, e da selecdo de paginas marcadas, ela
escolheu aquele conto que lhe tocou, porque vieram a tona as indagacdes infantis sobre a
vida. Imagens de um passado que lhe fazem escrever em seu didrio as palavras ideologia,
reflexdo e esséncia para designar o que o texto lhe despertou: meu eu, meu ser, minhas
ideologias como ser humano, a minha total esséncia.

Logo, ZE, mexendo em sua caneta, parece ter o que dizer. Os colegas o escutam,
observam-no, atentos:

— E, quem sabe ou jd frequentou, a umbanda tem muita coisa parecida com o espiritismo,
ndo historicamente, mas tipo, ela tem muita coisa parecida nas idéias de base, assim...

— Nos signos... diz VAL, concordando

— E nos signos, no como funciona, responde.

As falas na roda ndo se prolongam. Alguns segundos se passam no siléncio, do que
fica no ar, na escrita de alguém, ou no que pode produzir no pensamento. E sempre um
siléncio que ndo se sabe o que fazer, beirando a constrangimento e paralisia. Alice aguarda
que a auséncia de som seja interrompida por qualquer iniciativa da continuagdo de
comentarios. SOL a olha e pergunta se pode continuar.

— Claro, pode falar.

— Entdo eu vou ler o meu.

Os pouco mais de trés anos que vivemos na chdacara chegavam ao fim. Meu pai ja
estava bem melhor das sequelas do acidente e eles decidiram que seria importante para
minha educagdo voltar para Sdo Paulo. Afinal, eu iria para a quinta série em 1995. Minha
irmd mais velha ja havia se mudado para Caruju, proximo a Ribeirdo Preto, por causa de
trabalho. A do meio estava morando em nosso apartamento. Por isso, meus pais compraram
um novo para nos, no mesmo bairro. Cada um teria seu canto. Realmente moderno, levando
em conta os conceitos morais dos meus pais: uma morando no interior e outra morando

sozinha. Se fosse verdade que os mais velhos amolecem as coisas para os mais jovens, ndo
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teria com que me preocupar.

Com a mudanga, tive de deixar para tras uma boxer, Lunna, minha preferida, a
weimaraner Fedra e o Paco, um vira-lata. Porém, o mais importante deixado la foi um
pedaco da minha infancia, da minha felicidade. Voltar para Sdo Paulo, por mais que eu
amasse a cidade, virou um tormento. Meus pais tinham medo de assalto, estupro, de tudo. E
me prendiam. Para quem foi criada solta, brincando na rua ou no quintal, era a morte ficar
presa naquele apartamento no Paraiso. Ja tinha 11 anos e queria fazer do mundo o meu
quintal. Minhas amigas come¢avam a ir ao shopping, as matinés dangantes, e eu ndo podia.
Sem liberdade, passei a mentir para ir onde queria.

Minha mde tinha ciumes de mim. E demonstrava isso. Nem namorar, mesmo que
fosse o carinha mais perfeito do mundo, eu podia. Ja meu pai...Ele nunca fez seu papel de
pai. Tudo bem, teve o acidente, a doenca, ele deixou sua carreira brilhante bem no topo,
viveu uma depressdo fodida. Hoje sei que, muitas vezes, ser agressivo comigo era culpa de
tanto remédio tarja preta que ele tinha que tomar. Se antes eu o culpava, percebo agora que
ndo foi bem assim.

A tal fase de adolescente rebelde que o excesso de proteg¢do desencadeou ficou quase
fora de controle, e as brigas, principalmente com meu pai, viraram rotina. Quase sempre
pensava em sair de casa ou ir atrds dos meus pais biologicos para saber se eles me queriam
de volta. Se a razdo para me abandonar fosse financeira, ndo haveria problemas. Eu
trabalharia, me bancaria. A unica dire¢do que poderiam me ajudar na busca dos meus
verdadeiros pais estava em Sorocaba, onde nasci e fui adotada. Mas, na verdade, nunca fui

atras (O doce veneno do escorpido, Bruna Surfistinha).

Um aluno olha o reldgio, outra escreve, outros olham para SOL. Corpos que reagem
e abrem-se a leitura do outro ou que se incomodam, porque sua aten¢do vagueia, foge do que
esta sendo narrado, quando o interesse se perde. SOL, apds ler a parte selecionada, relata
sobre a diferenga com que a autora do livro (Bruna) altera seu estilo de escrever quando fala
da sua vida profissional:
— O que parece que da tesdo nela...era a parte que ela viveu da prostituicdo, diferente da
parte da que ela fala da familia.
— Mas é que ela nem tinha muito o qué falar daquela fase. Ela nem se sentia daquela familia.
(RE)
— Entdo tu prefere a outra parte, SOL? (Alice).

— Sim, prefiro a outra parte.
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Alice queria explicar o porqué de ter selecionado a parte inicial do livro: certo receio
que alguém deixasse de pega-lo diante da natureza de seu conteudo. Pensara imaturamente
que, sendo primeiro encontro, estaria a invadir a privacidade e intimidade do grupo. Agora
se sentia hipdcrita e mesmo ridicula. “Quem queria proteger? Proteger do qué?”, pensava.

— T4, entdo porque tu ndo 1é a outra parte? pergunta RE.
— Se os outros ndo se importam...

Logo que inicia a segunda parte da narrativa de Surfistinha, a atengdo do grupo é
maior, e a imobilidade na escrita dos diarios atravessa a voz de SOL. Mergulham na voz
pausada, limpa e clara que, na sequéncia, vao produzindo sorrisos no canto dos labios diante
do que ouvem.

Sempre imaginei que a primeira vez para uma menina tivesse mais peso do que para
um menino. Estava enganada. A cada cabaco que tiro, fico mais e mais convencida disso.
Tudo bem que, no futuro, eles nem se lembrem direito com quem foi (dificil, no meu caso...),
mas a sensag¢do de estar frente a frente com uma mulher, poder toca-la, ter nas mdos, em vez
de uma revista com fotos de mulheres peladas, uma de carne e osso...Finalmente, descobrir
a consisténcia de um seio, aprender como pegd-lo, passear com a mdo na gruta de prazeres
escondidos que toda mulher carrega entre as coxas. Poder cheirar, lamber. Sinto alguns
deles, nos seus 13, 14 anos, trémulos diante da nudez. Posso quase ler seus pensamentos.
“Posso pegar?”, é o que mais ougo deles, querendo apalpar meus seios. Maos geladas,
geralmente. Sinto no ar o medo de ‘‘falhar”. Ou da comparagdo com o p.... de outros caras.
Ou ainda de, quase morto de ansiedade, gozar sem nem ao menos completar o que estda
fazendo ali. Conduzo, ensino, realizo. Me sinto especial. De certo modo, estarei sempre na

memoria de cada um daqueles meninos- tdo “criancas” quanto eu. E foram muitos.

— Mais? Ela pergunta, depois de ler umas quatro paginas, e olha para Alice.
— Nao sei, tu quem sabe, responde. SOL olha para a roda e pergunta:
— Querem mais? Nao! Todos riem, na assertiva de que “ndo precisava”.
—Ja deu pra ver, né? diz LA, rindo.
Descontraidos, SOL diz que o livro até lhe era interessante.
— Bem real, complementa DO.
— Essa galera existe, afirma LA, rindo e dizendo que ficava imaginando aquilo que era lido.
SOL sente o livro através das mudangas de narrativas de Bruna Surfistinha:
— Ela mostra que se sente muito feliz com aquilo ali...se sente importante e parte da vida

daqueles meninos, que ela faz um bem, “o primeiro sutid” que ninguém esquece, sabe?
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— Levando pra outra parte, que eu ja li o livro, que ela se sentia um pouco em casa meio que

ninguém gostava dela, na escola ninguém se dava com ela, falavam mal dela na escola e
tal...e ela se sentia util dessa forma. No filme eles ndo mostram essa parte, porque durante
toda a parte do livro ela dizia “eu gosto do que eu faco”, tipo, eu fazia isso porque eu
gostava, e no filme eles ndo mostram essa parte.

As falas que se cruzam incessantemente, no simples desejo de falar. Alice ouve as
opinides que se misturam entre o lido e o filme de Bruna, do que deixavam de gostar ou ndo,
discordando uns dos outros. Deixou a conversa fluir, ndo interferiu. RE nos diz que ela nio
ficava imaginando as coisas, como a maioria diz ter feito:

—FEu ndo ficava imaginando. Eu voltei um pouco nessa época que a gente tem essa idade,
sabe? Que parece que pra gente, pra mulher é mais dificil que pro homem, dai eu comecei a
lembrar de toda aquela parte...quando tu quer...quer ouvir a minha historia aquela historia?
(RE pergunta, olhando para DO, que vira seu corpo para ela, rindo).

— Vai la!, responde ele. Riem-se.

— Tu ta loca pra transar, na verdade, e tu ta loca de medo de transar. Tu ta loca pra saber
como é que é, tocar, né? Pra homem eu ndo sei se é comum ir numa prostituta, mas pra
mulher ndo. Ai eu comecei a lembrar de tudo isso e comeco a comparar a minha época ali
que eu transei com a do meu irmdo. A diferenca que tem pra ele e pra mim...pra ele, nossa,
pra ele é muito mais dificil do que foi pra mim. Tudo assim, quando a gente comecar a
conversar...o medo que ele tem de ndo funcionar, o medo de bota camisinha, o medo que ndo
dé certo, o medo de machucar.

Olham para ela, sorrindo, e continuam seguindo com RE, ouvindo o
compartilhamento sobre as afli¢des que o irmao sente em relagdo a transa, onde tem muito
mais paranoia.

— Mas pra vocés é tudo mais fdcil, afirmou DO e ecoam vozes femininas em peso,
discordando.

— Ndo, gente, ndo é posi¢do machista (e continua, tentando se explicar). Foi feito uma
pesquisa nos Estados Unidos...

— Nao!, interrompe Alice.—Eu quero saber a tua opinido.

— Pois é...minha opinido é com base nessa pesquisa. Eles pegaram um homem bonito e uma
mulher bonita, ta? E dai o que eles faziam: a mulher ia e atacou dez homens na rua. “Vamo
transar agora’. Nove homens disseram ‘“‘vamo”, tamo ai, né? Dai, tipo, um homem chegava
nas mulher “vamo transar agora”, acho que uma so aceitou.

As vozes que se interpenetravam e iam sendo lancadas, fazendo-se sentidas e
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sabidas, misturando-se, e criando momentos para que algumas coisas reverberassem. A sala
era preenchida. Enchera-se de coisas. Enchiam-se e esvaziavam-se de coisas.

— E que na verdade sdo dois estigmas diferentes pra mesma coisa. O homem é...no caso,
mais velho, que é virgem, é tido como um cara que ndo é eficiente, ndo é eficiente no que ele
foi feito pra fazer, que é procriar, né? Nao é um garanhdo, ndo é o pegador, e tal. E a
mulher, como a fungdo dela seria, digamos, so ter filho, ela é a solteirona, é a que é deixada
de lado, improdutiva...enfim. Eu acho que...sdo dois rotulos diferentes pro mesmo problema,
afirma FA.

Alice pensava em ndo falar, mesmo que seu corpo agoniante procurava conter a
palavra. Intervinha quando um ou outro queria se manifestar e ndo conseguia. Os corpos
procuram espaco - entre maos que se agitam, corpos que se mexem nas cadeiras ao falar —
para que se faga presente os diversos pontos de vista. As emogdes circulavam, e ndo ha
hesitagdo no desejo de expor sua experiéncia, opinido, memorias. Residia a completa
permissdo do grupo para explorar o que fluia, mesmo com a notdria demarcacdo maior da
fala de uns sobre os outros. A conversa segue por muitos minutos, até o instante em que ela
percebe que ¢ preciso finalizar o encontro quando um deles precisa ir embora, em fungdo do
horario. As horas passaram...mas ela queria ainda fazer um ultimo movimento de escrita com
0s que permaneciam la.

O que foi isso aqui pra vocés hoje?, suscita como pergunta. Diz a eles que poderiam
desenhar, caso ndo quisessem escrever, por isso havia entregue a eles os diarios com folhas
brancas. Um deles pede que fique com o livro (e ela ndo se contém da alegria boba desse
pedido). Levanta-se e se dirige até o som. PGe novamente a musica a tocar e por alguns
minutos eles permanecem ali mais um pouco. A continuacdo das leituras, na sequéncia da

roda, iria se dar na préxima semana.

Blocos de pensamentos soltos. 12 de maio de 2011.

Atengdo. Olhares em mim, ndo perdidos, mas atentos, fixos. Livros nas mdos, jogo com o
desconhecido. Surpresa: entram no jogo, encaram o convite (arriscam-se?). O que num
primeiro momento parecia individual, em seguida parece tornar-se coletivo. Desconforto,
nojo, angustia com a primeira leitura. Relatos, debate, memdria, historias, concepgoes,
afirmacgdo de opinioes, posicionamentos. Segunda leitura: ainda obscuridade, faces atentas,
instigadas, questionadas. Nao queria anotar, queria senti-las apenas. Que coisa, ndo queria
me iludir, mas ha uma entrega para esse estranho, mesmo que novo e pesado. As conversas

que surgem me acalmam a alma. Acho tudo tdao valido. Mais leituras, mais ateng¢do aos
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colegas, mais depoimentos e vozes até entdo ndo ouvidas por mim. Escrita, para mim,
surpreendentemente presente (aceitaram esse diario?). Choro de um deles no final.
Lagrimas que me desestabilizam, desinformam, regridem. O que dizem? O que escondem?
Abrago-a na saida, porque preciso. Precisavamos uns dos outros nessa tarde, ouso

acreditar.

Sapatos antigos

Uma semana depois, o grupo voltava a se encontrar. Alice havia acrescentado alguns
poucos livros de poesia. Colocou-os no mesmo lugar, na ponta da mesa. Lembra que a
repercussdo do primeiro encontro havia sido boa, ou melhor, que de alguma maneira eles
haviam abragado a proposta. Exata em sua postura, ela permanecia incerta naquele lugar.
Nesse dia, escrevia em seu didrio o que notava na postura de seus colegas: eles estavam mais
agitados. J4 sabendo do que se tratava, ndo soava como novidade. Ou, por se sentirem a
vontade, permitiam-se estar mais falantes, um tanto mais inquietos que no primeiro
encontro. E Alice, notoriamente, mais nervosa, ndo sabia lidar com a dispersdo alheia, o
barulho maior nos corredores, € com sua impaciéncia. Suava, seus pensamentos estavam em
descompasso, mas sotria, sorria um riso franco, quando seu corpo esquecia o porqué de estar
ali.

Era uma atmosfera acesa, de impetos de alegria entre os amigos, gestos sinceros,
brincadeiras, ¢ de se deixar mostrar entre eles. As duas filas de gente, que se agitam, se
mexem, pegam suas coisas, manuseiam livros e didrios, separadas pelo espago de vidro da
mesa, aquele entre, como quase onde se vé a linha de fios que os ligam...que se soltam,
esticam, freiam-se, enrolam-se e desenrolam-se na constru¢do do tempo. O entre e sai da
porta para a cozinha ao lado da sala, para esquentar a d4gua do chimarro; a térmica azul
sempre cobicada pela mdo de quem quer encher seu corpo de café preto. Os olhos de um ou
dois que observam silenciosamente os demais.

Alice irrompe e interrompe aquilo tudo. Dirige-se prioritariamente as duas pessoas
que ndo estavam no encontro anterior € procura compor a mesma introducao realizada uma
semana anterior: ela insiste na palavra convite, no desejo de ndo deixar aquilo soando como

algo deliberado, do estar ali naquelas duas horas e meia e ter de ler alguma coisa aos
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colegas. Sabia dessa condi¢do e acreditava que a intengdo a um convite de leitura estivesse
sendo entendido por eles, abragado, acolhido. Nao sabia de onde vinha aquela crenca boba
de achar que poderia ser tudo tdo interessante assim...ou pensar que aquilo que estava
relacionado a sua vida fosse apresentar sentido na vida de outrem. Tempos depois, na
escuriddo de seu ego, ela foi, aos poucos, percebendo o excesso de coisas que carregava no
seu olhar, na crenga em seu eu-tedrico e, tanta vezes, austera como consequéncia. Deu-se
conta da irreversibilidade de aparecer, de deixar mostrar-se na rela¢cdo com as coisas, com 0s
outros.

Quando reiniciaram as leituras, Alice notara que os que ja haviam lido no encontro
anterior puseram-se a escrever em seus diarios quase automaticamente ou manuseavam o
livro novamente, pesquisando-o, estudando-o, com uma curiosidade agora mais madura. Em
sua expressao sutil, mostrara que isso a deixava um tanto desconcertada: talvez quisera o
mesmo efeito do primeiro encontro e isso a incomodava; queria ter controle e previsdo do
que vinha...e ndo se deixava perder nessa obscura impossibilidade de fluir. Mais ainda,
esperava que a coélera ndo se revelasse evidente ao perceber que alguns colegas riam e
conversavam enquanto a primeira leitura — e mesmo antes dela — se efetuava. Em sua
diagonal, DO: o rosto que ela enxergava melhor, e nele, percebia a conex@o de comentarios e
brincadeiras que fazia com suas outras duas amigas, no outro lado da mesa, em sua frente.
Isso talvez justifique mais adiante a cena que sera descrita, sobre a leitura de DO. Alice
procurava esquecer, mas anotara em seu diario esse sentimento.

Alguns minutos se passaram e, da necessidade de siléncio a leitura individual, o
grupo todo comega a se acalmar. Alguns abrem seus didrios e parecem ler o que escreveram.
A claridade entrava pela janela, preenchendo a sala, e a falta de sons externos ¢ de musica
deixava entoar o manuseio dos livros, escrita, tosses, copos plasticos levados a boca, alguma
troca de comentario: sonoridade humana.

ZE, entfo, 18 o conto escolhido.

Entdo vi a mulher, podia ser ela, ainda que mulher fosse menos emocionante, por ser
mais facil. Ela caminhava apressadamente, carregando um embrulho de papel ordinario,
coisas de padaria ou de quitanda, estava de saia e blusa, andava depressa, havia darvores na
cal¢ada, de vinte em vinte metros, um interessante problema a exigir uma grande dose de
pericia. Apaguei as luzes do carro e acelerei. Ela so percebeu que eu ia para cima dela
quando ouviu o som da borracha dos pneus batendo no meio-fio. Peguei a mulher acima

dos joelhos, bem no meio das duas pernas, um pouco mais sobre a esquerda, um golpe
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perfeito, ouvi o barulho do impacto partindo os dois ossoes, dei uma guinada rapida para a
esquerda, passei como um foguete rente a uma das arvores e deslizei com o0s pneus
cantando, de volta para o asfalto. Motor bom, o meu, ia de zero a cem quilometros em nove
segundos. Ainda deu pra ver que o corpo todo desengon¢ado da mulher havia ido parar,
colorido de sangue, em cima de um muro, desses baixinhos de casa de suburbio.

Examinei o carro na garagem. Corri orgulhosamente a mdo de leve pelos para-
lamas, os para-choques sem marca. Poucas pessoas, no mundo inteiro, igualavam a minha
habilidade no uso daquelas maquinas.

A familia estava vendo televisdo. Deu a sua voltinha, agora esta mais calmo?,
perguntou minha mulher, deitada no sofa, olhando fixamente o video. Vou dormir, boa noite

para todos, respondi, amanhd vou ter um dia terrivel na companhia.

O barulho no corredor incomodava. Havia uma crianga chorando fora da sala e Deisi
também se apresentava irritada com aquilo. O choro produzia uma agonia no grupo, distraia,
desconcertava. A leitura de ZE, de entonacdo baixa e tranquila, atengdo silenciosa mesmo
com a conversa de gente nos corredores, o que deixava Alice inquieta. Em alguns pontos da
leitura de ZE, os colegas o observam lendo, imdveis. Ao terminar, ele olha para os colegas e
esboca um riso largo, quase involuntario, saido de um rosto expressivo, de um olhar doce.

Quando Alice lhe pergunta o que sentira e se havia escrito alguma coisa, afirma e
responde que, como havia lido na aula anterior e lhe causado um impacto diferente a
segunda leitura, resolve ler o que escreveu ao grupo:

O trecho do livio em questdo é realmente interessante. Narrativa em primeira
pessoa, envolvente, da muita vontade de continuar lendo. Algo como se fosse uma “sede”,
mas que vai aumentando ao invés de diminuir quando se “bebe” do texto. Sensagdo que eu
ndo sentia ha algum tempo. Desde o ensino médio, quando ainda tinha o prazer e a cabegca
desocupada pela leitura. O trecho talvez tenha me seduzido dessa maneira por estar falando
do cotidiano de uma familia aparentemente normal. Mas o melhor mesmo é quando o
narrador da historia, que aparenta ser um homem cansado da vida e sem que suspeite, que
usa seus atos ilicitos como valvula de escape para a chateagdo e morosidade de sua vida.
Uma grande surpresa para mim na leitura. Também senti indignagcdo pelo o que o
personagem faz. Usar da vida de outras pessoas pra aliviar suas frustra¢des e apos voltar
pra casa como se nada tivesse acontecido. E de dar raiva mesmo uma atitude dessas. O que

me faz pensar...Ndo fazemos isso com nossos alunos muitas vezes? Ndo descontamos nossos
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rancores neles? Ndo podamos muitas vezes os seus sonhos e felicidade pela raiz? E depois
ainda deitamos nossas cabegas no travesseiro e dormimos tranquilos?

— Acho que é mais indignacdo mesmo, diz ZE, quando fecha o livro.—Tu lé...é como ele usa
isso pra aliviar as tensoes dele, né?, o corpo das pessoas pra isso. Ele ndo se importa como
¢ aquela pessoa, que vida que ela tem, ele acaba simplesmente tratando como se ndo fosse
nada.

A escrita corria enquanto ZE falava: de cabeca baixa, os colegas ora o observavam,
ora voltavam-se para os seus didrios. Enquanto 14 fora, o barulho fazia com que as vozes de
dentro ficassem menos audiveis, a aten¢do vagueava no efeito produzido pelo conto.

— E e ali ndo s6 o ato em si de matar. Tudo o que envolve...o carro dele, o orgulho do carro
dele, como ele dirige bem... (ZE).
— O poder dele...(LA)

ZE fala basicamente sozinho. Os outros colegas mantém-se na escuta, pegando a
caneta, anotando algo no didrio, soltando-a novamente e fitando ZE. DO escreve sobre 0 que
o texto lhe traz, o prazer de matar/o extinto assassino que habita as pessoas. A ca¢a do
homem pelo proprio homem. Acompanha-se SI quando escreve que ndo se sentia confortavel
em ouvir essas historias de morte e dor. Doi em mim, pois fico imaginando o que ougo e doi.
Embora eu saiba que isso é real, ndo gosto de ouvir sofrimento, e se eu pudesse fugiria
disso. Porque fica martelando dias na minha mente. Ela, sentada ao lado de ZE, vira a
cabeca e 0 observa no momento de sua leitura do didrio, no momento em que menciona seu
questionamento sobre o seu fazer com os alunos. SI, em seguida, em seu diario, escreve:
Que tipo de professor estou sendo no estdagio? E dificil enxergar isso sozinha.

CA, que ndo estava no encontro anterior, anota em seu diario, que s6 o faz porque
DO, baixinho, sussurra para ela que anotasse nele, a cada leitura. Sobre o conto, escreve que
muitas vezes assassinamos alguém, matamos, ferimos, agredimos com palavras, doi menos
que um atropelamento [...] Palavras grossas, impensadas podem nunca mais sair da
cabega, e ferir para o resto da vida. Quantas vezes vocé atropela pessoas quando estd

estressado? As pessoas atropeladas tém culpa do seu estresse? Alguém tem?

Alice ndo chama o grupo, ndo pergunta se os mais distantes, sentados a outra ponta

da grande mesa, queriam acrescentar algo. ZE termina de falar, olha Alice e ela chama por
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LA, que na sequéncia da roda, seria a proxima a ler. LA apresenta seu livro: Conversas
Sobre o Ensinar, de Rubem Alves. Nao era um texto literario, como os outros. Por que,
entdo, Alice teria escolhido? Em sua curiosidade, pegara de seus pais o livro da estante de
casa e juntou-o aos outros para perceber se alguém o escolheria. O titulo e o autor
invariavelmente chamariam a aten¢@o de alguém que gostasse de continuar o0 movimento de
leitura no ambito da reflexdo educativa. No entanto, Alice destacara um trecho inicial que
falava do riso, da invocagdo do riso “daqueles que perceberam o ridiculo da seriedade”, do
riso que “obriga o corpo a honestidade”. No entanto, LA foi além. Havia pedido a Alice no
ultimo encontro para levar para casa e termina-lo de ler e limitou-se, nesse dia, ao trecho

Sobre jequitibas e Eucaliptos. Amar, para jogar na roda:

Pode ser que educadores sejam confundidos com professores, da mesma forma como
se pode dizer: jequitibas e eucaliptos, ndo é tudo drvore, madeira? No final, ndo da tudo no
mesmo?

Nao, ndo da tudo no mesmo, porque cada darvore é a revelagdo de um habitat, cada
uma delas tem cidadania num mundo especifico. A primeira, no mundo do mistério, a
segunda, no mundo da organiza¢do, das instituicoes, das finangas. Ha arvores que tém uma
personalidade, e os antigos acreditavam mesmo que possuiam uma alma. E aquela drvore,
diferente de todas, que sentiu coisas que ninguém mais sentiu. Ha outras que sdo
absolutamente idénticas umas as outras, que podem ser substituidas com rapidez e sem
problemas.

Eu diria que os educadores sdo como as velhas arvores. Possuem uma fase, um
nome, uma ‘“‘estoria’ a ser contada. Habitam um mundo em que o que vale ¢ a rela¢do que
os liga aos alunos, sendo que cada aluno é uma “entidade” sui generis, portador de um
nome, também de uma “estoria”, sofrendo tristezas e alimentando esperangas. E a
educagdo é algo pra acontecer neste espaco invisivel e denso, que se estabelece a dois.
Espacgo artesanal.

Mas professores sdo habitantes de um mundo diferente, onde o “educador” pouco
importa, pois o que interessa é um ‘“‘crédito” cultural que o aluno adquire numa disciplina
identificada por uma sigla, sendo que, para fins institucionais, nenhuma diferenca faz
aquele que a ministra. Por isso sdo entidades “descartdaveis”, da mesma forma como ha
canetas descartaveis, coadores de café descartaveis, copinhos pldsticos descartaveis. De

educadores para professores realizamos o salto de pessoa para fung¢oes. E doloroso mas é
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necessdario reconhecer que o mundo mudou. As flovestas foram abatidas. Em seu lugar,

eucaliptos.

A leitura de LA ndo prendia. Ela mesma lia com certo cansaco, obrigagdo,
despertando-os em alguns momentos. O siléncio atento instalado no inicio do encontro
dissipou-se e tomou lugar uma atmosfera exaustiva, sob a voz de LA. O chimarrdo passava
de mio em mao, alguns por vezes a observavam, mas na medida que o tempo corria, a
ansiosidade para que a leitura tivesse fim s6 aumentava. Sonoléncia: cabegas se jogavam
sobre os bracos cruzados a mesa, o lapis e canetas foram soltos. Tédio tedioso, subordinacao
a certa indiferenca a leitura. Nao deixavam de observar LA, ereta em sua cadeira, segurando
o livro nas maos. Ela ndo sentia o que eles sentiam: ndo desviava o olhar de seu livro para o
grupo, nao havia pausas. Depois, mostrava-se mais presa a ele, ouvia-se e parecia produzir
sentido irrepetidamente para si.

Sinto um clima pesado, onde ndo soé eu, como todos os colegas se olham com olhos
pesados prestes a se fechar. Seria algo que ndo queremos ouvir?, escreve VAL. O texto
longo exigia uma aten¢do maior & composi¢do das palavras, ao pensamento que queria
provocar. MI escreve que percebeu que era uma reflexdo sobre professores e educadores,
sobre profissoes, mas ndo consegui me concentrar tanto, achei a leitura chata, ndo via a
hora de acabar. Parece que ao contrario dos outros textos esse ja ndo trazia as coisas
prontas, as respostas, ndo senti um mistério, uma pergunta, algo que me fizesse saber o
final. Acho que o conteudo do texto seja interessante, mas ndo gostei da forma que era
escrita. O desejo de uma leitura que suscitasse outras coisas, porque pensar sobre isso
exigia, ndo que eu me permita tocar, sentir, mas racionalizar sobre o escrito, intelectualizar
sobre um ser professor ou educador. Alice, também exausta e renegando o lido, anotava em
seu didrio: a incomodagdo diante de um texto que, quando sai do ambito do literdrio,
impede o acolhimento?

Na voz de LA, Rubem Alves afirma que “a pessoa passou a ser definida pela sua
producdo: a identidade € engolida pela fun¢do. E isto se tornou tdo arraigado que, quando
alguém nos pergunta o que somos, respondemos inevitavelmente dizendo o que fazemos” (p.
15). SA, em seu diério, escreveu que quando nos perguntam o que somos respondemos o
que fazemos e, embaixo, acrescentou: Por enquanto “estou”, e “estou” muitas coisas, ainda
ndo sei se algum desses estares vai vingar, vai se tornar um 'ser’, ou serei um eterno estar,
ou muitos deles ou, ainda de uma hora pra outra eu simplesmente me perceba sendo algo e

ai sim poderei dizer o que sou. Ndo que eu ndo goste de estar, na verdade gosto muito, pois
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estando posso ser muitas coisas e nenhuma ao mesmo tempo. Posso mudar quanto quiser,
errar, aprender e lidar com tudo isso e evoluir, compreender os outros. SA notara-se.
Estando, podia ser muitas outras coisas.

Intermindvel, a leitura era interminéavel. Jogados a cadeira, a voz de LA produzira um
clima tristonho, enfadonho. Era como se uma névoa impedisse que os rostos desanuviassem
0 corpo, que agora encontrava-se aparentemente encolhido. Alice espera uma pequena
brecha para que LA contasse a parte que mais havia achado interessante, mas tudo lhe
parecia interessante. Naturalmente, queria terminar um trecho que parecia ser o livro inteiro
(notadamente, muito pequeno). Seu desejo era do compartilhamento do que lera. Em um
momento, todos riram e, pacientes, continuavam ouvindo-a. Entre mais alguns minutos que
se estenderam esperando pelo fim, Alice pergunta a LA porque havia gostado tanto dessa
parte do livro. Entre risos de alivios, LA responde:

— Ah, porque eu também me questiono, serd que sou professora ou educadora, ou repetidora,
eu sou o qué? Sou mestre, eu ministro, eu domino, eu sou dominada...eu reprimo? Eu acho
que sou um pouco de cada coisa a todo momento...mas eu t0 muito preocupada agora com a
qualidade, com a qualidade do meu ensino entendeu? Entdo ele questiona muito isso, né?

Folheando o livro, sem interromper seu raciocinio, ela continua:

— Tu pode ser professor, ministrar tuas aulas, repetir livros, tu pode ser até uma pessoa bem
informada, entendeu...passar bastante conteudo, mas sera que é so isso ser professor? Serd
que ndo tem mais? E ai o amor e a satisfacdo...que eu acho que hoje em dia a cima de tudo
pra ser professor tem que ter muito amor na profissdo.

Olha para os colegas. Tempo. E diz:

— Que é esse o conselho que eu dou, os que tdo comecando...eu t6 me aposentando, né? Se
ndo existe amor, desistem, vdo pra outra coisa...vao ficar frustrados. Tem que ter amor, ai tu
ndo desiste.

Olhos baixos e pensativos ndo encontram os de LA, mas escutam a professora mais
velha do grupo, cheia de coisas pra ser contadas, de histdrias ainda desconhecidas, das quais
ela mesma estava descobrindo. Entre as pequenas pausas que ela faz, o siléncio na sala sé ¢
cortado pelos estralos dos pequenos movimentos de objetos. Olhando para o livro que
manuseia, ¢ mais diretamente para os sentados a sua frente, LA continua.

— Al tu vai achar uma forma, por mais que as dificuldades aparecam, por mais que tu pegue
uma turma assim, braba, sabe...se tu gosta do que tu quer, tu vai atrds, tu vai procurar, tu
vai estudar, tu vai pedir ajuda, tu vai fazer grupo de estudo [...] porque peguei uma turma la

em Porto Alegre que era ex-drogados, em recuperagdo, eles vinham tremendo pra aula
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assim [solta o livro e faz 0 movimento das maos tremendo] por causa da abstinéncia...e que
uma vez tentaram matar uma professora, ndo foi eu o caso mas, sairam atrdas dela no
corredor [...] Nao digo que vocés vdo passar por isso, mas espero que nunca passem, por
esse tipo de coisa.

Olha para os colegas ao seu lado, quando termina. Escora-se na cadeira e mostra o
livro, oferecendo-o, caso alguém quisesse 1¢-lo, para saber o final. Sentira-se um tempo, um
tempo de uma espera que alguém falasse alguma coisa...mas nao! Alice agradece e olha para

SI, enquanto o grupo relaxa, e volta a mexer em seus copos plésticos, em busca de mais café.

SI, que ndo estava no primeiro encontro, ajeita-se em sua cadeira e diz que havia
pego o livro Lacos de Familia, de Clarice, porque ha alguns anos atras, quando era pequena
e havia lido o livro, ndo o havia entendido. Ela continua:

—Al eu peguei ele pra ler agora...mas eu ndo entendi, afirma rindo e balangando a cabeca, de
forma tdo sincera e inocente. As risadas do grupo todo com sua espontaneidade ingénua ja
deixavam o ambiente mais tranquilo e acolhedor para a leitura que viria: A menor mulher do

mundo.

Enquanto isso, na A'frica, a propria coisa rara tinha no coragdo — quem sabe se
negro também, pois numa Natureza que errou uma vez ja ndo se sabe se pode mais confiar —
enquanto isso a propria coisa rara tinha no corag¢do algo mais raro ainda, assim como o
segredo do proprio segredo.: um filho minimo. Metodicamente o explorador examinou com o
olhar a barriguinha do menor ser humano maduro. Foi neste instante que o explorador, pela
primeira vez desde que a conhecera, em vez de sentir curiosidade ou exaltagdo ou vitoria ou
espirito cientifico, o explorador sentiu o mal-estar.

E que a menor mulher do mundo estava rindo. Estava rindo, quente, quente.
Pequena Flor estava gozando a vida. A propria coisa rara estava tendo a inefavel sensa¢do
de ainda nao ter sido comida. Ndo ter sido comida era algo que, em outras horas, lhe dava
o agil impulso de pular de galho em galho. Mas, neste momento de tranquilidade, entre as
espessas folhas do Congo Central, ela ndo estava aplicando esse impulso numa a¢do — e o

impulso se concentrara todo na propria pequenez da propria coisa rara. E entdo ela estava
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rindo. Era um riso como somente quem ndo fala, ri. Esse riso, o explorador constrangido
ndo conseguiu classificar. E ela continuou fruindo o proprio riso macio, ela que ndo estava
sendo devorada. Ndo ser devorado é o sentimento mais perfeito. Nao ser devorado é o
objeto secreto de toda uma vida. Enquanto ela ndo estava sendo comida, seu riso bestial era
tdo delicado como é delicado a alegria. O explorador estava atrapalhado. Em segundo
lugar, se a propria coisa rara estava rindo, era porque, dentro de sua pequenez, grande
escuriddo pusera-se em movimento. E que a propria coisa rara sentia o peito morno do que
se pode chamar de amor. Ela amava aquele explorador amarelo. Se soubesse falar e
dissesse que o amava, ele inflaria de vaidade. Vaidade que diminuiria quando ela
acrescentasse que também amava muito o anel do explorador e que amava muito a bota do
explorador. E quando este desinchasse desapontado, Pequena Flor ndo compreenderia por
qué. Pois, nem de longe, seu amor pelo explorador — pode-se mesmo dizer seu “profundo
amor”, porque, ndo tendo outros recursos, ela estava reduzida a profundeza — pois nem de
longe seu profundo amor pelo explorador ficaria desvalorizado pelo fato de ela também
amar sua boca. Ha um velho equivoco sobre a palavra amor, e, se muitos filhos nascem
desse equivoco, tantos outros perderam o unico instante de nascer apenas por causa de uma
suscetibilidade que exige que seja de mim, de mim! Que se goste, e ndo de meu dinheiro.
Mas na umidade da floresta ndo ha desses refinamentos cruéis, e amor é ndo ser comido,
amor é achar bonita uma bota, amor é gostar de cor rara de um homem que ndo é negro,
amor é rir de amor a um anel que brilha. Pequena Flor piscava de amor, e riu quente,

pequena, gravida, quente.

Uma atencdo especial a leitura de SI. Todos olhavam a colega que, com sua voz
limpa, pausada e emotiva, carregavam-lhes entre as palavras, suas entonagdes, a emog¢ao
suscitada, a entrega do ler. SI enfatizava suas pausas, teatralizava com sua voz a histdria de
Pequena Flor, como uma onda que carrega na leveza involuntdria aquilo que se agrega ao
mar. Pausavam suas escritas, ¢ fizeram-se novamente aqueles instantes eternos de siléncio
atento, atento ao que se ouvia, ao estar li, mesmo que inconsciente, quando a coisa rara ria
por ndo ter sido comida. O que SI narrava chegava a todos pela sua entonag@o, mas acima de
tudo, pela coisa toda que mexia, movia, agitava.

Quando termina de ler, Alice lhe questiona sobre o que a leitura havia provocado,
mesmo que ndo tivesse entendido. SI resume em fazer uma associacido de acometimentos, no

decorrer de sua leitura.
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— E que ele tem vdrios pedacinhos assim...e fica dificil tu pegar a parte inicial e ir ligando,
costurando...porque ele fala da mulher, dai ele come¢a, no ponto de vista, a tratar um ser
diferente como se fosse um ser de outro mundo, ai ele come¢a a dar a interpretacdo que
varias pessoas deram; depois ele comeca a falar do amor que ela sentia pelos outros e a
forma como os outros interpretam o amor que ela sente...uma coisa assim. Termina de falar
rindo, envergonhada por ndo ter conseguido, usando novamente a palavra, “entender” o
conto.

— Mas tem alguma coisa pra entender? Alguém acha que tem que entender? — pergunta
Alice.

— Ah, eu acho que da pra entender varias coisas, depende a parte que tu pega,né?, afirma
RE.

— O que por exemplo, RE? (Alice)

— S0 o fim ali que ele fala do amor...que tu vé amor numa bota, diz ela.

— Coisa simples,né? (DO)

Enquanto os outros ouvem, SI e RE cruzam passagens do conto, dissertando sobre o
amor que ndo era um amor cobi¢ado, material. Eu estou aqui viva e estou podendo olhar pra
isso. Amo tudo porque estou viva, diz RE.

VAL, que pouco se faz ouvir mesmo nas conversas entre os colegas, na outra ponta
da mesa, levanta discretamente o brago para ser vista e diz que a parte que pegou do texto foi
a de querer ter posse:

— Gostar muito de uma pessoa e eu querer ela pra mim. Era uma das coisas que a gente tava

comentando hoje, que o DO tava nos falando como a turma que a gente pegou do pibid esse
ano é diferente da turma do ano passado que a gente pegou...tipo, a gente criou uma
relagdo tdo forte com eles que a gente ndo queria por nada deixar eles, sabe? Até hoje
assim eles vem abragar, ficou aquele carinho todo que a gente ndo td tendo no inicio com
essa turma, sabe? Entdo é bem aquela coisa assim, de tu querer ter posse de uma coisa que
na verdade ndo é tua, mas tu quer ter aquilo pra ti, sabe? Tu acha bom e tu quer ficar com
aquilo pra ti. E ndo é assim, né?

O grupo funcionava a partir das falas uns dos outros. Cada um ia colocando o
“entendimento” do que ouvira, com 0s corpos que se moviam em direcdo aquele que
proferia seu ponto de vista. Pequena Flor, a personagem principal do conto, virara a figura
do amor.

—E de ta feliz so por ndo ser devorada ela fica também, né? Entdo tu pode pensar o ser

devorado a um monte de coisa. Que nem, nos, a gente tem toda hora ai do lado, sempre tem
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uma coisa tentando devorar a gente; todo dia tem uma coisa que tenta puxar a gente pra
baixo e coisa e...eu acho que so pelo simples fato de todo dia tu acordar e continuar aquilo
que tu se propds a fazer e ir la e manter, mesmo cambaleando e coisa, mesmo tu tendo mil e
um problemas, mas, ir la e fazer, sabe...entdo, acho que é um jeito de tu ta feliz. Tu ndo foi
devorado. No dia que tu acordar e dizer “ndo, eu quero voltar pra cama” e se esconder
debaixo das cobertas, foi devorado pelas cobertas e as cobertas pelas cobertas.

Nesses momentos tornava-se visivel certa cumplicidade no grupo, de um estar a
vontade. Era o riso que se deixava mostrar, a escrita ¢ um falar sobre as coisas que surgiam
quando queria, quando havia o desejo. Era um tempo que se perdia, de uma escuta sem peso.
— Vocés viram que ela também queria devorar o cara, né?, diz Deisi — Ela olhou pra ele e
viu que ele devia ser azedo.

— Aquela parte do azedo é étima, né?! (RE)

—Tem outra coisa aqui que é ndo intelectualizar o amor. Uma coisa é o amor “eu gosto e
ponto”. Eu ndo preciso explicar e eu ndo preciso definir, eu ndo preciso de uma formula, de
um jeito que é o que prova que seja gostar...é so frui¢do [...] nela é so fruigao.

No diario de SI, a leitora de Pequena Flor, seus primeiros escritos mostravam sua
fuga da zona de entendimento, aprendendo alguma coisa com aquele amor da personagem.

Apos ler novamente entendo-o um pouco fragmentado. O que mais mexeu é o amor
sem pensar no material, do ponto de vista da pequena flor, e como os outros a viram
pequena como um objeto, material, algo para ser usado, no entanto, é um ser vivo, um ser
humano, que parece inocente e que se contenta por coisas pequenas, poucas. Me faz pensar
um pouco como vejo as minhas praticas, a minha relagdo com os alunos (ndo os vejo como
alunos-objetos, sdo especiais, pensam, mas como serd que eles me veem?). As vezes que me
frustro por ndo me contentar com coisas pequenas que, talvez, ndo sejam tdo pequenas
assim, ou, talvez, sejam menores ainda?

MI nesse dia estava silenciosa e deixava transparecer um ar cuidadoso, delicado em
sua postura, saindo do seu didrio somente quando alguém ao lado dela demandava sua
atencdo, permanecia observando e na maior parte do tempo, escrevendo. Sobre a leitura de
Clarice, refere-se a sua filha, e do quanto ama-la podia sufoca-la: Lembro ainda, do quanto
as vezes ndo conseguimos demonstrar o quanto gostamos, ndo conseguimos demonstrar
isso, e se o quanto as vezes gostar podemos fazer atos que machucam, que para quem o0s
recebe ndo sdo tdo bons quanto o que a pessoa que os comete acredita. Vemos isso
acontecendo o tempo todo, o sentimento de posse, de ser dono, de querer mandar,

confundido com o sentimento de carinho, e gostar. Eu tento tomar muito cuidado com isso
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em relagdo a minha filha, para ndo sufoca-la por gostar tanto dela, e para deixar ela viver
sua vida, e ndo como eu gostaria.

Alice comenta que o conto lhe remetera ao sentimento de poder sob o indio ou negro,
das imagens criadas em cima dessas figuras e, ainda assim, como no caso da Pequena Flor,
sentir-se feliz, rir simplesmente por estar viva, quase como que um alivio diante do olhar
predador do branco; era um acontecimento pequeno, mas grandioso. O que reverbera no
grupo em fungdo de indios e negros dd a imagem de consistir assim, numa fala sob fala, num
jogo de pontos de vista sob vidas que ndo eram as dos que discutiam naquele momento. Era
um falar pelo outro, sentir pelo outro, viver pelo outro: isso incomodava Alice a ponto de
procurar seu didrio para escrever, e ndo falar, ndo querer impor seu modo de perceber as
coisas, deixando que se estendesse para onde desejasse. Ela interrompe quando chama por
DO, um tempo depois, e diz:

— Lé ai o que tu selecionou pra gente.

Pega nas maos o Quintana de Bolso e afirma enfaticamente, em tom alto, numa
postura ereta e altiva que havia selecionado um monte, mas que resolvera ler dois daqueles.
DO conseguia deixar a atmosfera fluente, através de seu humor singular. Antes de iniciar a
leitura da poesia, porém, deixara claro que é poesia, né, entdo cada um interpreta o que
acha. Fundamenta essa afirmacao através de uma citacdo decorada, mas troca as palavras, e

se perde, fazendo o grupo rir. Assim, olha para o livro e inicia sua leitura:

Eu nada entendo da questao social.

Eu faco parte dela, simplesmente...

E sei apenas do meu proprio mal,

Que ndo é bem o mal de toda a gente,

Nem é deste Planeta... Por sinal

Que o mundo se lhe mostra indiferente!

E o0 meu Anjo da Guarda, ele somente,

E quem 1é os meus versos afinal...

E enquanto o mundo em torno se esbarronda,
Vivo regendo estranhas contradangas

No meu vago Pais de Trebizonda..
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Entre os Loucos, os Mortos e as Criancas,
E la que eu canto, numa eterna ronda,

Nossos comuns desejos e esperangas!...

Esse foi o poema de Quintana, escolhido no primeiro encontro. Em seu didrio,
encontra-se a transcri¢do de diversos trechos € mesmo poemas inteiros do Quintana de
Bolso. De um encontro com Mario, rabiscos. Lé o que escreveu em sua face de
entendimento, misturado ao que lhe produz o texto enquanto afec¢do. Seu diario € tragado
com todos os poemas que continham no livro e a expressao escrita sobre os mesmos. Sobre
este poema, ele escreve sua interpretacdo, mas no encontro, ele 1€ o que escrevera,
traduzindo-o.

—Aquele dia eu tava mais inspirado, dai eu vou falar o que eu anotei. Entdo...hoje ndo ta
legal...mas enfim. Assim, ele I¢:

Afirma que nada entende, so participa, simplesmente; Ndo procura saber, ndo faz
questdo de saber; ndo aparenta ter a ganancia de saber/entender o que é que o mundo é.
Ndo se preocupa com isso. [—Tipo, ta eu t6 aqui, mas ndo quero saber o que é isso aqui,
quero viver isso aqui, sabe?]. Seus proprios males talvez ninguém os entenda, por isso ndo
mostra ou permite se mostrar. [— E isso, tipo, vem a calhar com o que eu tava falando hoje
de manhd pra Deisi, tipo, as vezes o professor tem alguma coisa, mas ndo permite mostrar
essa coisa pro aluno...ele guarda pra si, porque acha que o aluno talvez ndo entenda ou ndo
é da conta do aluno, mas ele guarda pra si...ndo so o professor, mas todo mundo,né?|; todos
sdo indiferentes a ele; entdo seja ele diferente a todos [—Aquela impressdo: ah, todo mundo
me da as costas, entdo ta, beleza, vou dar as costas pra todo mundo também.] Seu anjo da
guarda é o seu proprio eu [—Ndo consigo ver o anjo da guarda que ele descreve na poesia
como um anjo da guarda mesmo, acho que é ele mesmo, so ele mesmo sabe o que é ser ele],
ja convicto de suas ideias finais, tendo a certeza de que ja foi colocado um ponto final. E la
fora ta um caos, mas por que se importar? Viva e deixa que vivam os outros; faca sua danga
no siléncio. E por que entdo Loucos, Mortos e Criangas? [—Por que que ele traz justamente
esses segmentos assim...] Sdo os segmentos que ninguém ouve. [—Né? Ninguém da bola pra
um louco, ninguém escuta um morto. Logico, né? — risos de todos - e ninguém escuta as
criancas também, né?] E é la que ele se sente bem, talvez até liberando seu anjo da guarda,

porque ja tem companhia. [—E mais ou menos isso que eu entendi, assim].
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— Qual foi a que te provocou mais? pergunta Alice, séria, na intencdo de que DO continuasse

a falar dos poemas. Ela observara que, na semana anterior ¢ mesmo nesse dia, DO lia e relia

poemas do livro.

— Ah, tem um monte, responde ele. Sabe por qué? Tipo, eu adoro Quintana. Teve uma época

assim que, tipo, era muito, que eu era bem diferente do que sou agora. Eu lia as coisas e

guardava pra mim, sabe? Dai, tipo...vdrios poemas assim, varios ndo...hoje so me lembro de

dois do Quintana, um do Augusto dos Anjos assim de cabega. Primeiro li esses dois porque

tu tava pedindo, mas eu li todos eles...todos ndo também, mas eu ia passando assim, e de

duas paginas, um eu lia, sabe? Entdo, tém varios aqui que eu anotei, se fosse pra falar...
— Mas algum te mexeu mais que outro? (Alice)

—Ah! Nao desses aqui [os que ela havia selecionado]! Um que eu li justamente hoje so.

— Tu lembra?

— De cabe¢a? E a pequena crénica policial...sé o final dela aqui. E pra ler? Ela mexe a

cabega afirmativamente. Entdo, DO leu para o grupo:

Jazia no chdo, sem vida,

E estava toda pintada!

Nem a morte lhe emprestara

A sua grande beleza...

Com fria curiosidade,

Vinha gente a espiar-lhe a cara,
As fundas marcas da idade,
Das canseiras, das bebidas...
Triste da mulher perdida

Que um marinheiro esfaqueara!
Vieram uns homens de branco,
Foi levada ao necrotério.

E quando abriram, na mesa,

O seu corpo sem mistério,

Que linda e alegre menina
Entrou correndo no céu?!

Ld continuou como era

Antes que o mundo lhe desse
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A sua maldita sina.

Sem nada saber da vida,

De vicios ou de perigos,
Sem nada saber de nada...
Com a sua tranga comprida,
Os seus sonhos de menina,

Os seus sapatos antigos!

Em seguida, ele diz:

—Tipo...acho que todo mundo ainda é um pouco crianga. Tipo...acho que todo mundo carrega
ainda um pouco do que veio, do que é...e por mais assim que tu...[Intervalo. Ele para de
falar, esbo¢a um riso envergonhado, escondido, fazendo as colegas rirem também. Todos o
observam, e logo baixam a cabeca, quando percebem que DO chora. Ele volta a segurar o
livro, mas fecha-o novamente, levando sua mao ao rosto. A face se faz em choro. Sua mao
encontra os olhos, apertando-os, procurando se conter diante dos colegas. Balanga-se na
cadeira, olhando para a janela, enquanto seus colegas lhe observam e, na delicadeza de nao
coagir a emog¢do, mantém a cabeca e o olhar para a mesa. Eles observam uns aos outros. O
siléncio que cortara permaneceu por segundos infindaveis. Balancando-se na cadeira,
enxugando as lagrimas, DO retorna a fala no impulso, no dltimo fio de coragem que
sobrara].— Que nem essa mulher, ela morreu, né?! Mas por mais que aqui falavam que ah,
ela ja ndo é mais o que era, ela encontrou o que ela era. Eu acho que é assim com todo
mundo, tipo...por mais que as vezes venham e te coloquem um monte de titulo e algumas
coisas, algumas cartas sobre vocé, tu ainda é o que sempre vai ser. E eu acho que a pessoa
tem que ser por ela o que é.

Terminara sua leitura de si ainda com a voz embargada, com a mao sob a boca,
segurando o choro que queria sair entre os dedos. A entonacdo de sua voz era mais suave, €
seu semblante havia se fechado.

Alice, constrangida, devolve-lhe o olhar de afirmagdo. Dentro de si, ria-se, como que
orgulhosa das lagrimas que seu colega havia derramado. Acreditava que ele tinha que se
encontrar com aquilo. Ela despiu-se agora de sua certeza aparente, perdendo a capacidade de
continuar e dizer qualquer coisa. Deisi interrompe o siléncio, trazendo uma frase de

Estamira, que vai ao encontro das palavras de DO: — Eu me tenho orgulho.
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Blocos de pensamentos soltos. 18 de maio de 2011

Fujo de te encontrar, diario. Desde que cheguei, estou procurando fugir de qualquer tarefa
que me aproxime da lembranga do encontro de hoje a tarde. Sei que o movimento que a
leitura faz nunca se repete, mas ndo posso deixar de admitir que esperava que a mesma
entrega do 1° encontro dos alunos tivesse acontecido hoje, e que meu espirito estivesse
também la e que, por algum motivo, ndo estava. Ndo soube administrar bem a presenca da
Deisi; ndo soube lidar com as conversas paralelas; ndo soube lidar com o desconforto que
visualmente os colegas apresentam com a fala/relato longo da leitura do outro; ndo soube
lidar com os olhos sarcdsticos, desatentos, com o sono, e com o choro deles. DO me tentava,
€ a unica coisa que lateja agora na mente. Estava indiferente as leituras, aos colegas e a si
mesmo. Procurava ndo me ater a isso, mas também sabia que ndo podia ignora-lo.
Desconcentrou-me, irritou-me e tive que administrar por um tempo essas emog¢oes. A forma
de me “vingar” era buscar o que me parecia que la no fundo, opaco, mas latente, existia
nele. Suas lagrimas, entdo, me assustaram, mas sorri internamente. Nao de deboche, mas de
um saber que ele precisava se deparar. Agora, me envergonho e me pergunto: o que estou
fazendo? Um choro e fala que provocam ldgrimas internas nas outras pessoas da roda.
Todas, que ja carrego um carinho imenso, e que deixam marcas em mim. Invado seus
mundos! Isso é legitimo? E permitido vasculhar coisas que tem um valor tdo grande a eles,
assim, como se tivessem me dado autorizagdo, de fato? Hda muito tempo ndo sentia estas
consecutivas perturbag¢des por estar mexendo em algo tdo delicado e que me tem trazido a

insonia e, um pouco mais, a soliddo.

O siléncio quase eco

Decidiram sair daquele territdrio, demasiado formativo, escolar, no entanto, lugar
onde pareciam se sentir a vontade, acolhidos, permissivos. A sala elegida foi aberta e,
estendidos no chio, encontravam-se alguns colchonetes azuis, distribuidos em circulo. Havia
um cheiro adocicado no ar. Mas fora dificil sentir-se ali, tdo impessoal e frio, quanto foi o

encontro deles nesse dia.
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Entraram na sala e a maior parte deles havia arrastado os colchonetes em direcdo a
parede; sentaram-se, encostaram-se a ela. Enquanto ouviam Alice, suas expressdes fechadas
e inacessiveis preenchiam a sala, e uma atmosfera um tanto melancoélica ja ocupava aquele
espago estranho.

Alice conversara com Deisi dias antes e haviam lido seus diarios uma para a outra,
referente ao Ultimo encontro, o das leituras. Deisi sugerira que gravassem suas falas lendo os
escritos e colocassem para o restante do grupo ouvir, ja que se tratava do encontro com a
escuta de alguma coisa. Alice resistira, tinha receio de que ndo entenderiam seu sentimento
diante do que havia acontecido nela naquele dia. Seus escritos soavam de forma
agressiva...mas havia passado e s6 ela podia saber o quanto ter vivido aquilo lhe doia. Estar
ali lhe dofa. Tinha medo da reagdo particular de DO, tinico nome o qual se referia em seu
diario. Mas no fim, Deisi acabou lhe convencendo e gravaram suas falas.

No dia, depois de falar ao grupo o sentido da construcdo daquele encontro, Alice
aperta o botdo que fez a voz de Deisi ressoar na sala e dar inicio ao constante siléncio que

passou a preencher o tempo.

Fotografia interior da aula de quarta

Penso na aula de quarta e resolvo escrever, ja me referi a ela varias vezes na semana e
algumas vezes chorei novamente...ando uma manteiga derretida! Essa semana, como diz a
SOL, vamos para um movimento mais leve. E preciso ndo tensionar demasiado, encontrar o
ponto! Que corajosos meus alunos em aceitarem esse convite a desestabilizacdo que
estamos fazendo, esse permitir-se ficar fora do eixo, ndo racionalizar, ficar a deriva...como
disse SI do seu jeitinho doce: “acho que ndo entendi quando li antes e continuo ndo
entendendo”. Essa honestidade de se colocar ali inteira, com o que se tem, ou como o choro
do DO, com quem todos de alguma forma choramos...e mentalmente o abracamos e
suspendemos a respira¢do enquanto se refazia continuar, e que importante aquele
continuar! Ou como a for¢a da LA em ler mesmo causando desconforto em quem ouvia, ja
que “o final era tdo lindo!” — e que impaciéncia a nossa/minha que quase dava para tocar
com a mdo? (O que no bendito texto me incomodou tanto que ndo pude suportar? Vou ter
que reler o tal). Adorei o ZE, lendo de peito aberto sem tremer a perna, poderoso em seus
comentdrios. E a CE estava ali? Ou foi se embora para Pasdrgada? O restante, flashes:
Olhares cruzados com a Alice, um brilho nos olhos da VAL. O que tanto a MI falava com a
CA? Nao conseguem se conter? O sorriso aberto da SOL — um sol — lendo Bruna

Surfistinha, feliz descobrindo a sacanagem. Néo lembro do livro da RE, s6 do “eu ndo quero
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meu...eu te quero teu!” Tenho certeza que nada escapou do olho esperto da SA. Na
seriedade da FA, parei um bom tempo — ela estava se contendo — Por que ndo me olha?
Pergunto mentalmente o que esta acontecendo e ela me evita! Ndo é o momento, ok! Aceito
sua negativa. E a Alice, o que estara pensando disso tudo? Ainda nem me referi as leituras
feitas e percebo muitas aprendizagens feitas e quantas ainda por fazer? Por agora sei que

foi bom, muito bom!

Ouviam atentos, concentrados, em absoluto siléncio. Por vezes informes expressoes,
ou que, na sua paralisia, impediam de serem lidos. Dizer que se mostravam tristes ndo seria
possivel, porque a tristeza escancara o olhar que parece pedir, ou mesmo foge do encontro
dos outros olhares. Ao ouvirem as vozes de Deisi e Alice, seus olhos acompanhavam o
movimento delas pela sala, procurando sentido ao que ouviam, talvez pensando sobre aquele
desabafo intimo e ndo menos invasivo. Ouviram primeiro o didrio de Deisi, depois o de
Alice, a qual, no decorrer do relato que entoava, mostrava suas faces ruborizarem. Os
escritos referiam-se ao encontro de formas diferentes, ambos faziam referéncia a figura e
choro de DO, mas somente o de Deisi trazia todos os outros personagens da roda e suas
leituras. O olhar dela acentuava os jeitos e trejeitos de cada um, com curiosidade e carinho a
expressividade do grupo. O receio de ndo ser compreendida em seu egoismo confirmava a
postura ainda altiva de Alice, que se revelava impune, mesmo que sentisse exatamente o
oposto. Estava completamente nua. Agora sabia o que era estar exposta. Era como se suas
vergonhas estivessem a vista ¢ ndo pudesse escondé-las sob seu corpo, somente por sua
propria sombra. Mais do que nua: um completo animal acoado, que diante do olhar
demasiado humano, entende que acabava de cometer um grande erro.

Esperava um olhar ao menos reprovativo, pelo menos isso lhe serviria. Nada. Mas o
que sabia? Fugia de olha-los, ndo os encarou. Imediatamente apo6s ouvir seu relato, correu
para desligar o computador e colocar outra coisa na sequéncia. Além de tudo, fora covarde.
E o que pendia ali era apenas um completo e constrangedor siléncio; siléncio como nuvem,
como poeira de desencanto, desassossego velado, sustentado por um fio muito ténue de
tolerdncia em estar ali.

Mas precisava continuar. Em seguida explicou ao grupo que atentassem ao mesmo
movimento quanto ao que fossem ouvir, sobre o que poderia causar-lhes: o que
estranhariam, incomodaria ou afetaria, o que acolheriam ou nido da musica/cronica/poesia?
Alice, agora ao lado do aparelho de som, pegara seu didrio e pusera o poema a tocar. O

primeiro deles: Poema em Linha Reta, de Fernando Pessoa.
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Nunca conheci quem tivesse levado porrada.

Todos os meus conhecidos tém sido campedes em tudo.

E eu, tantas vezes reles, tantas vezes porco, tantas vezes vil,

Eu tantas vezes irrespondivelmente parasita,
Indesculpavelmente sujo,

Eu, que tantas vezes ndo tenho tido paciéncia para tomar banho,
Eu, que tantas vezes tenho sido ridiculo, absurdo,

Que tenho enrolado os pés publicamente nos tapetes das etiquetas,
Que tenho sido grotesco, mesquinho, submisso e arrogante,

Que tenho sofrido enxovalhos e calado,

Que quando ndo tenho calado, tenho sido mais ridiculo ainda;
Eu, que tenho sido comico as criadas de hotel,

Eu, que tenho sentido o piscar de olhos dos mogos de fretes,

Eu, que tenho feito vergonhas financeiras, pedido emprestado sem pagar,
Eu, que, quando a hora do soco surgiu, me tenho agachado
Para fora da possibilidade do soco,

Eu, que tenho sofrido a angustia das pequenas coisas ridiculas,
Eu verifico que ndo tenho par nisto tudo neste mundo.

Toda a gente que eu conheco e que fala comigo

Nunca teve um ato ridiculo, nunca sofreu enxovalho,

Nunca foi sendo principe - todos eles principes - na vida...

Quem me dera ouvir de alguém a voz humana

Que confessasse ndo um pecado, mas uma infamia,

Que contasse, ndo uma violéncia, mas uma cobardia!

Nao, sdo todos o Ideal, se os oico e me falam.

Quem ha neste largo mundo que me confesse que uma vez foi vil?
10) principes, meus irmdos,

Arre, estou farto de semideuses!

Onde é que ha gente no mundo?

Entdo sou so eu que é vil e erroneo nesta terra?

Poderdo as mulheres ndo os terem amado,

Podem ter sido traidos - mas ridiculos nunca!

E eu, que tenho sido ridiculo sem ter sido traido,
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Como posso eu falar com os meus superiores sem titubear?
Eu, que venho sido vil, literalmente vil,

Vil no sentido mesquinho e infame da vileza.

Alguns escrevem. Permaneciam em siléncio, na expressividade que esquece seus
gestos involuntérios, vigilante ao que toca. Alice, nitidamente nervosa e angustiada com a
atmosfera que se instaurara apds a leitura do diario, ndo conseguia lidar com a infinidade de
imagens que lhe vinham a mente, ao sentimento de nunca querer ter lido aquilo, de ainda se
sentir despida, como nunca se houvera visto em ambientes que compunham as salas
desacolhedoras pelas quais transitara anos anteriores. Senta-se na cadeira proxima ao som e
comega a explicar por que escolhera aquele poema para trazer ao grupo.

— Me deparei com ele quando eu tinha mais ou menos uns 18, 19 anos, a primeira vez que
minha irmd me apresentou o Fernando Pessoa. E...era uma época que eu estava fazendo
cursinho, se ndo me engano, uma época bem complicada assim, pra mim. Mas eu adoro esse
poema porque ele cabe pra mim em todos os momentos da vida...sempre que eu ougo ele faz
algum sentido porque...eu me sinto bem ouvindo ele. Eu me sinto normal, sabe? Me sinto
humana, me sinto...tudo que eu sinto ta ali, sabe? Me diz coisas que me fazem perceber que
ndo, as coisas que eu sinto ndo sdo da Alice e eu quase...que é como se eu ndo enxergasse
essas coisas nos outros, essas coisas boas nos outros, sabe? As pessoas sempre tentando ser
alguma coisa que elas ndo sdo.

Enquanto ela falava, quase todos a observavam. Ela se perde, embaralha tudo que
gostaria de ter dito. Suas mios tremem, a boca estd seca, e suas bochechas ainda
continuavam ruborizadas, sentindo o calor incessante que lhe tomava o corpo. Colocara suas
palavras em termos que procuravam dar sentido ao que o poema provocava nela, de um
tempo presente, de um sentir presente ainda preso a um ente ja inexistente. Ela fixa no
controle de continuar no mesmo movimento interrogatdrio, perguntando se alguém anotara
alguma coisa e que gostaria de compartilhar.

— Te da permissdao pra um ser humano,né? Um ser e funcionar humano que a gente pensa
que so acontece na gente, diz Deisi.

Alice espera, olha para a roda, a roda se entreolha, naquele fio de tempo curto-
infinito de siléncio. Ela pergunta novamente se alguém queria ler o que havia escrito e,
entdo, CA resolve dizer:

— Eu anotei: eu que tenho sofrido de pequenas coisas ridiculas e estou farto desses

semideuses.
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— E, ele fala: Arre, estou farto de semideuses! Onde é que hd gente no mundo?, completa
Alice.

Ela coga seus olhos, ¢ continua os observando. CA observa Alice...olha para Deisi.
Alice disfarca seu olhar breve procurando DO, que estava inerte. Era isso: olhos que se
procuram, tentam se justificar, coagidos naquela auséncia de qualquer ruido. Na duracdo do
tempo, latejava e insistia o efeito da leitura do didrio, do efeito do encontro fortuito, dos
signos que emanam, ¢ da propria significagdo dada ao que simplesmente logica alguma da
conta. Presta ateng@o aos que ndo estavam ali, também os que se sentem ali, ¢ do quanto o
siléncio parecia musicalizar o mergulho num lugar desconhecido, e que ela gostaria de ter
acesso. A fala que ndo sai, o corpo que nao se move, e alguns que nao discorrem.

Volta seu corpo em direcdo ao som e afirma que vai colocar a proxima poesia. Pega
seu diario, onde anotara a sequéncia de musicas planejadas, mas se perde em suas proprias
anotacgdes, demorando-se mais do que o esperado e saindo mais ainda do corpo-seguro, do
controle da execucdo linear e planejada do encontro. Os corpos esperam, uns ausentes ao
que acontecia por ali, outros atentos ao ruido tenso que se sentia. Alice explica onde
encontrara a série de cronicas de Clarice Lispector, colocando para tocar primeiramente

Medo do Desconhecido.

Entao isso era felicidade. E por assim dizer sem motivo. De inicio se sentiu vazia.
Depois os olhos ficaram umidos. era felicidade, mas como sou mortal, como o amor pelo
mundo me transcende. O amor pela vida mortal a assassinava docemente, aos poucos. E o
que é que eu fago? Que fago da felicidade? Que faco dessa paz estranha e aguda, que ja
esta comecando a me doer como uma angustia, como um grande siléncio? A quem dou
minha felicidade, que ja esta comegando a me rasgar um pouco e me assusta? Ndo, ndo
quero ser feliz. Prefiro a mediocridade. Ah, milhares de pessoas ndo tém coragem de pelo
menos prolongar-se um pouco mais nessa coisa desconhecida que é sentir-se feliz, e

preferem a mediocridade.

Poucas escritas em seus didrios. Gestos inexistentes, quase imoveis. Pareciam, sim,
agora tristes e apreensivos. Alice pausa a musica, olha para cada um deles (Espera. Esperas).
O incémodo sutil no corpo que se 1é pelo aparente descaso e indiferenca de DO: o sujeito
permanecia de cabeca baixa, a ndo olhar diretamente para nenhum membro daquela roda. O
siléncio que dodi, a postura que doi, a exigéncia de ser o que ndo precisa ser, que doi. O

mistério como marca inerente desses (des)encontros, o qual Alice, no tropego inspirar de
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pulmdes, quisera desvendar. O esperar, esperar e esperar (dos outros). Cansara.

Deisi faz um sinal como quem diz: “coloca a proxima, vai!” E foi-se!

O prazer nascendo doi tanto no peito que se prefere sentir a habituada dor ao
insolito prazer. A alegria verdadeira ndo tem explica¢do possivel, ndo tem a possibilidade
de ser compreendida - e se parece com o inicio de uma perdigdo irrecuperavel. Esse fundir-
se total é insuportavelmente bom — como se a morte fosse o nosso bem maior e final, s6 que
ndo é a morte, é a vida incomensuravel que chega a se parecer com a grandeza da morte.
Deve-se deixar-se inundar pela alegria aos poucos — pois é a vida nascendo. E quem ndo
tiver forca, que antes cubra cada nervo com uma pelicula protetora, com uma pelicula de
morte para poder tolerar a vida. Essa pelicula pode consistir em qualquer ato formal
protetor em qualquer siléncio ou em varias palavras consentidas. Pois o prazer ndo é de se

brincar com ele. Ele é nos. (O nascimento do prazer. Clarice Lispector).

SA, de olhos fechados, ouve a voz que ecoa na sala, cravada. MI, LA, CA, VAL, CE,
DO, ZE, RE, SOL, Deisi, FA, SI, ouviam olhando para pontos diferentes, como se nao
estivessem ali. A imagem de rostos que parecem perdidos. E Alice perde-se nisso também.
Em sua incapacidade de lidar com o imprevisivel diz para o grupo que iria colocar mais uma
em seguida, mas trope¢a na inquietagcdo do siléncio, e dos olhares coletivos sobre ela, que a
esperavam. De novo, os interminaveis segundos que passaram, o tempo do qual nunca se ¢
permitido sentir, calar, ouvir, silenciar. Era uma infinita, aguda e incessante voz que gritava
no ouvido de cada um deles, fazendo irromper alguma coisa, pensava ela. E o pulsar
angustiante de seu coragdo invadira por completo sua alma, como um cdo com sede de
carne. Todos esperando que ela apertasse o play e acabasse com aquele siléncio que afligia a
todos. Ela diz que inverte o que havia pensado - porque ja ndo havia mais o que perder ali - e
coloca a provocacdo de Arnaldo Antunes, Dois ou Mais Corpos no Mesmo Espaco: faixas
musicais que ddo sonoridade de alguns poemas em varios canais de vozes simultidneos,
criado a partir do livro de poesias do musico. Ela se abandonava, abandonava qualquer coisa
que tivesse que explicar. Queria-se invisivel, falar era o0 mesmo que ser invadida por corpos
estranhos. Escolhe um, mas no qualquer um ainda demora para alguma coisa preencher o

tempo vazio de som, o espaco entupido de siléncio. “Toca Agd, toca!”. DO olha o relégio.

A gagueira quase palavra quase aborta

a palavra quase siléncio quase transborda
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o siléncio quase eco

Incomodar. Desacomodar. Dois corpos ou mais no espaco-Incémodo, escrevera SA
em seu diario. Ndo foi agraddvel aos meus ouvidos, escrevera CE. A voz grave de Arnaldo,
repetidas vezes, perturbara e teria rompido como um golpe o siléncio outrora gritante. E no
desejo de transpor em palavras a circulacdo de signos produzidos 14, irrompe um exagero
imoderado, vocé€ pensa. Quando termina, Alice fala que pensara em trazer justamente essa
sonoridade, que também lhe desagradara nas primeiras vezes (e agora, de novo,
inconfessavelmente), mas que, com o jogo da sonoridade das palavras, passara a soar
interessante. Nao satisfeita, ela ainda tentava traduzir a inten¢do de Arnaldo, cuja intencao
ela mesma desconhecia. Falar, falar, falar, mesmo que ndo quisesse, que a angustia lhe
insurgisse a vontade de calar. Em seu impasse de colocar outra na sequéncia “porque

199

ninguém falava nada"™, Deisi acrescenta:
— E muito legal quando a gente se depara com um trabalho que a gente quer colocar as
coisas num lugar...a gente ndo consegue lidar com o que ta fora de lugar, fora de lugar pra
uma logica e pra um tipo de lente que a gente usa pra olhar o mundo, né? E ai isso te
desacomoda, te causa estranhamento e, em geral, tu ndo te sente a gosto, né? A gosto no
sentido de encontrar aquela cadeira acolhedora que ja tem o formato do teu corpo, que ja
tem...onde tu ja construiu um lugar no mundo que tu tem, né? Que tu consegue encontrar o
teu corpo, os teus limites. Entdo assim, esse trabalho de desacomodar, de transgredir, ele é
super importante. Que é aprender a olhar de outro lugar, né? Como se tu tivesse
possibilidade de subir na mesa e olhar de cima, ou olhar de baixo, deitado ao chdo, ou fazer
outros movimentos que te dessem outras visdes que aquelas que a gente sempre tem quando
ocupa o lugar comum, o lugar de sempre.

Todos olhavam para Deisi, ouvindo-a, atentos. Seus corpos pareciam mais leves, mas
o pareddo humano que havia se construido no primeiro minuto do encontro parece que
permanecia inerte em si mesmo. Alguma coisa ligava-os uns aos outros, como se por baixo
de suas roupas, suas peles estivessem ligadas em uma unica estrutura, onde as expressoes ¢
modos de se afetar se davam conjuntamente. Uma maquinaria produzida no sentir as coisas
juntas. Funcionavam assim.

Em seguida, RE quis voltar a uma das cronicas de Clarice (Medo do Desconhecido):
— Ninguém falou nada mas eu fiquei pensando...que ela fala sobre a dor de viver a
felicidade dela. Eu vi mais ou menos pra um lado assim, que as vezes, tu pensa assim “como

€ que eu posso ta tdo feliz”, ndo se permite as vezes ta feliz, porque os outros ndo estdo
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felizes. Como é que eu posso tda feliz se uma pessoa ta mal? E tu mostrar a felicidade perto
dos outros que ndo estdo felizes...ai tu “ppssss’’!! Eu so conto o que ta ruim, eu so falo o
que é ruim porque é mais facil mostrar que eu ndo sou uma pessoa feliz...totalmente?.
Porque as vezes quando ta tudo muito bom, ou tudo muito feliz as pessoas dizem assim “ah,
essa ai ndo sofreu, tem uma vidinha boa.”

- E que a felicidade incomoda, né?, afirma ZE.— Felicidade alheia incomoda...

— Ou as vezes a gente ta tdo feliz, ai ta tudo tdo bom...e vai acontecer alguma coisa. “Que
serd que vai acontecer?”, afirma SOL.

Riem-se diante da ideia de um ser feliz ndo permitido, coagido. Alice ¢ RE
continuam conversando sobre o que remete a cronica, se ela estaria certa sobre o que Clarice
“queria dizer”. Alice afirma que ndo héa nada que seja isso ou aquilo, como se tivessem que
interpretar o que Clarice dizia. S3o as coisas que se sente € ao que te remetem que sdo
interessantes. Deisi afirma que, para ela, ja remeteu um monte de outras coisas. Coisas que
ndo estio na poesia. RE concorda e confirma que isso foi exatamente o que na hora ela
pensou: o que ndo estava na poesia.

— Mas isso é o movimento, afirma Deisi. - As vezes um texto funciona porque ele te leva a
pensar coisas exatamente contrdrias aquilo que ele ta propondo.

— Poesia é uma arte que...a gente tem um vicio de tentar interpretar a poesia, mas ela ndo
tem interpretacdo. Ela tem efeito sobre nés. As vezes é o que passa pelo corpo é
completamente o que a poesia talvez ndo...o poeta quis dizer, entende? Ndo tem o que um
querer dizer alguma coisa. Tem pra ele, pra quem ta escrevendo. (Alice)

Comunicavam-se, Alice num lado da roda da sala, RE em outra, entrecruzavam as
falas e os desejos de compartilhamento produzido no entre, desfazendo a nuvem silenciosa
que pousara e com a qual talvez apenas Alice se incomodara. Deisi troca de lugar, senta ao
lado dela, e acrescenta:

— A mim me remeteu ao contrario assim, quando ela comega a falar da alegria, né, e da
felicidade...ai comecou a me vir exatamente essa felicidade plastica, né, do prozac, da
medica¢do que tu ndo tem mais permissdo pra ser triste. Ninguém suporta ninguém triste. O
mundo, ndo tem mais permissdo. Entdo, comecei a pensar nisso. E quando ela falou do
prazer, e do medo do prazer, eu fiquei pensando...é tdo apavorante o prazer, o verdadeiro
prazer, ndo a performance, porque prazer é perder-se, é ndo ter controle, e a gente ndo
suporta ndo ter controle...tanto, que a juventude hoje, a gurizada hoje, ta tomando viagra,
porque ndo suporta a ideia de ndo ter performance, né? De ndo estar a altura da

expectativa do outro. Quer dizer, ndo tem ai um devir. Tem ai um “eu preciso estar a altura
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de”, “eu ndo posso ser chamado de”, né? Ndo ha devir nenhum. Ha simplesmente uma
quimica, fazendo um orgdo funcionar por conta. Quer dizer, um orgdo sozinho
funcionando...porque, ele ndo precisa nem ta no corpo, né?

— Um perder-se no prazer que implica ndo ter controle, diria Deisi. Alice experimentara um
perder o controle, mesmo que insistira em nao se deixar perder, permitir-se que alguma outra
coisa acontecesse naquele encontro com tantas coisas. Talvez muitos deles ali estavam se
perdendo...quem sabe? Mas afinal, ndo era isso que ela queria? Quando dentro de seu
egoismo pedante, perdera a problematizagcdo iniciada com as leituras em roda, ¢ havia se
incomodado com uma “falta de escuta” que nao tinha concretude. Ela lidava agora com a
plena entrega a escuta e a producdo de um siléncio que, de novo, incomodava seu ego. Na
convic¢do da imagem da inven¢do, havia se afundado em construgdes tedricas que lhe
faziam perder a capacidade de ser rio, de ser a corrente que segue, que nos encaminha, que
nos lambuza com suas dores e alegrias.

Enquanto Deisi falava, o grupo a observava, ouvintes, escutando-a. Particular o
olhar das meninas que faziam parte do concreto construido, observando-a, com admiracio,
respeito; e DO, mostrando-se intocado, ndo encontrava seu olhar com nenhum outro naquela
ilha. Mas escrevia, anotava alguma coisa em sua folha rosa, encostada em seu joelho.

Quando Deisi terminara de falar, Alice selecionara outra faixa do CD de Antunes. Inferno.

Aqui a asa ndo sai do casulo, o azul
ndo sai da treva, a terra

ndo semeia, o sémen

ndo sai do escroto, o esgoto

ndo corre, ndo jorra

a fonte, a ponte

devolve ao mesmo lado, o galo
cala, ndo canta a sereia, a ave
ndo gorjeia, o joio

devora o trigo, o verbo envenena
o mito, o vento

ndo acena o lengo, o tempo

ndo passa mais, adia,

a paz entedia, para

o mar, sem maremotlo,
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como uma foto, a vida,
sem saida, aqui,
se apaga a lua, acaba

e continua.

A voz grave e intensa de Arnaldo soou como se fosse um soco no estdomago, na
primeira vez que a ouviu, pensava Alice. E como um soco nos outros, sua voz esmiugou-se
na sala trazendo de novo o compasso da espera e o siléncio. Como ironia, parecia que as
musicas se encaixavam no clima do encontro, de um tempo que ndo passa mais, adia. Ela
queria saber o que adiava, como se esperasse que algum grande evento ou acontecimento ali
se efetivasse. Insistia nisso. Enquanto troca de CD, o siléncio majestosamente imperava. A
eternidade dos segundos expressas nos olhares atonitos, vagos, fixos no nada...ou aqueles
que observavam Alice e seus gestos.

Corta o tempo quando diz que havia trazido também algumas musicas, e que delas
foram escolhidas aquelas que lhe mexiam muito, que moviam nela coisas que ndo passavam
pelo discurso, e que soavam como poemas em sua vida.

— Essa musica é muito significativa pra mim...e eu trouxe como expressdo poética mesmo, diz
ela, timida, j& cansada daquele lugar de provocar alguma coisa em alguém. Ainda vermelha,
suas axilas suavam e seu rosto parecia triste. Enquanto falava, o grupo a observava. Pos a

tocar a Musica Socorro, cantada por Arnaldo Antunes.

Socorro!

Ndo estou sentindo nada

Nem medo, nem calor, nem fogo
Nao vai dar mais pra chorar
Nem pra rir...

Socorro!

Alguma alma mesmo que penada
Me empreste suas penas

Ja ndo sinto amor, nem dor

Ja ndo sinto nada...

Socorro!

Alguém me dé um coragdo

Que esse ja ndo bate nem apanha
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Por favor!

Uma emog¢do pequena, qualquer coisa!
Qualquer coisa que se sinta...

Tem tantos sentimentos

Deve ter algum que sirva

Qualquer coisa que se sinta

Tem tantos sentimentos

Deve ter algum que sirva.

Enquanto ecoa, Deisi rabiscava, desenhava em seu diario amarelo. CA e MI
escrevem também nos seus. Os outros escutam...seus corpos pareciam mais relaxados, com
expressdes menos enrijecidas. Alguns segundos, ¢ CE também escreve. LA encosta a cabeca
na parede e a balanga, dangando com a musica. ZE, que ndo estava encostado a parede,
dobrara as pernas e apoiara a cabega sob suas mios. RE, com as pernas cruzadas, fecha seus
bragos e pde sua cabeca entre elas, escondendo o rosto. SOL, com seu rosto sereno, expde
um leve sorriso ao canto da boca e rabisca alguma coisa num papel. FA fecha os olhos e SI,
ao seu lado, escreve sob suas pernas, flexionadas. As variagcdes dos corpos eram minimas ao
longo dos quase 4 minutos de musica. Nao havia ruidos, conversas, € os minimos
movimentos e gestos davam a impressdo de um tempo que parava de correr. Ele estagnava,
mas seus pensamentos no...e ninguém sabia por onde eles estariam e com que velocidades e
lentiddes eram produzidos.

A musica termina e CA perguntara a Alice se ndo haveria mais musica. Ela responde
que sim, mas faz um intervalo de tempo entre uma e outra, na esperanga de que houvesse
comentarios. RE, entdo, afirmara que adorava a musica Socorro, e que sempre a ouvia na
voz da cantora Cassia Eller.

— Ficava horas viajando ouvindo essa musica. Sabe aquilo, repete...repete...repete! Eu acho
bem bonita essa musica. E ele fala muito da falta de sentimento, so que eu acho que ele tem
um sentimento ali: é a falta do sentimento que ele tem porque ele quer uma ajuda e isso ja é
um sentimento. Ja é uma angustia porque tu ndo ta sentindo nada. Dai da pra ver de varias
formas também, né? O que te incomoda, aquela agonia nos incomodando, é porque alguma
coisa tem que ser feita..Alguma coisa tu tem que mudar...um sentimento pra ti fazer uma
mudanga...pra ti ir pra um lado.

— Algo que sirva, né, acrescenta SOL.

— Pra ti pegar um caminho...é, algo que sirva pra ti fazer alguma coisa, afirma RE, olhando
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para SOL.

A musica de Arnaldo foi a que mais apareceu nos diarios. A frase qualquer coisa que
se sinta. Tem tanto sentimento, deve ter algum que sirva, foi escrita em muitos deles. Me
provocou uma sensagdo boa ao contrdrio dos poemas dele, escreve CE. Como Alice havia
se perdido no siléncio deles, transitava entre continuar com as musicas, colocar outros
poemas que ndo estavam “no roteiro”, esperar que falassem, e, assim, o tempo era sentido
como um espago entre as composi¢des que ia colocando. Era nesse tempo quase que vazio,
mas cheio de signos e intensidade, que alguns olhares se cruzavam ou os colegas
balbuciavam algumas coisas entre eles. Alice vira-revira-vira suas paginas do diario,
torcendo para encontrar o que procurava. Ja ndo sabia mais em que CD estava o qué e Deisi,
na postura de observa-la e aguardando o prosseguimento da aula, deixava-a ainda mais
angustiada. Eles percebem seu desconcerto ao “sair do programado”, a representacdo da
inseguranca e do controlar o viver ali, estampados em sua frente. SA, acometendo-se do
embaraco de Alice, ri, 0 que a deixa mais perdida. Todos esperam dela a continuidade do
ndo-siléncio, do espaco-tempo preenchido por alguma coisa que ndo fosse aquilo. E ela
permanece por longos segundos procurando a faixa musical: vai passando uma por uma,
com uma vaga lembrang¢a onde havia gravado o qué, ja que tudo o que planejara para aquele
encontro havia se esgotado. Depois da interminavel circunstancia aflitiva para Alice,
apegada ao olhar dos outros sobre ela, na dificuldade de produzir um corpo desenvolto pelo

acaso, ela pde a tocar a cronica 4 Surpresa, de Clarice L.

Olhar-se ao espelho e dizer-se deslumbrada: Como sou misteriosa. Sou tdo delicada
e forte. E a curva dos labios manteve a inocéncia. Nao ha homem ou mulher que por acaso
ndo se tenha olhado ao espelho e se surpreendido consigo proprio. Por uma fra¢do de
segundo a gente se vé como a um objeto a ser olhado. A isto se chamaria talvez de
narcisismo, mas eu chamaria de: alegria de ser. Alegria de encontrar na figura exterior os

ecos da figura interna: Ah, entdo é verdade que ndo me imaginei, eu existo.

MI esboga um sorriso enquanto ouve. DO mantém-se com a cabeca encostada na
parede, de olhos fechados. SA havia encostado a sua nos ombros da colega VAL. CE, de
olhos baixos, parecia estar longe. CA transcreve em seu diario Narcisismo ndo, alegria em
ser eu. Quando a voz termina de ecoar, Alice espera mais um tempo e resolve naquele
momento colocar outra, agora de novo de Fernando Pessoa. Novamente Alice se demora

procurando a faixa especifica, e nesse entrevaguear de cronicas e musicas, no intervalo entre
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elas, o coracdo voltava a acelerar. O cansacgo coletivo se instalou. Compartilhavam de uma

completa entrega. Sabe quando o corpo se mostra absorto onde se encontra? Porque nao

havia escolha...era melhor que respirassem fundo e esperassem as situacdes se darem,

durarem, mesmo que o fim ou o inicio de cada movimento fosse o mais perturbador.

Se te queres matar, por que ndo te queres matar?

Ah, aproveita! que eu, que tanto amo a morte e a vida,
Se ousasse matar-me, também me mataria...

Ah, se ousares, ousa!

De que te serve o quadro sucessivo das imagens externas
A que chamamos o mundo?

A cinematografia das horas representadas

Por atores de convengdes e poses determinadas,

O circo policromo do nosso dinamismo sem fim?

De que te serve o teu mundo interior que desconheces?
Talvez, matando-te, o conhegas finalmente...

Talvez, acabando, comeces...

E, de qualquer forma, se te cansa seres,

Ah, cansa-te nobremente,

E nao cantes, como eu, a vida por bebedeira,

Nao saudes como eu a morte em literatura!

Fazes falta? O sombra fiitil chamada gente!

Ninguém faz falta; ndo fazes falta a ninguém...

Sem ti correra tudo sem ti.

Talvez seja pior para outros existires que matares-te...
Talvez peses mais durando, que deixando de durar...

A magoa dos outros?... Tens remorso adiantado

De que te chorem?

Descansa: pouco te chorardo...

O impulso vital apaga as lagrimas pouco a pouco,
Quando ndo sdo de coisas nossas,

Quando sdo do que acontece aos outros, sobretudo a morte,
Porque é coisa depois da qual nada acontece aos outros...

Primeiro é a angustia, a surpresa da vinda



Do mistério e da falta da tua vida falada...

Depois o horror do caixdo visivel e material,

E os homens de preto que exercem a profissdo de estar ali.
Depois a familia a velar, inconsolavel e contando anedotas,
Lamentando a pena de teres morrido,

E tu mera causa ocasional daquela carpidagao,

Tu verdadeiramente morto, muito mais morto que calculas...
Muito mais morto aqui que calculas,

Mesmo que estejas muito mais vivo além...

Depois a tragica retirada para o jazigo ou a cova,

E depois o principio da morte da tua memoria.

Hd primeiro em todos um alivio

Da tragédia um pouco magadora de teres morrido...
Depois a conversa aligeira-se quotidianamente,

E avida de todos os dias retoma o seu dia...

Depois, lentamente esqueceste.

So és lembrado em duas datas, aniversariamente:

Quando faz anos que nasceste, quando faz anos que morreste.

Mais nada, mais nada, absolutamente mais nada.

Duas vezes no ano pensam em ti.

Duas vezes no ano suspiram por ti os que te amaram,
E uma ou outra vez suspiram se por acaso se fala em ti.
Encara-te a frio, e encara a frio o que somos...

Se queres matar-te, mata-te...

Nao tenhas escrupulos morais, receios de inteligéncia! ...
Que escrupulos ou receios tem a mecanica da vida?
Que escrupulos quimicos tem o impulso que gera

As seivas, e a circulagdo do sangue, e o amor

Que memoria dos outros tem o ritmo alegre da vida?
Ah, pobre vaidade de carne e osso chamada homem.

Ndo vés que ndo tens importancia absolutamente nenhuma?

Es importante para ti, porque é a ti que te sentes.

Es tudo para ti, porque para ti és o universo,

82
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E o proprio universo e os outros
Satélites da tua subjetividade objetiva.
Es importante para ti porque so tu és importante para ti.

E se és assim, o mito, ndo serdo os outros assim?

Tens, como Hamlet, o pavor do desconhecido?
Mas o que é conhecido? O que é que tu conheces,

Para que chames desconhecido a qualquer coisa em especial?

Tens, como Falstaff, o amor gorduroso da vida?

Se assim a amas materialmente, ama-a ainda mais materialmente,
Torna-te parte carnal da terra e das coisas!

Dispersa-te, sistema fisico-quimico

De células noturnamente conscientes

Pela noturna consciéncia da inconsciéncia dos corpos,
Pelo grande cobertor ndo-cobrindo-nada das aparéncias,
Pela relva e a erva da proliferacdo dos seres,

Pela névoa atomica das coisas,

Pelas paredes turbilhonantes

Do vacuo dindmico do mundo...

(Se te queres matar. Alvaro de Campos).

Pessoa havia provocado uma inquietagdo maior ainda. Dispendiam minutos correndo
na voz emocionada do narrador da poesia e a excessiva composi¢do das palavras produzia
uma mistura de perplexidade e inquietagdo. Havia também os movimentos que designavam
o cansaco da posicdo de estar sentado: as pernas que tremem, os quadris que se ajeitam nos
colchonetes, as mdos que procuram se ajeitar no corpo. Olhavam-se...e ao término da
cronica, o olhar que se direcionava sempre para Alice, na prontiddo da escuta.

A mesma, enquanto ouvia, percebera que CA havia derramado algumas lagrimas. RE
fora a tinica que sorriu enquanto ouvia. SI, na outra ponta, olhava os colegas encostados na
parede. Alice ndo aguardava mais: foi colocando uma faixa atras da outra. Continuava em
sua angustia encoberta por sua postura séria ¢ demorava-se em achar as musicas, mas nao
perguntava mais se queriam falar. Seus gestos ndo se apressavam...deixou que o tempo se
costurasse e construisse alguma coisa com aquele siléncio ansioso. Antes de tocar o play,

explicara que a musica que iria colocar talvez conhecessem, pois fazia parte da trilha do
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filme Bicho de Sete Cabecas, de Lais Bodanzky, ao qual sempre lhe remetia o tempo em que
dava aulas no estdgio do curso, onde fazia de tudo, um bicho de sete cabecas. Nesse
momento, RE se levanta com seu colchonete, ¢ o posiciona de forma que possa deitar-se.

Espera. Zeca Baleiro canta:

Nao da pé

Ndo tem pé, nem cabeca

Ndo tem ninguém que merega
Ndo tem coragdo que esqueca
Ndo tem jeito mesmo

Nao tem do no peito

Ndo tem nem talvez ter feito
O que vocé me fez desapareca
Cresga e desaparega...

Ndo tem do no peito

Ndo tem jeito

Ndo tem ninguém que merega
Ndo tem coragdo que esqueca
Ndo tem pé, ndo tem cabegca
Nao da pé, ndo é direito

Nao foi nada

Eu ndo fiz nada disso

E vocé fez

Um Bicho de Sete Cabecas...
Nao da pé

Nao tem pé, nem cabe¢a

Ndo tem ninguém que mere¢a
Ndo tem coragdo que esqueca
Ndo tem jeito mesmo

Nao tem do no peito

Ndo tem nem talvez ter feito
O que vocé me fez desapareca

Cresca e desapareca...
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Bicho de Sete Cabecas!

Pronto! Tristeza. Ou tristeza confundida com o desdnimo que a musica produzira. O
violdo que jogava lembrangas, percepgdes € memorias para lugares distantes, confundiam-se
entre si.

— Essa musica me lembra a cadeira que eu mostrei pra vocés no inicio do estagio, diz Deisi,
agora deitada no colchonete, olhando pra cada um da roda, logo ao final da cang¢do.

— A cadeira cheia de pregos e...e ela me faz pensar que a gente ndo é o que a gente faz, a
gente ndo é o que a gente ensina. A gente ensina o que a gente é. E é por isso que a gente
tem que se proteger tanto, por tantas mdscaras, porque a gente é tdo pouco ou pensa que é
tdo pouco, que vai se ensinar o qué? Se eu SO ensino o que eu Sou.

Os alunos olham para Deisi, pensam sobre o que ela disse. CA chorava...enxugando
as lagrimas que caiam. VAL franzira a testa, num olhar preocupado, vago, ja sem a dogura
que sempre demonstrava. Ficava no ar a espera de alguma coisa que parasse com aquilo ali,
porque alguma coisa havia acontecido. O olhar de LA hoje ndo brilha tanto. CE também
parece estar deslocada. SI, sempre receptiva, também procura se esconder em si mesma. Em
ZE também se encontra um olhar outrora nunca visto antes. Nada mais acontece aqui, além
da repeticdo do excesso de coisas que aconteciam, chegavam, efetuavam-se. Deisi também
ndo quer esperar mais: pede a Alice para colocar outra musica, aquela do tempo. Oracdo ao

Tempo, cantada por Maria Betania, composi¢do de Caetano Veloso.

Es um senhor tdo bonito
Quanto a cara do meu filho
Tempo tempo tempo tempo
Vou te fazer um pedido
Tempo tempo tempo tempo...
Compositor de destinos
Tambor de todos os ritmos
Tempo tempo tempo tempo
Entro num acordo contigo
Tempo tempo tempo tempo...
Por seres tdo inventivo

E pareceres continuo

Tempo tempo tempo tempo



Es um dos deuses mais lindos
Tempo tempo tempo tempo...
Que sejas ainda mais vivo
No som do meu estribilho
Tempo tempo tempo tempo
Ouve bem o que te digo
Tempo tempo tempo tempo...
Peco-te o prazer legitimo

E 0 movimento preciso
Tempo tempo tempo tempo
Quando o tempo for propicio
Tempo tempo tempo tempo...
De modo que o meu espirito
Ganhe um brilho definido
Tempo tempo tempo tempo
E eu espalhe beneficios
Tempo tempo tempo tempo...
O que usaremos prd isso
Fica guardado em sigilo
Tempo tempo tempo tempo
Apenas contigo e comigo
Tempo tempo tempo tempo...
E quando eu tiver saido
Para fora do teu circulo
Tempo tempo tempo tempo
Nao serei nem terds sido
Tempo tempo tempo tempo...
Ainda assim acredito

Ser possivel reunirmo-nos
Tempo tempo tempo tempo
Num outro nivel de vinculo
Tempo tempo tempo tempo...
Portanto pego-te aquilo

E te ofereco elogios
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Tempo tempo tempo tempo
Nas rimas do meu estilo

Tempo tempo tempo tempo...

Durante a musica, quase todos escreviam. O corpo que até entdo teria se percebido
imoével, foi movido por alguma coisa na cangdo, irrompendo a escrita. Esses corpos falavam,
comunicavam coisas que soam quase impossiveis de apreender e decifrar. No olhar de cada
um, um mundo de significados, os quais Alice daria tudo para penetrar. Ela passara a ter
vergonha de tudo aquilo. Nao podia esconder de si mesma o quanto talvez fosse patético um
movimento que soava como tristeza...pensava que nada mais ali importava, de fato. No
entanto, queria ter a certeza de que podia recuperar o que se havia perdido em algum lugar
daqueles olhares.

Quando termina a cancgdo, ela espera, para que deixasse fluir, ja que visivelmente as
musicas haviam tocado demais. Ela olha para Deisi, buscando confirmagao, aceitagdo, quem
sabe cumplicidade. Permaneceram naquele intervalo-interminavel de ndo saber lidar com
tantos signos perambulando soltos pela sala. SOL diz entdo que tinha algumas coisas na
cabeca, mas que ndo era nada formulado. Enquanto falam sobre a letra, Deisi, que até entdo
também se mostrara apreensiva, na angustia de ndo conseguir decifrar o que se passava com
seus alunos, direciona-se até eles e passa a toca-los na altura do coracdo. Sente MI, VAL,
SA, DO, CE, LA, ZE, SOL, FA, SI, RE e Alice.

— Quero ver! Quero ver se esta batendo, diz.

Enquanto faz isso, eles se olham, mexem-se, soltam-se mais, rindo-se uns dos outros,
conversando, trocando algumas palavras. Enfim, € possivel ouvi-los novamente, pensa Alice,
num instante breve em que o siléncio deixou de imperar. Mas estavam cansados.

Quando Deisi termina de toca-los, diz que o coragdo mais acelerado era o de Alice.

— Claro, né? E tudo que me toca, afirma ela, rindo, justificando-se.

Entdo fala do seu objetivo ter sido o de justamente trazer o seu olhar pra eles, como
se fosse a sequéncia da roda de leitura literaria, onde ela tomaria a figura de escuta de
producdo literaria. Dissera-lhes que esperava a mesma abertura dos outros encontros e que
ndo entendia o porqué do siléncio, afinal, aquilo tudo ndo fazia sentido para ela se eles ndo
quisessem ouvi-lo. Alice, muito tempo depois, deu-se conta das palavras proferidas. Mas ela
se entregou, pensara, ¢ havia aparecido, mostrando-se, algo que até aquele momento ainda

ndo havia acontecido.
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Ela olhara para Deisi, procurando sua ajuda para conseguir entender o siléncio deles,
dizendo que acreditara ser fruto da leitura dos diarios. Deisi concorda e comenta sobre essa
escuta dos didrios, e que eles eram importantes para recordar a aula sob o olhar do outro;
comenta que, quando ela e Alice, hesitante, decidiram por ler seus escritos, foi no sentido de
que percebessem a entrega, € que suscitasse neles a permissdo de igualmente mostrarem-se
ao grupo.

— Ndo sei como vocés escutaram isso....como vocés ouviram essa leitura, afirma ela,
esperando, olhando para o pareddo vivo, porque ali concentrava-se toda tensdo e atengdo do
encontro. Eles ndo falam, permanecem em siléncio, calados, alguns ainda de cabega baixa.

Deisi continua falando sobre o sentir, que “ndo tem nada de errado em ser sentido”,
pois passa. Ela e Alice, de fato, mostravam-se preocupadas sobre o efeito que os diarios
tinham produzido. Do efeito que era cada um ter aparecido no de Deisi implicava um desejo
de compartilhamento, de participagdo dos outros no sentido de desejar que o outro também
queira compartilhar comigo as suas dores, alegrias, angustias, prazeres, desprazeres.

— Porque o desejo do professor, ele é esse no fundo. Ele é que...tu quer que teu aluno deseje
estar no que tu propoe, né? E quando ele ndo entra nessa tua proposicdo, tu te sente
rejeitado e essa rejeicdo é insuportavel. Entdo, a gente precisa aprender a lidar com isso.
Sendo, o que a gente faz: pune o aluno. Né? Em geral, quando a gente ndo pensa nisso, a
gente pune o aluno. Porque afinal...’ele ndo esta aprendendo, ele ndo quer aprender, ele
ndo...” E o movimento que tu também tem que entender porque nédo é no teu ritmo que as
coisas acontecem.

Alice parecia se encolher cada vez mais, enquanto ouvia Deisi. Enxergou-se naquela
descri¢do, espelho do qual tantas vezes ignorara, porque talvez ndo tenha se permitido ver
essa imagem refletida nas palavras dos outros. Percebia que SA a fitava. Ela, sempre
observadora, atenta ao que acontece ao seu redor, captara a angustia de Alice, e isso a
quebrava em cacos...os quais levou meses pra poder junta-los novamente e compor outra
coisa, distinta da qual imaginava.

— A Alice tem isso também, né? De ter controle do que vai acontecer, diz Deisi, rindo, com as
maos ajudando a dar énfase a propria ansia de ndo ter controle.—Hoje ela tava...vocés viram
antes, ne?

— Eu ia dizer, acrescenta SA, rindo levemente.—Isso eu percebi. E aqui também — apontando
para o canto onde Alice estava sentada, ao lado do aparelho de som — quando ninguém tava
falando nada, e ela comegou a se sentir desconfortavel.

— Vocés anotem isso, irrompe Alice, rindo, envergonhada.
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— Eu anotei! (SA).

— Ndo, é porque vocés sempre tém a fluéncia da fala, explica Alice.— Vocés sempre comegcam
a comentar alguma coisa. E eu sempre digo pra Deisi que eu acho o siléncio otimo...mas
hoje ele me incomodou bastante, diz ela, de cabeca baixa, e sem seguida, olhando nos olhos
da Deisi. E por fim, confessa sua incapacidade de permanecer mais silenciosa.—E que eu
tenho uma necessidade de falar e ai eu preciso que os outros falem também.

Ela ri...com suas faces vermelhas, ja cansada, e de cansar de estar exposta. Naquele
momento percebera que ela talvez tenha sido o foco de atengdo, e sua majestosa postura teria
caido sob seus proprios pés. Para sair dos olhares que a observavam, ela solicita o ultimo
movimento ao grupo.

— Gostaria que escrevessem, quem quisesse, “O que vocés estdo sentindo na vida de vocés
hoje?”

Ela ousa até dizer a eles que tentassem escrever como poetas e alguns, rindo-se,
dizem que assim, ela pediria demais. Da lista de musicas, ela escolhe uma de tom demasiado
entristecido, do artista Francis Cabrel, que achava linda, e que sempre a ajudava a escrever.

Quase imediatamente ao pedido de Alice a escrita iniciara. Aos poucos, na sequéncia
dos segundos que seguem, o choro brota. Brota em cadeia, ¢ se ndo brota, o semblante se faz
tenso e triste. SI, que havia chegado mais tarde no encontro, ndo controla e segura os olhos,
como se tentasse segurar o que ndo tinha controle. Enquanto escrevem, as lagrimas surgem e
as de Alice também. Estava assustada, mas nada mais importava. Havia cansado, seu corpo
todo estava demasiado fatigado, aborrecido e triste. Hoje, ela relé seus pensamentos escritos
naquele dia e percebe a angustia que lhe assombra e toma o peito quando se compreende o
encontro triste daquele dia.

Escrevera em seu diario que havia sido bom eles terem notado sua fragilidade, seu
desaparecer, desesperar, descontrolar. Ndo consegui acessd-los, senti-los. Perdi um deles,
escrevera. L4, a musica corria e continuava entre tantas outras cancdes, por mais alguns
minutos, até que o encontro teve fim. Alguns deles saiam da sala, e voltavam. O pareddo
havia se desgrudado por alguns minutos. Eles permaneciam na escrita, mas, aos poucos,
cada um foi saindo e se despedindo. Deisi tirara fotos dos rostos, o que incomodava Alice (e
a eles também): ja havia tido muito espetaculo, pensara; sobrevalorizar aquilo ali ndo estava
nos seus “planos de invencao”.

Alice respirou fundo e ndo conseguiu mais controlar o choro. Ela fica na sala e desata

a chorar. Abraga SOL e RE. Precisava disso.
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Hoje eu acho que eu realmente entrei na viagem dessa disciplina, hoje eu acho que parei de
escrever como mdquina em meu diario, hoje estou voltando a fazer o que sempre gostei e
estava bloqueada...escrever o que sinto. Sempre escrevi didrios, poemas, sempre preferi
contar minhas dores e angustias para o papel do que para as pessoas. Escrever me aliviava,
sempre fazia bem em algumas situa¢des, mas outras situagoes fizeram eu parar de fazer isso
e hoje sera que estou voltando mesmo ou é s6 uma fase? Antes de me tratar com psicologa
eu escrevia muito, minha dor e ira, e quando comecei o tratamento eu ndo gostava de falar
sobre vdrias coisas, sobre meus sentimentos, gosto de conversar, falar varias coisas, mas
ndo gosto de falar de mim [...] Eu me expresso melhor em palavras escritas do que
ditas...antes de tentar suicidio, escrevi com muita dor e felizmente pude reler essa escrita
novamente, porque meu plano (ainda bem) de tirar a vida ndo deu certo. Depois que cai em
mim, acho que ndo escrevi mais. Até escrevi algumas vezes, mas lembro de ter apagado. As
vezes escrevo coisas que ndo quero que outros saibam e por medo de lerem, de saberem,
sempre apago. Hoje estou sem escrever e sem psicologa, serda que a mascara que a Deisi
tanto fala esta caindo e estou percebendo, que realmente ndo me conhego e nem me permito
que isso ocorra, porque isso doi, mexe e eu tenho medo, muito medo que toda aquela dor,
toda aquela vontade de tirar minha vida volte. Isso doi, ndo so doi como esta doendo, eu té
chorando, estou com raiva porque ndo gosto de chorar, ndo gosto que me vejam chorando e
nem gosto de explicar e nem de chorar. Porque essa aula, musica, porque aquele texto de

morte do Fernando Pessoa me doeu tanto.

Sabe a musica socorro? Pois é, ela anda falando muito ultimamente sobre mim, sobre uma
coisa que eu sempre me “opus”, a falta do sentir, o querer me importar mais com as dores,
alegrias, tristezas dos outros, ndo para senti-los, mas para entender os outros, para saber
como reagir, ou sei la. As vezes queria ndo ser mais intensa, apenas sentir e demonstrar

mais isso.
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Tudo ao contrario. Eu sinto tudo. Tudo demais. Tanta coisa que ndo sinto tudo direito, sdo
partes, emogoes em partes. As vezes inteiras, das vezes aquelas que ndo querem ser sentidas.
E melhor sentir nada ou tudo? Também, precisa até isso ter um padrdo? Uma regra? O que
importa, creio eu, sdo as consequéncias dos sentimentos. Todos fazem falta. O mundo é frio,
mas eu ndo me considero, pelo contrario. Tomo as dores dos outros, fico triste se a aula ndo
funciona, se os alunos vdo mal na prova, se ndo fazem os trabalhos direito. Acho que todo
professor é assim: se importa mais com o aprendizado dos alunos do que eles mesmos,
sendo que a vida e o aprendizado é deles. “A gente ensina o que a gente é”. Interessante. E
agora, para por mais uma interroga¢do na minha cabega, o tempo. Vivo brigado com o
tempo. Com o tempo que faltou na aula, no entendimento, no meu sono, no lazer. Mas essas

sdo as minhas escolhas.

Agora sdao 19:56 do mesmo dia, minha cabe¢a doi, consequéncia do choro a tarde, penso e
reflito sobre a atividade de tarde e a cada segundo que passo sinto-me mais viva, mais
liberta do receio de demonstrar aquilo que sou e que sinto, a viagem das meninas me tirou
do eixo, perdi o controle de mim mesma, o que farei da semana? Com quem almog¢arei no
ru? Com quem darei risadas e falarei besteiras? Essas perguntas sempre voltam a minha
mente por mais que tente esquecé-las. Sei que nessa semana sentirei muitas saudades dos

meus amigos, principalmente das gurias.

Como eu estou me sentindo?

“estar assim, sentir assim

Um turbilhdo de sensacdes dentro de mim...”

Confusa, ansiosa, atrapalhada e ao mesmo tempo querendo estar tranquila, por ter certeza

que no fim tudo da certo e dessa vez ndo vai ser diferente.
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Hoje me sinto nua, parece que tenho muitas coisas pra vestir, me sinto com medo do novo,
medo de ndo conseguir, medo de deixar o que ja tenho pra procurar mais, eu tenho duvidas
do que é bom ou ilusorio. Eu quero algo que me dé sentido, que me apaixone, que me leva
do chdo ao céu; ndo sei pra onde eu vou mas o que sei é que quero ir, quero sentir. Quero
sentir o medo; ndo aquilo que fique sempre igual, no repeat; se ndo experimentar ndo
saberei nunca do que sou capaz, tristezas vdo vir sempre, e as alegrias também e assim vou
fazendo minha semana, umas alegres e outras com muitas angustias. Pra que se viver

apenas e ndo sentir nada?

Blocos de pensamentos soltos. 14 de junho de 2011

Tenho feito do didario mais um caderno de anotagdes do que um escrito de angustias,
alegrias e tristezas, do deparar-se com meu processo conflituoso do mestrado. Coloco muito
em cheque estas provocagoes que estamos fazendo,; gostaria de ter certezas do que pretendo
com isso, se é invengdo, se produz outras coisas, se ndo é aleatorio demais e bagungado,
enfim...E dificil escrever sobre e mais ainda fugir da recognicdo, até mesmo na hora de
elaborar tudo isso. Os autores Deleuze e Guattari trazem coisas tdo pertinentes, necessarias
a uma invengdo de novas formas de ser e estar no mundo, que se torna dificil acompanhd-
los na empreitada. Mexe com fantasmas, com engodos pessoais, arcaismos tdo engendrados
no espirito que enfrentar e desconstruir tudo isso é enfrentamento constante...aprendizagem
pura. Queria me sentir mais segura e, ao mesmo tempo, abrir oportunidade para as coisas
que estamos propondo. E suficiente? Mexemos/abalamos um pouco que seja as estruturas?
Andamos juntos nessa ou so eu que vejo sentido desterritorializante? E o que se faz com

isso? Acho que ndo estou propondo nada de novo. Mas, precisa ser novo? Novo pra quem?

Olhares com/pelo/no(s) outro(s)

Havia pensado em colocar as imagens na altura dos olhos, ou mesmo algumas no

chdo. Como ndo existia uma unica sala vazia disponivel no centro de educacgdo, sem classes
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ou cadeiras, Alice e Francine ficaram um tempo tentando abrir um espago consideravelmente
grande para que pudessem pendura-las ou colocéd-las no chdo, com as cadeiras e classes
amontoadas todas num canto. Por fim, desistiram de deixa-las no chio e resolveram
pendura-las em barbantes, amarrados de uma extremidade a outra da sala, onde as figuras
pudessem ser penduradas com prendedores de roupa. Depois de duas horas corridas, no
intervalo entre o término de suas aulas e o inicio do ultimo encontro, a sala ficou pronta.

Fecharam as cortinas.

Em meio as grades, ferros, cadeiras e mesas, Alice pensava que ndo conseguiria
melhorar um ambiente que fora construido de forma a impedir qualquer formatacdo
diferente de sua aparelhagem. Mas ndo tinha mais o que fazer. Mantendo a sala mais escura,
a nitidez monocromatica das fotos seria realgada, pensara. A sala obscurecida, a sonoridade
pulsante, e o cheiro adocicado ajudavam a preencher o espaco pulsante de sentidos. Alice
parecia menos nervosa, talvez diante da auséncia deles nas tltimas semanas de aulas.

A tarde, reunidos na sala em que costumavam se encontrar, os alunos conversavam
efusivamente sobre a viagem que haviam feito para o Pantanal. Mostravam suas fotos,
contavam o que haviam feito, o quanto haviam andado, os lugares desconhecidos
descobertos, a curiosidade de um mundo inacessado até entdo. As semanas apds o ultimo
encontro haviam despido as relagdes outrora estranhadas, o que pudera ainda ter perdurado
de constrangimento infinito, mesmo que algumas coisas tivessem mudado. Ali, ouvindo-se,

falando-se, riam juntos, descontraidos, imersos numa alegria mansa, ainda timida, mas
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presente.

E assim continuaram por algum tempo. Deisi havia selecionado imagens de Salvador
Dali e Velazquez, as quais eram projetadas, enquanto tocavam algumas musicas das quais
ela gostava muito, ao fundo. Depois disso, Alice explica-lhes que iriam para outra sala,
brevemente, e que levassem seus diarios. Ela corre antes deles até a sala das imagens, liga o
som e espera que todos cheguem até a frente da porta, onde a manteve fechada. Pede a eles
que, diante do que fossem ver, atentassem aquilo que mais tocasse, mexesse e incomodasse.

Entram na sala segurando seus diarios sobre o peito, cruzando os bragos sobre ele.
Em contato com as imagens, fez-se certa paralisia. Em siléncio, num ensejo de hesitagdo e
assombro, mantinham-se na segmentaridade da linha de imagens expostas. Por vezes os
corpos se cruzavam e colidiam, ndo desviando seus olhares das imagens, num caminhar
leve, desconhecendo o que os arrastava: iam...voltavam...retornavam. No primeiro contato,
focavam-se num andar em fila, em dar conta do entorno de 30 fotografias a sua frente.
Depois, ainda num mover que se dava no conjunto, fixavam-se e demoravam-se mais em
algumas delas. Fazem e refazem esses caminhos, e os unicos ruidos audiveis eram os de seus
pés, que se arrastavam na pisada, misturado a voz vibrante de Mercedes Sosa.

Houve quem se aproximasse mais das imagens, procurando detalhes, na curiosidade
que os movia. Outros, num relance breve, apenas seguiam. Por momentos, parecia que ja
haviam escolhido uma preferida, fixados em admira-la. H4 quem diga que as imagens eram
tristes, que na composicdo de olhares, cores, modos de vida, corpos irresolutos em suas
misérias, faziam emergir aquele siléncio atento, e rostos informes. Alguns fugiriam delas, da
contemplacdo mais demorada; outros comporiam novos mundos com a rede de signos.
Permaneciam andando, olhos levantados, fixos e atentos ao que se via, semblante ora tenso,
ora sombrio, leves, serenos. Alice havia lhes dito que escolhessem uma ou mais imagens
para levarem a sala anterior e que ndo havia problema se mais de uma pessoa quisesse pegar
a mesma imagem, ou mesmo escolher mais de uma. Diante daquele intervalo, Alice
percebera que alguns ja estavam proximos da imagem que supostamente teria lhe tocado
mais. Assim, ela pede que eles retirem os prendedores com calma e peguem-na.

Imediatamente CA aponta para a imagem que escolheu. SA, em seguida, também
pega a sua, sem ter diivida de sua escolha. Os outros continuam a andar, demorando-se mais,
sem ansiedade. Mas em questdo de segundos, cuidadosamente, quase todos ja haviam
escolhido, na certeza da selecdo que fizeram, daquela que parecia ter um efeito singular em
cada um.

Voltaram a sala. Alice transfere a musica e quando pensa em pedir para que
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escrevessem, eles mesmos ja o faziam, quase numa ansia daquele gesto que se tornou com o
tempo um local de desabafo. Escrita, um mergulho na imagem, e escrita novamente. Alice
estava silenciosa...seus gestos guardavam o medo até do toque. Era-lhe sempre tdo pesada,
pensava. E persistia naquele autocentramento incalculado e distante de experimentar as
coisas que dessem ensejo a atuagdo de outras. Persistia em querer livrar os outros de uma dor

incalculada, que acreditava ser a principal desencadeadora.
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Corria um escrever, observar a foto, paralisar com ela, inaptiddo e um voltar-se para
o diario: eram movimentos automaticos neles, absortos em seus mundos; ndo pareciam
tristes, mas pensavam, pensavam naquela escrita. Alguns ndo davam nem o espago de voltar
a imagem, apenas escreviam, incessantemente, num fluxo continuo, como quem precisa
acompanhar a jorro de sentidos que a fotografia se encarregava de provocar. E se dava essa
sensacdo ao se ver: pensavam muito no que escrever sobre a imagem, fazendo um tempo
longo em que, de novo, a unica voz que entoava um canto era o de Mercedes. Mas esse
siléncio j& ndo era sufocante, ndo produzia angustia nem o desejo de correr dali. A musica
tocava, e além dos movimentos do corpo, e de alguém que por ventura saia dali, ndo havia
mais a tensdo dos outros encontros. Alice também havia desistido de algumas coisas e agora
apenas observava (enfim, ja era tempo!). Essa, entdo, espera a dnsia em escrever minguar e
dirige-se a eles dizendo que gostaria que compartilhassem o porqué da escolha de cada

imagem. Deisi, que hoje estava focada em tirar fotos, um pouco ansiosa, quis ser a primeira
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a falar.

Levanta a imagem para o grupo:
— Quando eu vi ela eu fiquei pensando: tomara que ninguém pegue, tomara que ninguém
pegue. E eu coloquei varias perguntas, né? Pra gente discutir..Eu coloquei: Que escola?
Para que? Para quem? Quando e Como? Ela, olhando para o grupo, fala o contetido da
legenda do que estava em baixo da tarja preta.
— Elas estdo com tarja, né, as imagens...¢ claro que eu ndo ia deixar de ler, né?, afirma,
balangando a cabega, na obviedade da afirmacdo. — A Alice pode botar tarja, mas eu...

Alguns entdo olharam para Alice dizendo-lhe que também queriam ler as suas
legendas. Ela, contendo sua incomodagao diante da atitude de Deisi, pede a eles que somente
lessem depois de comentarem sobre as fotos.
— Ela pode dizer que ndo, mas eu desobedeco, né? Coloca a imagem sobre a mesa. — Eu sou
super a favor da desobediéncia civil. O grupo observa Deisi, olham para Alice procurando
entender o que acontecia ali. Alguns permanecem escrevendo e ndo parecem tao interessados
nisso. Com as maos sobre os bolsos, diz:—Entdo eu escrevi super pouquinho, eu escrevi: um
menino negro, com negros olhos, negros cabelos, magro, lindo, linda boca, lindo nariz,
lindas mados, linda testa, lindos olhos, lindas sobrancelhas. Lindo. Um garoto cheio de
brilho no olhar...cheio de esperanca. Cheio de alegria de viver..como sdo as criancas, em
geral. Deisi ndo emanava o brilho ofuscante que costuma causar. Sentando-se, olha para eles
e diz: So!

Em seguida, LA se dirige para Alice ¢ pergunta se ela poderia continuar porque feria
a ver com a imagem da Deisi. Levanta-se, fazendo questdo de mostrar para todos da roda a
imagem que escolhera. Seu rosto hoje também parecia fechado, obscurecido por algum
motivo, imersa em seu siléncio, introspectiva (era evidente, diante de sua presenga sempre
alegre, disposta, contagiante). Sua imagem mostrava criangas presas numa espécie de jaula
ou uma grande gaiola, algumas de pé, outras sentadas. Algumas rindo e olhando para o
fotografo, outras chorando e olhando para o lado. Observando-a, em pé, LA desabafa:
— A que eu botei o olho foi essa aqui! Ta...
— Por qué, LA? (Alice)
— Porque eu to6 numa fase muito preocupada com as criangas, com o futuro das criangas. O
qué que vai ser dessas criangas no futuro. Com o futuro do meu filho, principalmente,
afirma, colocando a imagem na mesa, apoiada sobre ela, olhando-a. Deisi se posiciona atras
dela, esbogando um sorriso singelo, inclinando-se para olhar de perto a fotografia.

— Eu t6 muito preocupada com meu filho, porque ele ta numa fase muito dificil, e eu me sinto
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enjaulada aqui dentro, junto com essas criangas, ja que eu sou professora, entendeu? Até
escrevi ali [aponta para o didrio, enfatizando sua voz grave], como ensinar, educar valores
pra essas criangas sem podar a criatividade, sem podar a alegria, sem podar a sinceridade
deles? Porque o que a gente mais faz na aula é podar essas criangas.

LA era tomada por aquela afligio e com semblante um tanto triste na profusdo dos
seus questionamentos langa-os ao grupo, olhando nos olhos de cada um da roda, movimento
do qual € corporificado em cada fala sua:

— Eu t0 preocupada com essas criangas que estdo enjauladas e eu to dentro dessa jaula junto
e cabe a mim ter essa atitude de mudar e eu ndo to6 conseguindo.

— Teu filho ta junto contigo nessa jaula?, pergunta-lhe Alice.

— Meu filho ta junto comigo aqui, porque eu me sinto presa...eu ndo té vendo saida em certos
momentos assim, que eu tenho que podar meu filho e eu ndo quero, porque ele ndo se
enquadra na sala de aula, porque ele cospe, porque ele quebra os lapis e joga nos
outros...porque ele ndo quer copiar do quadro, porque ele ndo quer ficar sentado. E eu
tenho que mandar ele ficar sentado, entendeu?! Nao desejar podar toda essa energia vital e
transformé-lo em mais um soldadinho na sala de aula, por isso a imagem mexeu comigo,
afirma LA. Sua angustia diante da completa impoténcia de lidar com as perguntas que
surgiam mostrava-se na procura do olhar dos colegas. Suas maos, seu corpo todo se jogava
em meios as suas palavras; todo o corpo era um sintoma. Os colegas a ouviram,
acompanhando seu processo. Na legenda da foto — a qual ela nem se lembra de olhar —
estava escrito: Criangas nascidas no campo de detengcdo Whihead para refugiados
vietnamitas. Hong Kong, 1995.

Alice olhara para LA e agradeceu, rindo um sorriso preocupante. No sentir a dor de
LA, ela pergunta se alguém queria continuar, e aguarda. Com o siléncio, ela pega a sua
imagem nas maos e se posiciona de pé, olhando a imagem que sempre havia lhe incomodado
muito, desde quando era mais nova e se pegava no quarto de sua mae, abrindo a caixa das
fotografias que ela guardava, demorando-se horas em cada uma.

— Eu escolhi essa aqui, aléem de todas as outras que estavam la. Das que ficaram la, entdo,
eu escolhi essa. Eu ndo sei...escolhi essa aqui [levantando também a imagem que mostrava
um senhor, idoso, sentado com as maos sobre os tornozelos, de cabega baixa, olhando para o
chdo, encolhido ao lado de um vagao de trem]. — Eu ndo sei, tem tanta coisa quando eu vejo
essa foto assim...eu acho que eu enxergo um pouco do meu vo. Ela me faz assim, eu fico...eu
fico...muito embargada, com vontade de chorar, dai a gente pensa nos familiares, lembra da

historia deles, né? Mas quando eu olho, ndo sei se vocés percebem...[levanta a imagem
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novamente para o grupo, no desejo de que seu olhar fosse compreendido e de fato,
interpretado como “real”], ele td com o olhar super baixo, assim, entdo eu enxergo uma
tristeza profunda nele, completamente perdido, mesmo eu sabendo o que esta na legenda,
sabe?!
Ela procura explicar o que a imagem lhe transmitia. Além de ver tristeza, enxergava

a imensa solidao.

— Me passou uma agonia, diz RE.

—Agonia, medo, soliddo. Pois é, pra cada um pouco, né?, diz Alice, olhando para MI,
confirmando sua observagdo. 4o mesmo tempo, a fragilidade dele, né, nos gestos das mdos,
¢, encolhido, assim...Terminando de falar, ela entdo faz o movimento de ler a legenda:
Refugiados do enclave de Zepa. Kladanj. Bosnia Central. 1995.

Deisi quis falar um pouco da imagem que Alice escolhera.

— Se eu ndo tivesse pego a minha, eu tinha pego essa. Porque é a imagem que, logo que eu
bati o olho me chamou muita atengcdo. Porque, tem essa coisa da velhice, da fragilidade,
tem uma coisa que é também da aceitagdo, como, eu sou capaz de sentar no chdo,
de...[Deisi para de falar e lentamente inclina seu corpo, procurando o rosto de DO, que esta
escondido em uma de suas maos, apoiado sobre a mesa. O inico que se mantém, na roda,
escrevendo, ou de cabecga baixa, sem fitar ninguém. Parece longe, distante, ou indiferente ao
que diziam até aquele momento. Deisi desiste de procura-lo e continua].

— Eu evitei muito essa foto, porque ela tem muito haver com meu pai, com o que ele ta
vivendo agora. Com a fragilidade dele agora. Voz embargada, embala a falta de ruido e a
paralisacdo da fala. Por um tempo, permanece calada e depois afirma que em nenhum
momento tivera pena, mas que gostava de pensar que ela estava com seu pai, e que ele podia
contar com ela. Deisi deixava mostrar o que parecia até entdo sustentar sozinha, contida.
— Gosto de pensar que essa fragilidade, esse se desmanchar, esse se desfazer, né, do corpo,
ele é super importante. Porque tu tem que quebrar o corpo, pra alma aparecer. Meu pai foi
uma pessoa extremamente orgulhosa na sua vida...uma pessoa que muitas vezes abusou do
poder que teve. E sé quando teu corpo td frdgil, quando tu precisa dos outros, que tu é
capaz de ter escuta, né? Escuta pra ti mesmo primeiro e pra aquilo que tu ja fez aos outros.
Entdo acho que é uma grande oportunidade...acho que a velhice é uma bengdo. Aqueles que
podem envelhecer, acho que é...é uma ben¢do! E uma bencéo pra se desmanchar, se desfazer
e ir embora daqui. E o abandonar o corpo, né, abandonar o corpo fisico. Se existe alguma
coisa depois? Ndo sei, ndo me interessa.

A solicitude do grupo. O construido até ali, mesmo diante dos infortiinios e
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desencontros que a existéncia produz, dos equivocos, distanciamentos, com alegrias e
belezas; faziam-se todos pacientes, na entrega serena de uma escuta.

— Os filhos tem que ser melhores que os pais. Em geral, os filhos podem ser melhores que os
pais. Baixa os olhos, como quem procura pensar sobre o que acabara de enunciar. Dava para
pegar com a mao a tristeza de Deisi. Arrancariamos aquela dor que parecia estar contida ali,
na nitidez de olhar agora sem brilho. Ela, em seu desabafo, procurava o dos outros. Olha
para SA, ri, caminha...se aproxima de CA, e entre os segundos que sustentam o siléncio, RE

resolve falar sobre a sua imagem, suas imagens.

Havia escolhido duas, porque gueria ter escolhido mais que duas, diz ela. A primeira
que mostra ¢ a fotografia de pessoas sentadas (ou em pé) nos parapeitos das janelas de
edificios de apartamentos. Nao ha uma janelinha da imagem que ndo esteja ocupada por
alguém, fazendo alguma atividade ou apenas sentada.

— Eu gostei dessa foto porque sempre quando eu subo em prédio e eu consigo enxergar a
cidade e eu enxergo aquele monte de janelinha de noite, principalmente, onde tem um monte
de luz acesa, eu fico pensando, meu deus, tem muita vida, né? Ai quando eu vi essa foto eu
me lembrei disso porque dai eu fico imaginando cada pessoa que ta aqui 6 [aponta para
cada janela da foto onde tem uma pessoal...empilhado que nem gaiola, né? Uma pessoa por
cima da outra...tem uma vida, cada uma tem seu problema, e eu sempre vejo assim: olha so,
ndo significa que meu problema seja menos que o dele e nem que o dele seja mais que o
meu, mas eu acho que tem que ter um respeito sobre a dificuldade do outro, o problema do
outro, sobre o que que é problema pra ele, ou as suas dores, eu acho que a gente tem que
sempre respeitar a dor do outro. Eu sempre penso nisso, afirma, olhando para a imagem e
para as outras pessoas, sublinhando com vontade o que dizia. O seu tom queria nos mostrar
0 quanto gostaria que aquilo fizesse efeito...que suas palavras, seus gestos fortes, certos e
concisos ao que expunha, efetuasse sobre eles um conselho, e igualmente, como os outros,
um desejo de ser ouvida.

— Nossa, é muita coisa pra se viver. E muita historia de familia, muita briga de familia, tanta
coisa que ta acontecendo ao mesmo tempo, que eu to aqui parada olhando, sabe? E eu
sempre pensei nisso, sempre quando eu olho os prédios de noite eu sempre digo “meu deus,
a minha vida ndo é nada, olha o meu problema! Aqueles la tdo brigando, aqueles la tdo
fazendo alguma coisa...tem alegria, todo mundo tem um problema, né? E eu sempre tento
respeitar isso.

RE solta sua imagem e pega a outra.
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—FE essa...eu peguei porque eu achei muito bonito, no sentido que é a prote¢do de duas
criancas, né? Duas criancas se ajudando. E uma crianca que eu imagino que ela tenha uns
13 segurando uma de 4, 3 anos...e dai eu fico imaginando, assim, as duas criangas que se
cuidam, e que isso é muito comum, uma crianga cuidar da outra, e ter a infancia toda assim,
né?[...] Cuidado de uma criangca com a outra, essa foto me passou isso. Eu ndo sei a
legenda da foto, né?
— Pode olhar agora. (Alice)
—Mas eu imagino que seja uma...quase que...ndo tem o que fazer, entendeu? Ela foi obrigada
a isso. Ela teve que cuidar da irma, né? De repente faltou os pais, mas isso acontece até
tendo os pais, né, por isso que eu pensei. Que as vezes ndo tem como td cuidando e as vezes
é mais facil fazer um filho pra cuidar do outro mesmo. O, vai cuidando ai, tem trés filhinhos,
o mais velho cuida. E eu fiz isso quando eu era nova. Quando eu tinha 15 anos que o meu
irmdo nasceu, minha mde trabalhava de manhd, de tarde e de noite, entdo a gente dividia
pra cuidar dele. Eu cuidava de manhd porque eu era a mais nova,né?E dai a gente mais
dormia de manha. E as minhas irmds, uma fazia faculdade, cuidava de noite, e a outra...
— Entdo tu te enxergou um pouco, questiona Alice, olhando para RE.
— Sim...Eu ndo era tdo crianga, né? Eu tinha quinze, mas era aquela coisa, era a gente que
cuidava dele porque minha mde trabalhava o dia inteiro. Entdo ndo significa que era essa a
situagdo, porque eu imagino a situagdo dessas duas criangas, mas, isso acontece. E um
cuidado. Tipo, eu amo o meu irmdo que nem um filho. Eu mato um por ele. RE dizia aquilo
com encantamento. Seu corpo inflou ao falar do irmao, sua voz ecoou mais macia, calma.
SOL pede a ela que leia as legendas: esperam as mios de RE rasgar ao meio a faixa preta de
cartolina. L€ primeiro, sozinha, ¢ entdo esboga um sorriso de canto. Baixinho, sussurra:
—Tu vé, né? [espera mais um pouco em seu sorriso].— Que legal!.
Os colegas pedem que ela leia para eles:
— Os camponeses acostumados a sentar no parapeito das janelas de suas casas rurais,
continuam a fazé-los nos edificios de apartamentos; Ho Chi Minh, 1995.
Deisi sai do lugar onde estava sentada, encaminha-se até onde RE estava e rasga a
cartolina, com cuidado. Esta I¢ a imagem das criancas:
—Essa aqui é o Campo de Kamaz para afeganes deslocados. Mazar-e-Sharif, Afeganistdo.
1996 [Olha para os colegas e principalmente para Alice].— Eu imaginei que fosse alguma
coisa assim, disse ela, fechando calmamente a faixa preta sob a legenda de novo, com um
sorriso persistente nos labios.

— Eu escolhi essa aqui, afirma SI, levantando sua imagem. E acho que mesmo eu escolhendo
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por ultimo, se eu tivesse escolhido primeiro, eu escolheria essa foto aqui. Porque eu olhei
assim...o menino tava olhando...e parece que ele tava olhando pra mim, assim, como se
tivesse olhando fixamente assim...é como se ele tivesse pedindo alguma coisa, no meu ponto
de vista. Ai eu fiquei pensando no que - que eu ndo sei aonde se passa essa foto - no que ele
estaria pedindo, porque ele estaria pedindo, e também se esse olhar ao invés de ser um
olhar de ta pedindo, ndo seria um olhar de esperanga, assim...ai acho que é. Pra mim, ta
pedindo. Ha...e, depois eu pensei, assim, conscientemente, pensando na gente, né? Eu fiquei
pensando o quanto eu me coloco no lugar desse menino, sabe? Olhando para Alice, que
estava na sua frente, ela mesma se questiona e se percebe do que dizia, rindo, timidamente.—
Quantas coisas eu to pedindo agora, quantas coisas eu té6 buscando que talvez ndo esteja
tdo ao meu alcance, mas eu quero, sabe?!,

— Tem esperanca... Alice diz, acompanhando e olhando pra ela.

— E...mais é isso...

Elas riem. Alice havia anotado em seu didrio o quanto a entrega de SI havia lhe
surpreendido, esbog¢ando certa inocéncia e sinceridade ao se deixar tocar pelas coisas,
desenrijecendo o olhar, estampando um riso largo e doce. Com seus dedos finos, ela rasga a
cartolina preta. L¢ a legenda, primeiro sozinha e pensa. Entdo, em voz alta, diz ao grupo:

— Campo de Shamak, em Pul-i-Kumri, para afeganes deslocados. Norte do Afeganistdo.
1996. Depois de ler, escondida nas vozes dos comentarios dos colegas, busca o menino da
foto novamente, fixada em seu rosto. SI ficara 1a com ele, por algum tempo.

Deisi se aproximava de cada um que lia e pegava a imagem com cuidado, colocando
todas juntas, proximas a Alice. Na continuidade da roda, FA, que estava ao lado de SI,
levanta sua imagem para o grupo: retrato de um cavalo, fazendo esfor¢o e carregando na
carro¢a, sob um imenso deposito de lixo, papel reciclado. Trés pessoas, ao lado, empurrando
o animal e a carroga, cena ilustrativa de uma vida de catadores. FA, assim, relata que quando
viu a imagem, pensara em algo que lhe incomodava muito, que era a situacdo de cavalos,
animais de rua e as pessoas que t€ém que trabalhar com eles, por ndo terem uma escolha
melhor.

— E tem uma coisa que me incomoda muito, ndo sei se alguém conhece ali perto da rua sete,
tem uns trilhos, né, que passam ali em cima, e muitas vezes tém casos de cavalos que se
perdem, né? Os carroceiros deixam os cavalos soltos, e vdo em cima dessa ponte dos trilhos
e acabam se perdendo e muitos morrem, caem la de cima. Entdo é uma imagem que me
chocou muito, porque tive que passar muitas vezes por ali...e é uma coisa que doi, porque eu

ndo tenho o que fazer agora. Isso td acontecendo nesse momento, essas pessoas, esses
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animais soltos por ai, e a gente ndo tem muito como ajudar, né? A gente passa por eles,
aquele olhar de pedindo ajuda pra ti, né, e ndo tem o que fazer. E uma coisa, uma dor que
eu tenho grande por isso, e gostaria de poder ajudar mais. Esse é o motivo porque eu
escolhi a imagem.

FA, que costumava nos outros encontros ser econdmica nas palavras, carrega toda a
emocdo possivel nessas poucas proferidas. Suas maos acompanhavam essa emog¢@o, no
desejo aparente de langar o que causara a imagem.

— Te causa desconforto?, questiona Alice.

— E...é uma coisa que eu tenho vontade de chorar na hora quando eu vi. Retira a tarja preta e
1€ para o grupo a legenda:

— Depdsito de lixo de Netzahualcoyotl. Cidade do México. 1998.

De encontro aos rostos deles, era notdvel que as imagens deixavam narrativas
prontas, percepcdes carregadas de emoc¢des em demasia, numa mistura de contornos
interpretativos. Sentia-se uma inquietude no olhar, mas ndo um rosto impassivel. No entanto,
¢ preciso notar que ndo era um encontro alegre...deixava brechas de uma informe postura de
ndo saber o que ler de tudo isso.

— Posso? Pergunta SOL, olhando para Alice. Responde que sim, e se levanta da mesa com a
imagem: uma mulher negra, sentada nos trilhos, carregando nas costas uma crianga, envolta
em um pano. Segurando seu queixo sob uma mao, a mulher e a crianca estdo a olhar para o
fotégrafo. Ao seu redor, na infinitude dos trilhos, pessoas em diferentes angulos presenciam
e igualmente observam o instante da fotografia.

— O que mais me chamou a atengdo foi o olhar dela. Num primeiro momento escrevi que era
um olhar de desesperanca, desesperanca de tudo. Ai eu comecei a olhar melhor...mas sera
que ela também ndo tem esperanga...de algo assim...porque o filho ta junto. Eu acho que é o
filho, ou é uma pessoa muito valiosa na vida dela, que ela ta carregando ali e que talvez a
esperanca dela seguir em frente seja ele. Ha...me causou dor quando eu vi, desconforto,
assim, de ver as condigdes que, de notar..as vezes a gente tem, a gente vive no nosso
mundinho e ndo tem as vezes no¢do de quantas coisas existem em volta da gente, sabe?
Quantas pessoas sofrendo, nesse sentido assim...e eu me pego pensando, assim como tu
falou [apontando e olhando para FA), como ajudar, a gente ndo sabe. As vezes eu fico
pensando, tu quer fazer alguma coisa por essas pessoas, mas tu ndo sabe por onde comegar,
talvez seja na sala de aula, né? O pouquinho que a gente pode fazer é na escola. Ou na
nossa profissdo, neste caso. Mas ndo sei...essa imagem me mexeu bastante.

Alice olha para SOL com certa cumplicidade, acompanhando seu relato de angustia e
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o olhar sensivel de SOL; olhos que pareciam procurar alguma resposta ao sentido que havia
dado a imagem. A sequéncia de relatos desencadeava outras formagdes de falas e, no
desconforto provocado por elas, Alice se deparava novamente com a angustia produzida em
si mesma do pensado para os encontros. Nao tinha volta, e nem queria que houvesse. Mas, o
fato de ser a representacdo de tristeza lhe inquietava. Novamente colocava em duvida seu
trabalho, suas construgdes, mesmo que minimamente tivesse abandonado a ansia em
capturar a inven¢do. Dessa rede de afetos produzidos e emergidos, pensava que nio podia
controlar o que se passava na forma como o grupo lidaria com isso. Continuavam a ouvir
SOL, e sua completa imersao nas suas perguntas frente as imagens de Sebastido Salgado.
— Mas ndo sei...essa imagem, assim...me mexeu bastante. Dai eu ndo ja sei se ela ndo tava
olhando também para a cara do fotografo, tipo, “olhando minha dor, tirando foto da minha
dor”, ou, “poxa, t6 sem esperanc¢a, sabe”? [ Aponta para a imagem, olhando para a mesma]
Tu olha pra ela e tu vé varios...pode ter varios significados e é isso que acho legal na foto
também. E uma imagem bonita e ao mesmo tempo triste. E uma coisa muito confusa, sabe?
Mas...é isso!

SOL solta a imagem na mesa e arranca a tarja:
— Refugiados ruandeses ao longo da linha férrea perto de Lula. Regido de Kisangani. Zaire.
1997.
— Eu acho essa imagem tdo bonita, porque pra mim parece que ela [a mulher sentada nos
trilhos com a crianga] ta guardada por anjos assim...e essa legido atras.

Enquanto Deisi falava, SOL ia girando a imagem para que todos acompanhassem o
que Deisi apontava nela. Ficaram alguns segundos assim, admirando a fotografia.
—Mas essas imagens desestabilizam,né? Tu olha e...[ela faz 0 movimento de paralisia, na
impossibilidade de seguir diante do um obstaculo]poxa! Né?! Diz SOL, sorrindo... — E uma
coisa, uma sensagdo assim, muito diferente...

CA se levanta, gira mostrando sua imagem, a qual ilustra um grupo de pessoas
sentadas embaixo de uma imensa arvore, um quadro encostado na mesma ¢ um homem em
pé, com seus bragos no ar, como se estivesse falando em direcdo aquele grupo: uma “escola”
ao ar livre. Alice ja& n3o perguntava mais porque havia escolhido as imagens.
Automaticamente, a fala surgiu, porque as coisas aconteciam sem necessidade de solicitagao,
na ressonancia dos des(encontros) passados. Um mundo de acontecimentos descobrindo-se.
—Eu escolhi primeiro essa imagem porque todas as outras me pareceram muito tristes...muito
tristes, fala CA, com seriedade e certeza nas palavras.— A/ eu tentei pegar a menos triste

possivel.
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— Tu pegou a menos triste porque tu ndo queria pegar uma coisa triste? (Alice).

— Ndo queria pegar uma coisa triste, dai eu peguei essa aqui porque é a primeira que a
principio eu olhei e ndo me pareceu, porque as outras eram com crian¢as, com idoso, com
lixo, com aquelas caras quase todas tristes, com pobreza...tirando as de grandes cidades,
que tinham duas que eram de grandes cidades, mas ai eu também achei contrastante com as
de pobreza. Me parece que sei la é, bem aquilo, dois mundos, cada um com seu mundo,
ninguém quer saber dos outros, né? Dai eu peguei uma que ndo fala disso a principio. CA
descreve a imagem, mostrando os elementos que a compde, ponto a ponto. Aponta na
imagem: — Um carinha dando aula, explicando, falando, e aqui os alunos, sentados na raiz
da arvore. Dai primeiro eu pensei, bah, como se fosse uma cena feliz. Eles estarem ali, sei
la, fazendo alguma coisa diferente, e eles estdo todos assim, tipo, muito prestando atengdo,
sabe? Todos olhando pro mestre ali que ta falando. Eu, ah que legal, né, eles prestando
atengdo e coisa, ai eu pensei “bah, por que que eles estdo aqui? Serd que eles tdo
simplesmente fazendo uma aula diferente no patio?” Acredito eu que ndo. Quem sabe por
que eles ndo tém escola, ndo tem sala de aula. Que eles tém uma escola muito longe, e ndo
tem como ir, sabe? Tipo, por causa da pobreza.

Com gestos serenos, CA reafirma que a escolheu porque havia achado a imagem

menos triste, mesmo ndo sabendo da “realidade” da foto.

— Mas ai eu pensei, eles estdo todos concentrados, com o caderninho, olhando muito atentos
pra aquele professor. Dai eu fico pensando quantos alunos que tém uma sala de aula
maravilhosa, uma cadeira confortavel e tu ndo consegue aten¢do como esse professor tda
conseguindo...essa pessoa que td falando, explicando pra eles. Eu achei, sei ld, uma
paisagem menos triste, pela questdo talvez das arvores, enfim, por eles estarem tdo atentos.

Ela ri...baixando a imagem sobre a mesa.

— Eu fiquei pensando, quando tu falou de tantos alunos que tem aonde estudar, nem ddo
bola, prestam ateng¢do...mas ai eles tdo porque eles querem, né?! Eles ndo gostam de
ciéncias, e sdo obrigados a assistir matemdtica, afirma RE.

— Sei la, eu ndo sei. Eu acho triste essa cena. Acho exatamente triste tudo que tem nela, diz
Deisi. Acho que a CA quis fugir da tristeza e pegou uma das mais tristes de todas. Ela s6

fugiu da forma triste, da cara da dor. Enquanto fala, CA mexe na cartolina, de cabega baixa,
olhando rapidamente para Deisi.

— Nao, mas eu vi, tipo, tu pode ensinar muita coisa sem ta entre quatro paredes. Garanto que
eles podem ta aprendendo muita coisa ali, que muita gente ndo aprendeu em sala de aula,

afirma RE. CE ri e, entdo, 1é a legenda:
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— Para escapar ao recrutamento compulsorio pelo Exército, jovens fogem do sul do Suddo.
Se encontram na escola administrada pelas Nagoes Unidas no campo de Kakuma. Norte do
Quénia.

— Agora ta bem triste, né, CA?, afirma SA, sorrindo, olhando a colega.

— E, pois é...Siléncio.

Deisi rapidamente se levanta da cadeira, ¢ com seu humor entoando como
indignacdo, retoma de onde havia parado. Aponta para a imagem:

— Percebam o seguinte, é uma aula tradicional, gente! Estdo sentados olhando pra um
quadro, no meio de uma paisagem maravilhosa, isso é horrivel! Primeiro é uma
incompeténcia, tu ndo saber dar uma aula diferente num lugar desses. Tu bota um quadro e
ter uma voz de autoridade...ndo estdo nem sentado em roda, sabe? Eles podiam ta batendo
as maos, eles podiam ta fazendo qualquer coisa, menos essa aula horrorosa. Isso é querer
levar a escola pro meio da floresta. Isso é o que os missioneiros fizeram e continuam
fazendo, com nome de nagoes unidas, ndo sei o que, cruz vermelha, cruz da cor que quiser, o
diabo a quatro, é a mesma merda, sabe? E alguém que sabe a verdade querendo dizer pro
outro que ndo sabe o que tem que fazer, ndo tem escuta nenhuma. Essa foto é a dor! A dor
desse sistema horroroso que invade tudo que é lugar!

DO pega a garrafa de refrigerante da mesa, sentado de costas pra Deisi. VAL bebe
sua agua, enquanto observa Deisi falando. Ficaram em siléncio, mas remexiam-se na cadeira
enquanto a ouviam.

— Ah, eu ndo vi desse jeito, porque a foto ela boté so aquele momento ali. De repente ndo é
isso que td acontecendo, diz RE, olhando para Deisi.

Alice entrou no meio do debate:

— E, assim pessoal, a ideia das imagens é...

— E polissémica, diz Deisi.

— E...E uma forca que afeta de maneiras diferentes. Nesse instante, todas as vozes se juntam,
no entrecruzar de falas que nfo se ouvem, dando suas mais diversas interpretacdes e
percepgdes sobre a imagem, nao importando se havia um unico sentido a ser dado para ela.
Alguns nem haviam percebido o quadro presente na fotografia, outro achou ela linda
esteticamente, ou havia reparado nela apenas a beleza da arvore.

— Esteticamente ela é linda (Deisi).

Ela foi passando de mao em maio, para ser vista mais de perto. VAL espera que os
animos se acalmem, retira delicadamente seu didrio de cima da fotografia e a levanta,

sorrindo: nela, duas mulheres de burca estavam sentadas de frente para a foto e a inica parte
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do corpo que aparece sdo um dos pés pequenino da crianga sentada no colo de uma, e a méo
da outra, segurando também provavelmente outra crianca, escondida entre os panos. VAL
solta seus bragos sob as pernas, e mansamente diz:

— Ela me chamou atengdo pelo fato da cultura, né, do Isla...pelo fato das mulheres terem que
usar burca, né, pra tipo, esconder a vida delas por tras da burca. E eu relacionei também
com a nossa vida. Porque varias mulheres dentro da nossa cultura...a gente ndo usa burca,
a gente ndo materializa o fato de esconder nossa vida, mas muitas vezes eu me vejo
escondendo a minha vida também como essas mulheres também escondem, né? A gente ndo

tem nada material pra dizer que a gente esconde, mas vdrios fatos as vezes a gente acaba

escondendo.

— Foi de cara assim, VAL? (Alice).

— Foi, foi meio de cara assim.

— Teve outra que tu ficou... (Alice),

— Aquela que RE pegou, das duas criancas...pelo mesmo fato que ela falou do irmdo dela. Eu
sou muito assim, o meu irmdo comigo, muito de proteger ele e ele me proteger. Foi uma
coisa que me chamou muita atengdo.

Ela baixa a cabeca e termina de rasgar a cartolina.

— Distribuicdo de alimentos por uma organiza¢do humanitaria francesa. A¢do contra a fome.
Cabul. Afeganistdo. 1996. E também ela, com seus olhos negros, volta o olhar de novo para
as mulheres, apos ler a legenda.

Permanecem alguns ainda fitando a imagem de VAL, em siléncio, ou conversando
baixinho sobre ela. SA se levanta e, com a sua imagem, na ponta da mesa, com a mao na
cintura, num tom bem-humorado, com a disposi¢@o notdria € sempre presente para as coisas
que aparecem. Sua fala ligeira, e voz grave, entoou na sala, com firmeza:

— Eu escolhi essa aqui, mas, primeiro, eu acho que foi ela que me escolheu, porque eu olhei
pra essa imagem e a unica coisa que eu consegui ver foi o sorriso dessa mulher. Eu ndo vi
nada igual ao sorriso dela. E eu achei muito lindo, eu achei que queria dizer varias coisas.
Depois eu parei pra olhar...ai quando eu tava la, eu parei pra olhar em volta, ai eu vi a
situagdo dela, deles, né, em tendas, ai eu percebi que as duas mulheres ndo tinham as
pernas, que tavam com as criangas. E dai eu vi que era uma outra realidade, comecei a
pensar como que ela conseguia ser tdo feliz porque, pra mim isso é um sorriso verdadeiro,
ndo ¢ um sorriso falso! Como que ela conseguia ta tdo feliz nessa situagdo. Mas eu escolhi
pelo sorriso dela...que eu achei muito verdadeiro, assim, bonito.

— Ndo viu tristeza na foto, diz Alice, rindo.
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— Ndo, ndo vi tristeza. E foi assim o, entrei, e vi ela, de cara.

SA senta-se novamente e aguarda Deisi compartilhar sua percep¢do ainda sobre a
foto da burca. Estava impaciente porque queria terminar de falar, de mostrar mais sobre a
imagem que escolhera.

— Vitimas de minas terrestres no campo do Lar do Cangalo, nas imediagdes de Kuito.
Angola. 1997. Quando ela termina de ler a legenda, Alice aproveita para falar da lembranca
que a imagem de SA havia lhe acometido, dos livros de Mia Couto, os quais em sua maioria
¢ retratada, num enredo diversificado, a vida de pessoas que sobrevivem apos a Guerra Civil
em Mogambique, ¢ que ainda permanecem a mercé de um solo tomado por minas terrestres.
— Se alguém quiser um dia, para ler...e 11 de si mesma, envergonhada.

Ela, entdo, olha para DO, na inten¢do de que ele continuasse a roda. Entdo, ele nos
mostra a imagem de uma cidade, uma metrépole. Centenas de prédios que compunham um
cenario de cores sob a luz do sol, o qual se esconde atrds de densas nuvens, num céu
nublado. DO pronuncia sua fala concisa, de gestos precisos, mostrando-se mais contido em
sua fala.

— Eu escolhi essa daqui e...a primeira vista tu so vé prédio, construgdo, mas na verdade eu
80 Vi pessoas...quando eu olhei aqui. Ha pessoas trazendo historias, porque...se tu parar pra
pensar ndo tem como ser todo mundo dessa cidade, entdo elas vieram de algum lugar. Essas
pessoas vieram por causa de alguma coisa pra esse lugar. Hd...se cada pessoa é um
complexo, entdo, esses complexos também tem suas historias, e essas historias estdo todas
enroladas, nesse monte de concreto que a gente vé. E a gente é o concreto também, nos
somos concretos, porque, quanto maior o lugar, parece que quanto mais gente tem, mais
concreto tu é. Tu ndo se deixa mostrar, assim como a mog¢a da burca. Se ndo fosse ela eu ia
pegar aquela, mas ela ja ndo tava la. Entdo, a gente acaba se tornando concretos
ambulantes no meu ponto de vista, e que...da pra reparar [levanta a imagem novamente e
procura mostrar a imagem aos colegas| que o céu tem um monte de nuvem, que a luz pouco
passa, mas passa, e nem todo concreto, né, ¢ a prova de luz. Nem todo concreto bloqueia
luz. Entdo, sorte daqueles que ndo sdo concretos ambulantes, complexo, que ainda consegue
ver a luz, ou que consegue pular do muro de concreto que tem e ver um outro quadrado de
concreto, com outra pessoaq, e se conseguir fazer isso com mais pessoas, melhor.

O som de uma maquina fora do prédio, trabalhando, abafava um pouco a voz de DO.
Sua narrativa produzia uma atencdo diferenciada dos colegas em torno dele e de suas
perspectivas: acompanhavam-no em suas divagagdes, olhando para a imagem. Ele pausara

sua fala, olha para a imagem e diz que acabou se identificando muito com ela porque tem
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uma historia de vida. Enquanto fala, Deisi olha para ele, sorrindo.

— Eu acabei me identificando muito porque...ah, ndo é oh, uma historia de vida!, mas eu tive
que me mudar de cidade, quando eu tava..na minha época de mais, assim, de amizade,
entdo, perdi toda...ndo perdi mas, perdi contato com a maioria dos meus amigos e...tive que
recomegar tudo de novo e ndo é tdo facil! Mas...a primeira vista o que me deu foi isso
assim: tipo, tu vé concreto, mas tu vé pessoas também. Deisi aponta para que ele tire a tarja.
— Sdo Paulo, Brasil, 1996...ndo tem legenda, diz ele, olhando para sua imagem.

RE faz a ligagdo da sua imagem com a de DO, afirmando que quando havia falado
das janelinhas na minha foto, pensava sobre cada janela daquelas ser uma historia quando
estava em Sao Paulo, onde tudo era muito grande e se perdia olhando na imensiddo de
prédios.

- Cada janela dessas tem uma historia. Eu t6 aqui vivendo uma historia, mas todo mundo
tem a sua, e é bem isso, né? Tu olha assim o...é uma selva!

O som da maquinaria fora dali irritava Alice. CE, com o corpo silenciado, espera que
RE termine de falar. De poucas palavras, observadora, e com seus gestos que expressam sua
timidez, coloca a imagem sobre o peito e fala olhando para ela de cima. Eram trés meninos
(ou meninas), negros, tapados com um pano, e suas pequenissimas faces aparecem. A nuance
de cores da imagem ressalta o branco dos seus olhos, e a expressdo marcada e diferente de
cada um.

— Eu escolhi essa daqui, dos 3 meninos deitados...ndo sei, eu quando olhei eu imaginei que
eles eram irmdos e ndo sabia por que, mas ndo sei, ndo consegui fugir os olhos desse aqui,
do meio, os olhos bem arregalados, com uma cara de susto. Quando eu olhei essa, eu disse
que era essa que eu escolhi. Ndo sei explicar bem ao certo porque, mas me chamou muito a
atengdo, a expressdo dele. Ai depois eu comecei a reparar nesse aqui do lado, que ele ja tem
uma cara mais de...desconfiado, assim. Era isso! Coloca a imagem na mesa, rasga a0 meio a
tarja.

Quando RE 1¢ a legenda, ela expressa sua admiragio num sorriso escondido, num
rosto que costuma se manter informe diante das manifestagdes dos encontros.

— Orfanato anexo ao hospital do campo 1 de Kibumba. Goma, Zaire. 1994. [Observa de
novo a imagem. Siléncio.] —E, eu ndo imaginei que...passando por tudo isso.

Esperam um pouco. ZE, o ltimo a falar, inicia lembrando-lhes que sua imagem era a
primeira a esquerda, de quem entrava na sala e afirma que, na primeira vez que olhou, de
longe, sem tanto cuidado, as pessoas que caminhavam em filas na fotografia, pareciam-lhe

gado.—Sem mentira, eu olhei tipo, eu olhei achei que fosse gado. Ta ai, olhei, ai olhei de
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novo, ndo espera ai, mas é gente! Dai eu voltei e fiquei olhando ela mais um tempo. E, eu
associei isso com o quanto a gente pega e...a sociedade inteira, falo isso como a sociedade
inteira, como a gente trata as outras pessoas como bicho. Por motivo de interesse nosso, ou
por interesse maior de outras pessoas, a gente trata as outras pessoas como bicho e o qué
que a gente faz com bicho que, por exemplo, gado, por exemplo quando eu enxerguei: a
gente quer mudar o gado de um pasto pro outro! Tu arrebanha aquele monte de gado e toca
pra outro lugar! Ndo interessa se o gado quer ir pra la ou ndo, por exemplo, se ele vai
sobreviver ou ndo no lugar. Sei que a gente faz isso. E com gente, a gente faz a mesma coisa,
por interesse proprio, ou por interesse de grande numero de pessoas, tu acaba fazendo isso.
E eu pensei: as guerras sdo assim, as de explora¢do imobiliaria sdo assim, em Santa Maria
mesmo aconteceu isso, tdo tirando muita gente, derrubando muita casa de gente pra pegar e
fazer outras coisas ou porque ndo pode ta ali. “Ah, ndo, mas ndo pode! Ndo, vocés tem que
sair!” Bota um trator, derruba tudo, e as pessoas tem que pegar, sair dali e ir pra algum
lugar. Ou...como tdo fazendo em Sdo Paulo, no Rio, ndo me lembro, tdo derrubando varias
favelas e tdo realocando as pessoas em outros lugares, e elas ndo querem ir, e é longe pra
elas...tem que pegar dois, trés onibus pra ir pro servico e o custo é muito alto e...as pessoas
acabam passando fome!! E a gente acaba fazendo isso, foi o que eu enxerguei.

Calmo, falava com propriedade, colocando naquela imagem toda criticidade que
podia. Dirigia-se em direcdo a Alice, gesticulando, acompanhando suas entonac¢des de voz,
as vezes um pouco nervosa. Ela parecia absorta naquela postura de ZE ainda ndo vista nos
outros encontros, sem tanto receio e aflicdo em seus movimentos, no que produzia no grupo
ao falar. Ele contava sua impressdo da foto de forma muito séria, e cheia de emog¢do nas
palavras e aparente indignacao.

— Eu fiquei pensando no contexto da imagem depois que eu peguei ela. Eu imaginei que fosse

uma coisa, tipo, de guerra civil. Entdo depois ela também me lembrou o nordeste do Brasil
por causa das secas e tal, pessoal tem que se realocar...mas eu achei que fosse alguma coisa
de guerra civil. Tu vé que as pessoas estdo indo com o que elas podiam carregar nos bragos
e tavam levando embora. Foi o que eu consegui ver nessa imagem, dizia Z¢

Alice pensa um pouco e pergunta, olhando para a imagem:

— Sei ld, tu te enxergou um pouco...um pouco da tua vida, além disso que tu colocou?

— Ndo...ndo cheguei a me colocar exatamente no contexto da foto. Eu me coloquei como um
dos agentes que pode vir a provocar isso, entende? Como um dos fatores determinantes pra
que isso ocorresse.

Ele para e entdo 1€ o que esta escrito na imagem, o que parecia, apds a leitura que
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havia feito dela, pouco importar, pensava Alice:— Em torno de 245.000 refugiados Hutu
ruandeses continuam a fugir do Burundi para a Tanzania. Burundi. 1995.

Deisi interrompe, com a boca cheia, o arrastio que a descricio de ZE havia

produzido. Deisi se levanta, diz que quer falar uma coisa. Termina de engolir o que comia e
todos a fitam.
— Quando a SOL fala assim: “o que que a gente pode fazer, né?”, varios falaram isso...ah,
eu me sinto impotente...eu acho que a gente tem que, primeiro parar de salvar os outros,
porque isso ndo faz bem nenhum pra ninguém. Depois a gente tem que pensar em salvar a si
mesmo...aquilo que vocés querem fazer pelos outros, facam por vocés. Quem tem que ser
salvo primeiro, sou eu. Entdo, quando a SOL disse assim, “Por onde comegar?” Eu queria
ter gritado: por ti! Sabe? Por onde comecar? Por mim! E eu gostando do que eu faco, eu
fazendo bem o que eu posso fazer, eu ocupando os espagos que eu tenho pra ocupar, eu
vivendo cada dia.

Deisi falava, interrompia, mudava seu tom de voz, e seguia, olhando para os alunos.

Eles, ouvindo, moviam-se entre olhares de um para outro, discretamente.
— E ver tristeza na vida alheia, quando eu nem perguntei pras pessoas se elas estdo tristes ou
felizes. Tudo que a gente vé no outro, ta muito em nos...e tudo que a gente escolheu, as fotos
que a gente escolheu somos nos. Quando diz isso, procura olhar a rea¢do do grupo, num ar
crédulo. — Ela ¢ exatamente o retrato de cada um de vocés [fica alguns segundos fazendo o
gesto afirmativo com a cabega, olhando fixamente para alguém do grupo, que ndo havia
concordado].— Vocés podem pegar como tema pra casa e escrever assim, eu sou essa foto,
esse é o inicio da frase. Completem a frase! [Os alunos ficam pensando, olham uns para os
outros. RE diz que ndo concorda, baixinho, ao lado de Alice].—Se vocés ndo conseguirem
completar, eu completo pra vocés. Eu vou escrever um livro no final e vou dar pra cada um
de vocés: quem vocé é. Porque eu ja sei, né? Porque é muito evidente pra quem ta no lado
de fora, e as vezes ndo é muito evidente pra quem td no meio, né?

Alice ndo gostava do que ouvia de Deisi, mas também ndo a questionou. Manteve-se
pensando que o que importava ali era sensagdo que a imagem poderia causar, mesmo que
toda uma histéria por tras dela fosse criada ao tentar interpreta-la, € mesmo uma possivel
representacdo de si. Porque ndo se trata de saber quem somos, pensava..mas no que
podemos ainda diferir de n6s mesmos. Um pouco de si, um pouco do outro, um pouco do
mundo em cada imagem. Falar era falar-se. Se aquelas fotografias, na imensiddo do que
podiam representar, reafirmavam-os ou reinventavam-os ndo teria conhecimento. Ela

pensava que o que insistia nela era desejo de expandir mundos, que aquela tristeza produzida
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ndo fosse mais morada da auto complacéncia. Nao sabia o que fazer disso tudo, ¢ a
ressonancia em cada um do que fora vivido, mas estava disposta a sair do que havia
acontecido, fugir, ou talvez fazer alegria daquilo tudo, a¢do...o que fosse. Quem sabe mesmo

num vestir-se nua, de novo e agora com vontade, para que encontrasse outros pelo caminho.

Fotos preto e branco sdo interessantes pelo fato de que o que ressalta aos olhos é a alma, a
esséncia da foto, sem que uma overdose de cores atrapalhe essa percepgdo. A foto é um
recurso incrivel, pois ela captura um momento unico, que nunca mais se repetird. Pode
captar uma paisagem que talvez no dia anterior ndo mais existira. Bem como captar o
ultimo momento de felicidade de alguém. Nunca se sabe ao certo o que ocorreu antes
daquele momento da foto e também ndo se sabe o que ocorreu no momento seguinte. Um

momento unico, com emo¢do unica.

Quero acreditar que vou viver num mundo que as criangas ndo sejam vitimas de uma
sociedade cruel e inconsequente. Onde possamos dar valor ao sorriso franco e sincero de
uma crianga sem querer que se comporte conforme meus valores e conceitos. Onde
possamos entrar no mundo dessa crianga e ser crianga também e entender: tudo tem um
tempo para acontecer. Quero ndo destruir a alegria de meu filho e sua criatividade e
ingenuidade, podendo viver por inteiro cada etapa de sua vida e ajudar ele nessa nossa

nova realidade.

Um menino. Um olhar tdo penetrante que parece pedindo. Pedindo carinho, atengdo? Serd
a necessidade para que um mundo lhe enxergue? Serd que eu estou pedindo algo? Na
verdade sempre estou querendo, mas, ndo ven¢o minha propria rotina, que eu escolhi, e em
vez de diminuir, sempre estou buscando mais. As vezes sem querer. Serd necessidade de

satisfacdo pessoal? Mas, voltando ao menino, ele me prendeu. Da vontade de apertar de tdo



113

fofinho. Como podemos gostar assim sem a pessoa nem se mexer ou falar...e do que sera que
ele precisa? Qual sera a situa¢do da foto? Ele permanece me olhando. Ndo sei se é
brasileiro. A roupa lembra uma bombacha, mas ndo deve ser. Olhando as fotos dos colegas,
continuo preferindo a minha. Para mim, ele ¢ lindo e cativante. Em vez de ser um olhar
pedinte, pode também ser um olhar esperancoso. Espera de algo melhor. E uma foto. Serd
que quando encontro alguém na rua assim, reajo assim? E os meus alunos do fundamental,
0 que estdo pedindo? Se parecem mais com essa foto que os do Ensino Médio. Por que
sempre nas aulas da Alice eu tenho vontade de chorar? Por que eu estou encontrando a mim
mesmo? O que tem dentro de mim que me faz chorar? Ou eu choro por qualquer coisa?
Todo mundo olha o exterior da foto. Todo mundo ndo, a maioria. Eu volto as reflexdes para

mim internamente. Acho um egoismo na verdade. Isso é bom ou ruim?

O que me chamou ateng¢do: o sorriso. Lindo, espontineo e verdadeiro da “primeira”
mulher; apos isso eu comecei a olhar o contexto e percebi a situacdo em que ela se
encontrava e o cendrio da foto, mas por alguns segundos isso simplesmente ndo importou,
pois aquele sorriso me cativou a ponto de que nada parecia errado e nada poderia estar,
afinal ela estava sorrindo. Qual o tamanho, a importancia e o significado de um sorriso?
Acho que ndo fui eu quem escolheu a fotografia e sim a fotografia que me escolheu, o
sorriso que eu talvez queira encontrar dentro de mim? Ou o que eu espero de alguém?
Quem sabe os dois, quem sabe eu queira descobrir uma maneira nova de ser feliz? Tudo o
que nos toca, nos transforma e depois disso, o passado torna-se algo distante, ou menos

proximo.

Prédios e mais prédios. Logo a mente vém pessoas e mais pessoas. Mas nem todos devem
ser dessa cidade, a maioria diria eu, ndo deve vir originalmente desse lugar. Cada pessoa é
um complexo e se cada complexo traz uma historia sdo inumeras historias cruzando-se
todos os dias. Mas, a sensagdo é de que a cada dia, com mais um prédio sendo construido,
mais concreto sendo exposto para a vida, a vida caba se concretizando; aqui, possivelmente,

ndo ha ninguém que nunca se sentiu um concreto bruto, de 4 lados. A gente pode ser
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concreto ambulante, andando pelas calcadas, um grande tijoldo; sendo visto e se
movimentando, mas a pessoa ndo movimenta-se mais, certo?

Voltando entdo: pessoas, prédios, concretos vieram de algum lugar e como o jargdo popular
diz, onde ta bom ndo se mexe. Elas se mexeram, sairam de algum lugar, vieram para outro
destes poucos lugares que nos aglomeramos e ndo sentimos o calor dessa aproximagdo.
Somos concretos de que? Nos encostamos e ndo sentimos o calor dos outros, olhamos e ndo
vemos.

Mas, ndo somos concretos frios; ainda restam raizes que algumas pessoas descobrem e
conectam-se com estas, pequenas conexoes que ja fazem grande diferenca. E se onde estou
sou onde mais raizes tenho? Entdo, arrancando-me de meu lugar vou parar num chdo seco,
onde as raizes acabam secando e se, por um acaso (e ndo é mera coincidéncia) neste lugar,
neste mesmo espago, outras raizes forem colocadas, secard também. Concreto nos
tornamos, os muros ficam mais altos, ndo vemos além de nosso proprio quadrado

ambulante.

CONVERSANDO COM A BANCA (E ALENS)

Era uma dor lancinante, daquelas que ndo havia sentido antes. Nada se comparava ao
desalento de palavras que se perdem, e que ndo conseguem comunicar. Os dedos enrijeciam,
duros, perplexos no desejo de serem velozes, produtivos, completos na sua anatomia. Mas a
corrente de dor ensurdecedora tudo. Era cravada a angustia do sentir-se doida,
interrompida, calada, mas gritante. Porque gritava. Ela gritava um grito sem eco, sem som,
sem ouvido. Desfazia-se naquela completa incapacidade de existir, mesmo se sentindo viva,
era essa contradicdo: talvez nunca se sentira tdo viva, tdo mundana, imunda. Tdo sua, tdo
dele, ndo dela, mas dos outros, de alguém. Encharcada do marasmo de si, conseguiu
desvencilhar-se do manto de choro que aludia. Tempos depois, foi pega dang¢ando na
escuriddo da noite. Fez da dor-escrita a morada provisoria de um tempo necessdrio.
Cruzava por si na rua, e se desconhecia nos espelhos do mundo. Foi acudida no meio do

caminho pela monotonia das horas.

A angustia da pesquisa, com a pesquisa, daquele lugar, angtstia do tempo, angustia
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que demarca o desespero, desgosto. Siléncio. Falar sobre o que ndo se quer mais escrever ¢
falar, sobre um querer desconhecer.

Persiste o desejo do abandono de toda atmosfera de novidade-surpresa-limita¢do a
inven¢do. Um desprendimento a essa estupefacdo admitida frente a tematica e do que girava
em torno dela. Da exaustdo dos signos produzidos nos encontros, que se tornavam
ressentidos na medida em que a ferida ia sendo escarafunchada e remexida novamente. A
vergonha do sentir que irrompe, mas que nido se pode mais esconder. Foi necessario, nio
com estoicismos, deixar que a dor brotasse e que ela mesma produzisse essa escrita.
Remeter-me aquele tempo, voltar pra aquele espago conduzia-me a uma Alice que, de certa
forma, pulverizou-se ao longo da trajetoria. Assim que se comecava a olhar novamente os
encontros, voltar as passagens de signos que corriam naquela sala, a dor simplesmente
brotava. Mas senti, ao revivé-los, a propria duracdo e sua irreversibilidade. Nao era mais
sobre a mesma pessoa que os acontecimentos agiam. O estado de angustia era outro, mesmo
em sua semelhanga. No entanto, isso implica dizer que esse tempo vivido € simultineo, e
ndo sucessivo. Ele coexiste comigo, posto que ndo importava quantas vezes se repassasse
pelas gravacdes em video, atualizava-se o sentimento que misturava nuances de vergonha,
medo e angustia. Mas foi preciso acentuar essa dor no trabalho ao reviver as coisas, € que
exigia uma centralizagdo desse sentir (de Alice), além do movimento conjunto do
descentramento da mesma (como a parte do restante do grupo). Enquanto escrevia, fui assim
percebendo as outras tantas duragdes, das nossas maneiras de ser no tempo.

Essa dor ¢ também de uma aten¢@o peculiar para conseguir operar como o outro. O
movimento de sentir o que o outro sentia, de retirar as camadas e tentar encontrar alguma
coisa, coisa que me ensinasse mais de cada um, passou a ficar quase indistinguivel do sentir
de Alice. Entdo, ndo se trata de uma angustia conjunta? A essa altura do trabalho, ¢ possivel
afirmar que mesmo o que Alice dizia e fazia os outros sentirem, ndo era so dela, ou
propriamente de DO, Deisi, MI, CA, RE, ou quem fosse. Havia um compartilhamento-
emergéncia de emocdes, assim como essas também eram atualizadas nos outros. A invengao
se dava a todo o momento porque mesmo onde nao havia uma fala pronunciada, ndo éramos
ouvintes passivos: havia uma coopera¢do entre as mentes, em seu grau de imaterialidade.
Cada vez menos quem escreve € a Alice (assim se acredita)...mas uma soma de tantos outros,
que a partir de sua poténcia constitutiva e diferenciante, reinventa as palavras, coatualiza as
mesmas, “‘uma vez que portam muitos mundos possiveis” (LAZZARATO, 2006, p. 165).

A maneira encontrada pra tentar resolver um problema irresoluto, passando pelas

lembrangas de uma performance que doia, o distanciamento em terceira pessoa ajudou, e
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muito. E ai, talvez uma longa, cansativa e repetitiva narrativa das mesmas sensagdes tenha
tomado conta da cena, de uma Alice que ja ndo se reconhece, ou se reconhece em diversos
momentos e, por isso, angustia. O ato inventivo que se v€ possivel na escrita se faz
inevitavel, ao mesmo tempo que arduo.

No entanto, independente de sua natureza, a angustia pode ampliar o trabalho agora,
porque pode ser aceita. Viver isso exige paciéncia e um tanto de desprendimento; exige nio
ter regras, livrar-se de um apego ao eu consolidado, desvencilhando de um ensimesmado
reconhecimento. Acredito ndo estar sendo conduzida por essa solubilidade que requeria, mas
0 que conta & proposta de se estar atento para que isso tenha corpo de efetuagdo, pra que isso
reverbere realmente como compreensao e agdo, no tempo cultivado.

Parto dessa angustia, impregnada das colocagdes da banca de qualificagdo, do
compartilhamento sincero e extremamente generoso das contribuigdes de Guilherme,
Alexandre e Marilda. Assim, decidi por conversar com isso. Trazer ao trabalho as
problematizagcdes que geraram a tentativa de passar pelos encontros, € mesmo avangar na

pesquisa, a partir e pelas consideragdes que fizeram.

Anotava as observagdes e sugestoes que Gui ia colocando, com cuidado. Sem saber,
ele ia pingando suas colocacdes e compondo com as de Alexandre. No interim entre a
qualificagdo e a possibilidade de passar novamente pelos Encontros das quartas-feiras,
procurava ansiosamente dar conta do referencial sugerido, dos excessos, das brechas, das
forgas, e disso, o desejo de que o trabalho continuasse cartografando os problemas da
pesquisa que, a essa altura, eram muitos outros e de naturezas diversas. Estava feliz com o
abandono de Kastrup (mesmo que predomine certos vicios da linguagem tedrica). S6 pude
recomegar a olhar para os encontros — no qual me programei para que fossem vistos e
reescritos num bloco continuo, sem um intervalo de tempo muito grande para que pudesse,
de fato, mergulhar no vivido — depois desse contato com as consideragdes da banca.

“Explora o tempo que se esticava nas descricdes”, dizia Guilherme. “Nos
desdobramentos das falas, presta mais aten¢do nos estiramentos do tempo, enquanto esta
acontecendo. O tempo vivo nesses acontecimentos, onde o presente acontece.” Guilherme

talvez quisesse ver acentuado o registro do desmanchamento da forma sujeito descrito, suas
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interpretagdes ou verdades da fala, mas acontecimentos. Tratar as coisas dentro da filosofia
do acontecimento era passar a construir os encontros através de constituicdo de mundos e
das subjetividades que ndo tem mais como ponto de partida o sujeito, o eu interiorizado, mas
nossas individuagdes dinamicas, os modos como circulamos, afetamos e somos afetados.
Retiro literal a explicacdo de Lazzarato que, em Deleuze, procura dar conta de dimensionar

o possivel no acontecimento:

[...] o mundo ¢ virtual, uma multiplicidade de relagdes, de acontecimentos que se
expressam nos agenciamentos coletivos de enunciacdo (nas almas) e criam o
possivel. O possivel ndo existe a priori [...] ndo estd dado, precisa ser criado. As
novas possibilidades sdo bem reais, mas ndo existem fora daquilo que as exprime
(signos, linguagem, gestos); os possiveis devem atualizar-se ou efetuar-se nos
agenciamentos maquinicos (nos corpos). Atualizar ou efetuar, trata-se de
desenvolver aquilo que o possivel envolve, de explicar aquilo que ele implica

(LAZZARATO, 2006, p. 17).

O mundo ¢ uma multiplicidade de rela¢des, de acontecimentos que se se efetuam
através dos agenciamentos que fazemos com as coisas. Acontecer € tirar da ag¢do e do
pensamento a logica cotidiana de pré-conceber qualquer coisa, porque falamos assim de um
possivel que precisa ser inventado. O possivel gera em nds um acontecido: no corpo, na
mente, na poténcia, provocando coisas, ¢ interessando ai o seu efeito € ndo principio ou fim.
Sdo novas possibilidades de vida que emergem e se atualizam, ou seja, um campo de
possiveis contido em todos nos. Possivel que ndo existe fora daquilo que ele expressa, no
enunciado, no signo ou no rosto. Esse possivel esta ai, circulante, pulsante, mas deve ser
acolhido e agenciado a algo que possa se efetuar. Acolher o acontecimento, deixar que ele se
mostre e que se faca possivel, dentro do que foi vivido: direcionar todos meus sentidos para
1ss0, ndo sO nos encontros, era o que interessava. Mostrar, a luz do que acontece, na
contemporaneidade do tempo, o que cada um faz com o acontecimento, abrindo o seu
carater de colocacdo de problemas. E ai que a pesquisa de mestrado se transforma na
verdadeira extensdo da vida de quem escreve.

Disso, ao que Alexandre escrevera na avaliagdo do trabalho: “Também dos encontros
das quartas-feiras interessa uma escrita que produz imagens do que se passou através de
narrativas — que exercita uma interessante estratégia cartografica - em que a énfase estd na
producdo de imagens narrativas, o que € diferente de pensar a narrativa centrada no

individuo, no sentido moderno, liberal, romantico. No pequeno eu. Pode parecer estranho
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enfatizar esse ponto, dizer isso na sua qualificagdo, quando no campo da educagdo
produzimos narrativas e elas também sdo um modo de aproximagdo, de escuta, acolhimento
e sabemos que os estudantes em geral ndo sdo ouvidos. O caso ¢ que na experiéncia que
vocé apresenta o foco estd na produgdo de imagens e isso interessa muitissimo. Para serem
produzidas, estas imagens pediram uma imersdo no campo e uma multiplicidade de
experiéncias. A producdo destas imagens foi um dos recursos para engendrar e encontrar um
campo de singularidades, um campo comum de singularidades. Portanto, ndo se trata de
mera 'coleta de dados' e muito mais 'produgdo de dados', sempre. Outra questio: E
importante ressaltar que aquilo que consideramos ser o trabalho com as singularidades se
distancia daquele que opera com a légica do individuo. Pois, por melhores que sejam as
nossas intengdes, ao associar as singularidades a nog¢do de individuo ou pessoa ficam
reforcadas, naturalizadas as identidades fixas, reitera-se o individuo no sentido liberal. Os
fragmentos narrativos dos encontros das quartas-feiras foram escritos buscando esta
distancia, deslocando-se das marcas de uma percep¢do pessoal rumo a uma sensibilidade
impessoal, coletiva e singular. Quero dizer que isso pode ser acentuado no seu trabalho
[grifo meu]. Uma sugestdo: Experimente escrever deixando em desuso termos como:
individuo, humano, “consigo mesmo”, pessoa, interiorizada e afins, sabendo que ndo sao
meros vocabulos, mas nog¢des implicadas com certa ldgica, datada, que pode prender o seu
texto no século XIX, ao invés de libera-lo em invengdes. Nas descri¢cdes das quartas-feiras,
nos blocos de pensamentos soltos, estdo passagens, imagens e volta e meia os cacoetes
humanistas predominam; no entanto, nessa experiéncia, € em algumas outras realizadas com
imagens desubjetivadas, o eu, o individuo, ndo estd no centro e isso interessa ao seu
trabalho. [...] vocé mencionou uma aula com Deise e Guilherme que termina com uma
provocagdo e invoca uma escrita que ndo é confessional, escrita de si que foge do escrever
sobre si, um escrever que é tornar-se outra coisa. Abrir-se para a escrita no que ela nos
coloca em vias de diferir de si mesmo, no movimento de criar-se a si mesmo. Nao perca isso!
Acentue essa desubjetivacdo nas narrativas € nos encontros que vocé problematiza.”
Alexandre deixara ganchos de pensar uma escrita que se esgota, para sair da forma
homem. Esgotar o acontecimento (enfatizado por Guilherme), desinvestindo a forma-
homem, para livrar o carater de pessoalidade, de supostas identidades. As cooperagdes entre
Alexandre ¢ Guilherme. E de uma performance que demanda uma escrita que experimente ¢
consiga abrir as vigas, expor as paisagens: “¢ a possibilidade de engendrar uma politica que
dissemina combinatodrias, siléncios, transmutagdes de coisas, eu e impessoais parasitados”

(HENZ, 2010, p. 5). Por isso, nunca se trata de meramente escrever, quando ¢ preciso
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efetuar-se e afetar-se com essa escrita, a titulo de agente mesmo da ac¢do. Isso demanda um
livrar-se de demarcacdo de territorios, reflexdes, interpretagdes e pontualizagdes
psicolégicas. E mostrar toda espécie de — copiando de Alexandre - “delirio, digressdes,
desvios, intermiténcias, gagueiras, cambaleamentos, auséncia, lentiddes, angustia aceita, na
afirmacdo da vida. Treinar, ‘produzir’ os dados, extenuar esse campo comum de
singularidades. Por isso, ndo se tratava de meramente transcrever gravacdes, mas muito mais
transcriar e inventar, mesmo dentro dos ‘tragos e cadaveres adiados do pequeno eu’”.

Quero dizer que isso era algo sempre em movimento na pesquisa, ndo havendo
garantias de que eu tenha o feito, s6 tentativas, e que elas seguiriam nesse aprendizado.
Tratava-se sempre de expor a imagem, extenuar aquele espago e o tempo dos encontros, nos
intersticios das falas, que ajudariam - mesmo dentro de seu peso representativo, impositivo,
pessoal - a suscitar o impessoal. Quase tornar visivel o que era invisivel, como se
pudéssemos pegar. Criar imagem através das narrativas, torna-la pura, como diz Deleuze,
fazendo com que “se insira na linguagem, nos nomes e nas vozes” (DELEUZE, 1997, p. 81).
Mesmo na dificuldade, na divida, no impasse de criar essa imagem que surgisse em “toda
sua singularidade sem nada guardar de pessoal, nem de racional, e tendo acesso ao
indefinido (p. 80)”, era necessario que se fizesse essa imagem, esgotando o acontecimento.
Mesmo que se tente ir e voltar pelos encontros a fim de construir um trabalho que se esgote,
¢ um movimento ininterrupto, que se prolonga para idas e vindas da sensibilidade.

Deixar de se pensar como eu para se viver como um fluxo, um conjunto de fluxos,
em relagdo com outros fluxos fora de si e dentro de si proprio. Deixar de operar pelo eu €
justamente encontrar, instaurar um maximo de conexdes. Ser fluente, desopilando sujeito e
objeto. Do fascinio de querer arrancar o que se impede de ser fluxo, de ser musica, soar
como algo que chega leve, sem peso, cantando, mas que ndo cola, ndo gruda, posto que sua
dissipacdo ndo cessa de circular entre. E um querer-se invento: inventar, inventante,
inventador, inventario.

Conquistar essa vida que nos deixa circular pelo que ativa, pelo que vibra, pelo que
toca. Construir uma escrita assim, incorporar o ser vento, nos seus movimentos, lentidoes,
correntes que passam. E ao entrar em contato com os didrios e gravacdes dos encontros,
parece que se ndo me esforgasse nesse intento, o proprio trabalho tenderia a paralisia. Era
caminhar pelos encontros de novo ou pelo que havia sido escrito, ndo importa quantas
vezes, mas como. E ndo importa como, mas com, “s6 se sustentando por um carrossel de
linguagens” (BARTHES, 1984, p. 51).

Essa afirmacdo da vida era a aceitacdo das angustias, do lado escabroso com o qual
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nos deixamos ver, enredando a desmitificagdo da forma homem com que nos vestimos, fazé-
lo uma poténcia que afirma e se afirma, que ndo quer carregar mais nada, mas livrar-se
disso. Fazer leveza, danga, riso, gozo, para deixar de ser o que se pensa ser. O homem que se
carrega a si mesmo, ele se atrela sozinho, em nome dos valores heroicos, em nome dos
valores do homem (DELEUZE, 1997). Alexandre me fez perceber que meus escritos
estavam (e estdo) inscritos no corpo carregados disso’, mas que resolvi deixar aparecer. Vocé
so resolve mexer quando lhe colocam o dedo na ferida; ai nas entrelinhas vocé luta, pra
quem sabe deixar de viver na melancolia e passividade.

Como pousar o olhar em cada um nos encontros afim de que aprendesse com eles. E
talvez a isso se resumam as narrativas. Atentei acentuadamente a contingéncia do tempo, a
fim de que pudesse trazer os acontecimentos, da linguagem dos corpos, do que me forcava a
pensar, ‘“compreender brumas, pestes, vazios, saltos, imobilizacdes, suspenses,
precipitagdes” (DELEUZE e PARNET, 1998, p. 108). E sempre assim tratava-se de
escolhas, do que escolho de que acontece 14, que me ajudasse a compor o que se viveu.
Sempre ha perdas, fluxos de signos os quais eu ndo pude captar, redes nas quais nio
consegui me inserir, a solubilidade que ndo atingi, da capacidade ainda nido madura de
dissolver-se, arrastar-se com o acontecimento € suas incongruéncias.

Ainda, se falamos do encontro como acontecimento, tratava-se (e de novo, sempre se
trata) de desenvolver uma atencdo, ndo desinteressada, mas interessada de fato na
perspectiva do outro, operando numa saida (e crenca) e de uma interioridade do eu (no caso,
Alice), dado como tnico centro de valor. A fundo, esse encontro com o outro vai além das
iniciativas de um eu — com base no respeito ou no tolerar o outro — mas sobretudo se d4 na
imposicao da alteridade desse outro; sou eu que, em fato, me constituo “desses outros” e
tenho que abrir caminho, espago, veias de um lugar que j& pertence a outros. Minha fala,
meu pensar, minha consciéncia, linguagem, corpo, signos, ja ¢ constitutivo de outros em
mim, dimensdes tomadas de configuragdes alheias, do que ndo nos pertence, na medida em
que estd exposto ao olhar e a palavra dos outros.

“Por esse motivo, todos os nossos discursos interiores, isto €, nossos pensamentos,
sdo inevitavelmente didlogos: o didlogo ndo ¢ uma proposta, uma concessao, um convite do
eu, mas uma necessidade, uma imposi¢do, em um mundo que ja pertence a outros (PONZIO,
2011, p. 23).” Ai, nada diferente do que estou procurando trazer: ndo poderia haver uma

reagdo indiferente ou hostil com o que se passava em cada um 14, frente a presenca

7 Por isso, optei em permanecer com os Blocos de pensamentos soltos, para ajudar a mostrar isso que
Alexandre traz, dessa forma homem, individualizada e desinventada de se perceber.
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inevitavel desse outro, e do que isso provocava: por vezes o mergulho numa angustia
autocentrada, na raiva, no desejo de ser indiferente. Cabia, entdo, deixar que a angustia
desobstruisse a tendéncia egocéntrica que corria nas veias da vaidade e do medo de quem se
via. E nesse sentido que haveria muito ainda em mostrar a liberagdo da multiplicidade desse
“eu-outro”.
A isso se trata a compreenso que se tem desse eu ilimitado e inacabado, quando se
percebe que, a centralidade do eu sempre tem o outro como seu ponto de referéncia
para realizar-se como centralidade [...] seja porque s6 assim o eu ¢ revelado em sua
unicidade, sua singularidade, isto é, em sua alteridade, como outro, ou porque essa

sua alteridade se realiza objetivamente na relagdo com o outro (PONZIO, 2010, p.
312).

Necessario, quando se trata do reconhecimento das emogdes-voligdes do outro que
fuja de um mero ato interpretativo-hipotético, é reconhecer e afirmar como o outro me
percebe e reconhece. Isso ¢ afirmar o eu das outras pessoas ndo como objeto, mas como
efetivamente outro, em toda sua multiplicidade e constituivel singularidade. Isso
invariavelmente pode estar definido na escrita, fechado no acontecimento que sempre se faz
diferente, em cada encontro com o vivido. Mas ha toda uma rede de possibilidades de
dizeres ainda nao ditos, encontros desencontrados, expressdes que nio diao conta do

vivido.

Tem vezes que tenho vontade
De que nada mude

Vou ver

Mudar é tudo que pude
(Paulo Leminski)

“Talvez pudéssemos entender as ressonancias entre o problema da invengdo e a
formagdo dos professores em um plano transindividual a partir dai, desses movimentos, que
brevemente me refiro, me utilizando de Gilbert Simondon. Justamente esse pode ser um dos
fios-condutores de sua pesquisa. Esses movimentos que desertam a logica moderna e
disciplinar, pois neles o individuo nunca ¢ acabado, sempre estd num processo de
individuacdo nesse campo pré-individual, pré-pessoal, nesse amalgama inventivo de onde

ele provém” (Alexandre).

Entoa em Simondon a continuidade de algo que se quer inventivo. Recorri a este

diversas vezes, no desejo de desinformar o corpo nas passagens que fazia pelos encontros,
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das idas e vindas do enfrentamento e o processo de individuacdo: a minha, que ndo ¢ so
minha, interior a mim, porque diz respeito a forma como me relaciono com os outros em
devir, com a possibilidade de ndo ser, e a comunicabilidade dos multiplos em nds. Nao ha
garantias do acompanhamento de uma escrita que procura nio s6 elucidar alguns pontos,
mas ainda conduzir a novos enlaces afectivos, lancando-nos a outras perguntas, outros
problemas.

Lidar com o tempo como uma flecha que aponta do passado para o futuro, na
tentativa de explicar uma realidade atual e, quando se trata de explicar a individualidade, o
ser vivo, de maneira geral, procura achar o elemento primordial que deu origem a um ente
pronto, realizado, acabado (em torno de si), ndo ¢ incomum. O interesse de Simondon ¢
justamente abandonar a polaridade do individuo: o ponto de partida e ponto de chegada. A
intencdo ¢ pensar na operagdo (e ndo no principio) da individuagdo, no individuar-se, nesse
intervalo ignorado em que reside a prdpria vida. Pensar o individuo se realizando em sua
processualidade, sem procurar no passado um principio que o justifique no hoje, posto que é
no presente que o individuo se individua. Interessa, assim como a Simondon, conhecer o
individuo pela individuag¢@o, e ndo a individuagao pelo individuo (DA COSTA, 2002).

Ora, ndo pensar o individuo como uma substancia ou matéria que ja porta todo seu
sentido, reduzido a algo pronto e pré-determinado, pode soar quase como afronta,
principalmente nos intersticios educacionais. H4 uma exigéncia maior da sensibilidade em
conseguir se apreender como ato, € ndo como algo que ¢ uma unidade, pré-definida e
fechada em si mesmo. Somos eu, vocé€, agentes do ato de individuagdo, através do qual nos
manifestamos e existimos (SIMONDON, 2009). Carregamos, armazenamos, transformamos
e reatualizamos um esquema que nos constitui, € propagamo-lo ao individuarmo-nos, ao
vivermos. E nesse sentido que nunca estamos acabados, finalizados, porque permanecemos
nos individuando através do tempo.

Procuro atentar a isso, a esse ente que se apresenta em sua imediaticidade - e ndo a
sua constituicdo material ou formal -, em sua prépria operagdo de individuagdo, para incitar
o movimento de deixar de pensar o individuo pronto. Para tanto, pensemos que o individuo
seja tomado como proprio “meio de individuagdo, um meio que implica uma realidade pré-
individual, um campo de singularidades pré-individuais (ORLANDI, 1993, p. 90). O que
isso quer dizer? Que nossa natureza carrega uma carga em constante movimento de
diferenciagdo, como uma condigdo, prévia (pré), de todo processo individuante. Assim,
auxilia quando Deleuze (1993, p. 120) afirma que “o individuo ndo sé ¢ resultado, mas ¢ ele

mesmo meio de individuagdo: nos alimentamos desse meio, carregamos ele conosco, nosso
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suporte de realidade ainda ndo individualizado.” E nossa génese colocada em atividade no
decorrer da formacgao e do desenvolvimento do individuo.

Isso dialoga com que havia trazido até aqui, acredito. De coisas que passam de
movimentos, de sujeitos pensados como uma carga de possivel, onde se consiga observar a
eventualidade do ser, por que que somos parte de alguma coisa que ndo se definiu ainda,
portando o devir; devir como uma capacidade que o ser tem de defasar-se a si proprio, “de
resolver-se defasando-se” (SIMONDON, 1993, p. 101). Resolver-se, indo de um a outro,
cancelando-se e fazendo brotar outros. O devir ¢ a prdpria individuagdo, a prépria operag@o
enquanto se efetua, fazendo com que sejamos, entdo, uma aparicdo de fases. Enquanto
individuado, somos situaveis, somos ‘“alguma coisa”. Somos ai fasados, porque
individualizados. Mas a operagdo ndo cessa, alguma fase de devir conduzird a novas
elaboragdes, a novas individuagdes.

Abordar sobre o que nos leva a individuar €, para Simondon, conceber o ser como
um sistema dotado de certa tensdo, capaz de manter determinado nivel potencial no
individuo que possibilite com que incontadas individuag¢des sejam possiveis. Ele se utiliza
do termo metaestabilidade para afirmar que ndo somos um sistema em equilibrio. A
metaestabilidade ¢ uma tensdo que funciona como condi¢do de vida do vivo, o que permite
que o processo de individuacdo ndo cesse: enquanto a dimensdo do que esta individuado
(fasado) ostenta um aparente contorno, formando uma “homogeneidade interna”, a outra
dimensao anterior ao individuo (que ele chama de pré-individual) nos caracteriza como essa
inexisténcia de limites, formas e simetrias heterogéneas (DA ESCOSSIA e TEDESCO,
2009). Ou seja, o individuo enquanto individuo se da através dessa ressonancia interna, que
¢ a metaestabilidade: “ela existe no sistema do individuo, € ndo apenas no que o individuo
forma com o seu meio” (SIMONDON, 1993, p. 105). Essa mesma metaestabilidade é o que
permite ndo esgotar nossa realidade pré-individual, essa natureza que permanece associada a
nos, essa carga de estados metaestaveis futuros de onde podem sair outras tantas e novas
individuagdes.

De que forma se opera nesse campo da individuacdo? Ao se perceber como um
carregado de singularidades pré-individuais — constituindo-nos mesmo de diferen¢a e nada
mais que producdo de diferenga — procuro ir mais além, tomada por essa noc¢do, onde, sob o

olhar da processualidade, tudo que permanece em identidades fixas comega a se desabar.
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La diferencia esencial entre la simple vida y el psiquismo consiste en que la
afectividad no juega el mismo papel en esos dos modos de existencia; en la vida, la
afectividad posee un valor regulador; se eleva sobre las otras funciones y asegura
esa permanente individuacion que es la vida misma; en el psiquismo, la afectividad
es desbordada; plantea problemas en lugar de resolverlos, y deja no resueltos los
problemas de las funciones perceptivo-activas. El ingreso a la existencia psiquica
se manifiesta esencialmente com la aparicion de una problematica nueva, mas alta,
mas dificil, que no puede recibir ninguna auténtica solucién en el interior del ser
viviente propriamente dicho, concebido en el interior de sus limites como ser
individuado; la vida psiquica no es por tanto ni una solicitacion ni una
reorganizacion superior de las funciones vitales, que continuam existiendo bajo
ella y con ella, sino una nueva inmersion en la realidad preindividual, seguida de
una individuacién mas primitiva® (SIMONDON, 2009, p. 242).

Passei a encontrar em Simondon linhas que me ajudassem a desanuviar o sensivel, o
sentir. Nao por utilidade, mas porque foi desse encontro, das leituras que fiz quando em
contato com a nog¢do de individuag¢do de Simondon, que comecei a persistir nas insisténcias
dos encontros produzidos, e em aceita-los, inundar-me deles e fazer com que esses meandros
dessem outros rumos para o que até entdo chamei de invengao.

Para Simondon, o vital e o psiquico ndo sdo substancias separadas, que se distinguem
uma da outra, nem mesmo como fung¢des paralelas ou que se sobrepdem. Como destaquei de
seu livro, o psiquismo surge quando o estado interno proprio do vivente — o individuo
individuado — ndo da conta de seu préprio inacabamento frente ao meio € a si mesmo; o
psiquismo permanece em seu carater metaestavel, rico em potenciais, até 0 momento em que
0 vivente se problematiza e o recurso psiquico emerge de sua pré-individualidade e entra em
individuacdo. Ou seja, tem-se ai também psiquismo tomado como algo em permanente
diferenciagdo e integracdo de mundos.

Entende-se que o vital ndo parece ser determinante para a propria individuagao do
ser; ndo basta, posto que uma carga de realidade pré-individual, e de individuagdo psiquica
somente ¢ acessada quando a individuag@o vital ndo da conta. No entanto, mesmo o acesso a
individuacdo psiquica obriga ao ser individuado a exceder-se: quando apelamos a realidade
pré-individual, desembocamos em fungdes e estruturas que ndo se acabam no interior dos

limites do ser vivente individuado. Dai, entdo, que ndo nos bastando mais na categoria de

8 “A diferencga essencial entre a vida simplesmente e o psiquismo ¢ que a afetividade ndo desempenha o
mesmo papel nos dois modos de existéncia; na vida, a afetividade tem um valor regulador, se eleva acima das
outras fungdes e garante essa permanente individuagdo que ¢ a propria vida; no psiquismo, a afetividade esta
sobrecarregada; levanta problemas no lugar de resolvé-los, e deixa ndo resolvidos os problemas das fungdes
perceptivo-ativas. A entrada na existéncia psiquica se manifesta essencialmente com o inicio de uma nova
problematica, maior, mais dificil, que ndo pode obter qualquer solu¢do real no interior do ser vivente
propriamente dito, concebido no interior de seus limites como sendo individualizado; a vida psiquica nio é
nem solicitagdo nem uma reorganiza¢do superior das fungdes vitais, que continuam existindo sob ela e com
ela, mas um mergulho na realidade pré-individual, seguida de uma individuagdo mais primitiva.” Tradugdo da
autora.
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individuo, o psiquico passa a ser da ordem do transindividual.

Psiquismo, assim se pode dizer, é o que nos liga aos outros seres psiquicos. Produzir
uma nova individuagdo é entrar em contato com uma ordem de realidade da qual participam
outros individuos. Quando Simondon afirma que “la vida psiquica va de lo preindividual a lo
colectivo®™ (2009, p. 244) implica uma individuacdo que somente se efetua quando
transpomos o carater problemdtico do psiquico intraindividual, conduzindo-nos ao
transindividual: perpassa o individuo isolado porque nos arrasta a um campo que ¢ do
coletivo, do universal e comum a todos. Essa individuagdo vivida no coletivo e para ele &,
assim, permitir que individuo individuado se coloque em movimento, que as formas
instituidas na nossa maneira de estar no mundo em um dado momento ponham-se em
processo de mudanga.

O que me chamava a atencdo em Simondon era a ligacdo da afetividade
(afectividade) e emotividade como dominios que possibilitam colocar o ser em relagdo com
o mundo, em que as modificagdes afetivo-emotivas implica a modifica¢do do individuo. A
afetividade assegura a pré-individualidade a individualizar-se, de aparecer, de se efetuar no
coletivo. Ela ¢ transformacional e se constitui na propria mediacdo entre o pré-individual e o
individual: prazer e dor, tristeza e alegria sdo distancias extremas em torno desta relacdo no
ser sujeito. Interessa mais percebermos os intercaimbios afecticos € ndo os estados pelos
quais passamos. Esse intercimbio é efetuado através da afecto-emotividade, na ascensdo do
indeterminado ao presente, € que se incorpora no coletivo.

Transformamo-nos nesse intercambio, jogando-nos a um estado de mudanga,
exigindo com que modifiquemos nossa acdo em fung¢do de novas relagdes a serem
estabelecidas, novas formas de percep¢do enquanto sujeitos. Isso se efetiva e se efetua pela
presenca dos outros, no encontro com os outros. A afecto-emotividade permite que a
individuacdo passe pelo coletivo para que, entdo, deixemos de ser o que somos aqui e agora,
e outros tantos possam surgir. Ndo ultrapassamos os limites da angustia, por exemplo,
sentimento tdo inerente aos modos de vida atuais, “operag¢do sem agdo, emog¢do permanente
que ndo chega a resolver a afetividade, experimentacdo pela qual o ser individuado explora
suas dimensdes de ser, sem as poder ultrapassar” (SIMONDON, 1993, p. 109), sem o
coletivo, pois somente o transindividual resolve essa problematica.

O que me interessava era a noc¢do da expressdo da afetividade no coletivo — através

da emocdo — tendo um papel regulador na individuacdo. S6 posso lidar com a minha carga

9 “a vida psiquica vai do pré-individual ao coletivo”. Tradugdo da autora.
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pré-individual, coloca-la em processo, botar a afetividade a funcionar em mim e ter acesso
aos outros, através da emogdo e, por sua vez, através da acdo no coletivo. O coletivo, ai,
deixa de ser polarizado com relagdo ao individuo, posto que o existir s6 toma sentido no
sentir, e esse sentir sO se resolve, efetua e se agencia no coletivo. SO a afetividade me
incorpora nele, e essa afetividade é do ambito do transindividual, é o que possibilita a
individuacdo no ambito da coletividade. No entanto, sem a acgdo, a afeto-emotividade, para
Simondon, ndo pode ser expressa. Isso implica uma presen¢a do sujeito para os outros
sujeitos, em seu aspecto relacional. A participagdo entre os individuos € possivel quando as
expressoes afetivo-emotivas sd@o as mesmas: “Los vehiculos de esta comunidad afectiva son
entonces los elementos no solamente simbolicos sino también eficaces de la vida de los
grupos; régimen de las sanciones y de las recompensas, simbolos, artes, objetos
colectivamente valorizados y desvalorizados'®” (Simondon, 2009, p. 368).

Virno (2002), quando se refere a Simondon, exemplifica a comunicacio linguistica
como um componente do pré-individual, dessa carga “publica” que ¢ da base da afetividade.
Se partimos desse universal indiferenciado (transindividual), desconstruimos o certo mito de
que, no coletivo, a dita singularidade do individuo se dilui, saindo em desvantagem,
regredindo: “a vida de grupo € momento de uma ulterior e mais complexa individuagao [...].
O coletivo ndo atenua a individuagdo, mas a persegue, aumentando desmesuradamente sua
poténcia” (VIRNO, 2002 p. 87). E através do viver no coletivo, na efetuagio do
transindividual que ¢ comum a todos que, atentos, nos individuamos e carregamos uma
biografia particular.

Nesse sentido € que emogdo e a agdo sdo complementares, e por isso elegi como algo
que toma importancia no trabalho, pois permuta com a noc¢do de coletivo, de um aparato
inventivo individual. Falo de um sentir que ¢ interligado com o agir, a partir das relagdes. E
como imaginar que ha tanto de uma realidade (minha, sua, ou de qualquer outra coisa) que
ainda ndo existe, estares pelos quais ainda ndo se passou, que ha um intercambio entre aquilo
que estou sentindo hoje - (tristeza, alegria, dor, prazer), que se encontra individuado -, € o
que esta ainda em devir, do que ainda pode surgir, ¢ permanecer por um qué de tempo
indeterminado. E encontrar algo de singular (mas que ndo é individual) somente nas a¢des e
nas emocdes dos multiplos; encontrar algo do qual havia me escapado, porque o multiplo

singulariza o componente impessoal que carrego, aparecendo somente através da experiéncia

10 “Os veiculos desta comunidade afetiva sdo entdo os elementos nfo somente simbolicos mas também
eficazes da vida dos grupos; regime das sensagcdes e das recompensas, simbolos, artes, objetos,
coletivamente valorizados e desvalorizados.” Traduc¢do da autora.
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coletiva.

Encontrei em Lazzarato, referindo-se aos estudos do filéosofo Gabriel Tarde, a
saliéncia da diferenca de potencial (metaestabilidade) que todo individuo fisico, vital,
humano carrega e constitui o fundo das relagdes (transindividual) que precedem e
engendram a individualidade, e que remetem também a uma forca afetiva, que ¢ o sentir. A
diferenca que nos constitui, a singularidade que portamos, ¢ ela mesma sentir, pathos. E toda
acdo realizada diz respeito a esse: “agir significa modificar a maneira de sentir junto [...].
Criar e efetuar mundos significa agir sobre as crengas e sobre os desejos, sobre as vontades e
inteligéncias, ou seja, agir sobre os afetos” (LAZZARATO, 2006, p. 31-32). A for¢ca dessa
acdo tem uma potencialidade nas relagdes que constituem o mundo; forga constituinte: ai se
da a inven¢do, quando essa forca primeira que associa, agencia esses fluxos de crencas e de
desejos - outras forgas, que carregam em Ssi mesmas uma nova poténcia, uma nova
composicdo - atualiza o que era do campo virtual, e faz emergir novos modos de ser, novas
relagdes com o mundo. Isso nos torna extrinsecamente diferentes uns dos outros.

Gabriel Tarde auxilia porque ele utilizava-se abundantemente da biologia, da
fisiologia, da fisica de sua época para ajudar a desconstruir a nog@o de sujeito (e de unidade
do individuo, do corpo, da célula, das menores particulas) para fazer aparecer, em cada caso,

a multiplicidade que a compde. O individuo, para Tarde,

¢ uma individuacdo, mas, devemos acrescentar, uma individuagdo de
individuagdes: individuagdo dos atomos, das células, dos 6rglos, e assim por
diante. O sujeito ndo se firma por si mesmo, como entende a filosofia do sujeito,
mas sobre outras individuagdes, quimicas, biologicas, organicas (LAZZARATO,
2006, p. 55).

Pensar um descentramento ai do humano através da tese monadologica de Tarde ¢
estender seu conceito de monada (eu, vocé, até a menor particula) como uma sociedade,
definida por ele como sendo “a possessdo reciproca, sob formas extremamente variadas, de
todos por cada um” (TARDE, 2007, p. 112). Todos e cada um possuem e sdo possuidos:
talvez isso desconstrua a prerrogativa universal de ser, como sendo nossa esséncia. O desejo
de possuir (haver) ¢ o que define a nossa acdo, como propriedade constitutiva das
singularidades. Modificamos nossa maneira de sentir sobre os outros — através da acdo — ao
possui-lo, captura-lo: “através da persuasdo, através do amor, do ddio, pela comunalidade
das crencgas e dos desejos e pela producdo de riquezas, os elementos sociais se pertencem e
se atraem de mil maneiras” (LAZZARATO, 2006, p. 37).

Existe uma avidez, em todos os elementos, por querer conquistar, se associar,



128

capturar, agregar-se, possuir. Dentro de um desejo universal de sociabilidade, cada monada
absorve o mundo a si, o que € nada mais que apreender-se melhor a si mesma. Fazendo parte
uma da outra, os seus graus de possessdo variam, e cada um se apropria dos outros de
maneiras diferentes, intensidades diferentes. Suas transformacdes vém dai: “E para
conquistar que elas se transformam; mas, como jamais se submetem a uma dentre elas a ndo
ser por interesse, o sonho ambicioso de nenhuma delas se realiza inteiramente, e as monadas
vassalas empregam a moénada suserana enquanto esta as utiliza” (TARDE, 2007, p. 120).
Tratar todas as coisas como sociedades ¢ mostrar o carater aberto que somos, sempre avidos

por se associar.

Assim, em cada interagdo, em cada interpretagdo, em cada situagdo, por
mais prosaica ou cotidiana que seja, as monadas exprimem ag¢des de apropriagdo e
de sujeicdo de outras monadas. A cada intera¢do, quer comunicacional quer pratica,
somos conduzidos ou condutores. As relacdes sociais sdo entdo predefinidas por
jogadas estratégicas que consistem em conduzir as condutas dos outros
(LAZZARATO, 2006 p. 37).

Constituida de pequenos outros eus, insiste o desejo de outrem. As forgas afetivas
que nos movem (particulas, células, individuo, sociedade) fazem parte da natureza do
desejo. E utilizamos dele para modificar nossa maneira de sentir sobre os outros. O desejo
como forca de ndo se conservar em si mesmo, de se manter intocado e preso aos efeitos do
proprio objeto de desejo. Nesse desejo, ndo existe um finalismo, mas a necessidade. Sendo
sociedade, possuindo outros tantos, como ndo ser diverso? Do desejo de se diferenciar, ao
desejo de ter outros, capturando os outros, ha uma interpenetragdo de entes, de individuagdes
sob individuac¢des que, ao se conectarem, constituem suas singularidades.

Diferir, eis o que nos faz existir, diz Tarde. O desejo como for¢a que nos carrega a
um caos, ¢ este como propria harmonia do vivo. Tarde conjuga forcas para se pensar a
substancia de todas as coisas como sendo a propria diferenca, e que todas t€ém de mais
especifico e proprio, possui também de comum. Partindo dai, destensiona-se a constante
afirmagdo e volta de uma identidade, ao qual tudo se parte ou mesmo retorna, apresentando-
se apenas como uma parte minima dos seres. Se parto da diferenga, se o impulso a diferenca
ndo descansa, notamos toda sucessdo e entrecruzamento de fendmenos. Por mais organizado
que um ser seja, ele estd subordinado a essa desorganizagio, servindo para mostrar o que ha
de mais estranho e variado, numa ansia por uma novidade incessante. Diferir ¢ mudar no

mais fundo de todas as coisas:

Por toda parte a auséncia de uma medida comum, exceto o maximo de
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diferenca ¢ de mudanca, nos revelou a auséncia de qualquer outro termo final.
Todas as adaptagdes sucessivamente produzidas, saude, a felicidade, a ordem
social e moral, o acordo do produto industrial com a necessidade correspondente, ¢
da obra de arte com o gosto, ou do individuo com seu meio, nos pareceram ser,
como esse individuo mesmo, organismo ou eu, apenas pontos de interse¢do,
diferengas ora convergentes, ora divergentes, focos nos quais banalidades
combinadas formam um ser original, nos quais qualidades, separadamente
suscetiveis de graus e medidas, compdem uma realidade sui generis, radiante de
novidades imprevistas ¢ maravilhosas (TARDE, 2007, p. 163-164).

Conduzidos por essa poténcia diferenciante, tornamo-nos irresolutos. Um lado meu,
um lado teu, sdo apenas um dos diversos tantos lados com os quais nossa faceta ainda no se
viu, mas que permanece associada ao que existe € que me traduz, agora. Ha uma fonte de
possibilidades em tudo que vive e age, ¢ a realidade ndo desconectada dos multiplos em mim

e de seus inerentes devires.

BRUMAS, DESCONHECER ONDE VAI DAR...

Queria ser outro. Queria se misturar, liquefazer-se entre os outros. Fingir que nada sabia de
si e do mundo. Esquecer-se na desenvoltura dos corpos e cores desse mundo. Camuflar-se
em meio as dores e angustias alheias, pra redescobrir a sensagdo. Guardava a chave do
problema: deixou que o nu lhe cobrisse. Desejava-se nua, desejava-se seca, ardente,
invisivel, fugaz. Nua. Dangou nua, amou nua, fodeu nua, sozinha. Sorriu.

Apagou a luz do quarto, prometera a si mesma que iria acordar outra, como mariposa ou
mesmo rato. Desistira daquele corpo, queria continuar nua e transitar entre mundos. A
cama residiu fria. Abriu a janela no meio da noite, com a garganta seca e as costas

molhadas. Sonhou-se inteira. Acordou metade.

Do tesouro oculto que todos carregamos: a possibilidade de inventar-se. Das relagdes
que nos constituem e que constituimos no entrevaguear dos campos de efetuacdo da vida, as
forcas lancadas e efetivadas a partir da composi¢do, cooperagdo e engendramento com
outras forgas, nos colocam em comunicagdo, € nos reinventam, nos modificam. Entra nisso
tudo o sentir, o que nos liga uns aos outros.

Da inveng¢do como um encontro, o encontro como acontecimento. A combinag¢do,
interferéncia, colaboragdo entre uma multiplicidade de ideias, hdbitos, comportamentos,
percepgdes, sensacdes. E essa inven¢do abordada corresponde a uma agdo que suspende

dentro do individuo ou dentro da sociedade aquilo que ja estd individuado, que ja se tornou
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habitual: “a invencdo ¢ um processo de criagdo de diferenca que coloca em xeque, a cada
vez, o ser em sua individuagdo” (LAZZARATO, 2006, p.46 ).

Experimentamos um tempo irreconhecido. De um “tempo de aula” comum,
padronizado, espacializado, irrompido, que parte das vezes ignora e negligencia o sentir, de
sentir qualquer coisa, um sentir ndo autorizado, esquizo. Inventamos um tempo e sentimos
uma angustia, também ndo autorizada no tempo da identidade, do demasiado humano e
idealizado. Continuidade e descontinuidade de fluxos, revelando as multiplas singularidades
possiveis. Os siléncios, gestos, minimos ¢ invisiveis atos que tem como movimento a fuga
de papéis e de fungdes pré-definidas. Era a desconstitui¢do de sujeitos tomados como
entidades acabadas, para aparecer a emergéncia do que ¢ multiplo, conjunto, compartilhado.
Modificamo-nos uns aos outros, porque a interpenetracdo de elementos, coisas e nomes
proprios deixou de se perceber uns exteriores aos outros.

Desejo de estar junto? Acredito que se reunir era um desejo conjunto, mesmo que
imersos nas formatagdes, ou zonzos com o carater infinito que aparecia em cada um e
conjuntamente...eles voltavam nas quartas-feiras. E creio que demos conta do que podiamos
dar. Deixamos morrer alguns de nossos eus, deixamos outros nascerem, possiveis que
desejaram aparecer, onde o aborto de uns e nascimentos de outros em nds produziram dor.
Da legitimidade e singularidade de cada ato-vida, vivenciado nos encontros. Também fui
movida por um desejo: o de abald-los, perturba-los em seus modos fasados, na maneira
como lidavam com seus modos de estar no mundo. Toma-los de algum jeito, captura-los.
Utilizara de encontros tristes, de uma literatura sombria, sonoridades e imagens com tom de
melancolia, porque o desejo também era de se abalar: e se surpreender com a tristeza
produzida era ndo saber lidar com o que talvez de mais sombrio “ela” pudesse enfrentar.

As leituras dos trechos dos didrios, os escritos movidos pela literatura, pela musica,
pelas imagens. No que ou quanto arrastou o leitor, mesmo na insisténcia de dar
entendimento, colocar num lugar, interpretar o que se 1€. Sentiam juntos, no desejo explicito
em seus escritos e falas. Neles hé o registro do transindividual: codigos, regras, esteredtipos
registrados e codificados para produzirem sentido em quem os ouve (¢ quem se ouve). Mas
também o desejo, todo um suplemento de desejo sentido no vivido que gramatica alguma,
sintaxe nenhuma, e composi¢ao capaz, de quem escreve, pode dar conta. Nao alcango!

Mesmo com suas memorias e histérias individualizadas, adquiria-se o sentido nos
encontros na relagdo com os outros, com as coisas, com os saberes, num espago onde cada
um, com sua singularidade, descobria-se, deixando a vista a ndo-conformacdo de qualquer

um a uma coisa identitaria. Produzimos nossa temporalidade e espago, agindo uns sobre os
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outros, na interpenetragdo de mentes e corpos, concentrando os mundos possiveis que
carregamos. Nao resultd-los em um fim: esse ¢ 0 movimento que interessa compreender.

Mesmo eles que se percebiam diferentes, em estares, modos de estar, ndo sobretudo
como esséncia. E notério o que eles elegiam da escuta da leitura dos outros, a apreensio do
que lhes interessava. O desejo de capturar expresso em suas falas ou em suas linguagens
ndo-verbais. O outro e suas palavras como um encontro acontecimental. Procurei, na sele¢@o
de escritos dos diarios pessoais, ¢ mesmo da selecdo de falas, nos pormenores ignorados,
compor a multiddo de desejos que impregnavam e produziam os encontros. Foquei na Alice,
sempre no sentido — compelido também por Deisi - de deixar mostrar coisas que, num
primeiro movimento, me impediam de admiti-las. A dificuldade ainda impera, mas acredito
que o processo ai também esteja em percurso. Da muralha que ergui ao seu completo
desmoronamento, demanda um cuidado com o tempo.

Isso ressoou melhor com o tempo de Bergson, a passagem das emogdes, vivenciadas
e reais como durag¢@o. Um durar-se nos intercambios do que chamava de tristeza ou alegria.
Mesmos nos estados afectivos alegres e tristes: eles eram possiveis e existiam. O duravel do
siléncio, dos gestos, deles mesmos notarem o que se passava, ai foi se concretizando e
tomando rosto aquilo que até entdo me parecia desconhecido. Pude acolher isso em alguns
instantes, € em outros nao.

Os blocos de pensamentos soltos me permitiram perceber o deslocamento necessario
em abandonar Kastrup. Notei que o efeito de sua leitura e a inven¢ao conceituada remetiam-
me sempre a um processo inventivo individualizado. Meus escritos revelavam os
“movimentos inventivos” na realizagdo de um eu, mesmo que percebido no outro, de algo
que corria do individual para o coletivo. Ou seja, saia do uno e ia para o multiplo. Mas no
fundo de casa coisa, ha a dimensio dos outros seres. Nada se dava individualmente.

O me ver a partir deles, na consciéncia do que € ter controle, raiva, indiferenca,
alegria estampado em seus signos verbais e ndo-verbais. O que procurei negar e negligenciar
a maior parte do trabalho, enfim: o eu consolidado, afirmado ou negado no olhar do outro. O
que os faziam singulares e unicos, em sua imensiddo de outros, causava desconforto e o
querer fugir de 14. Mas voltavam! Voltdvamos! O acontecimento que, constituindo as
relagdes, coloca em movimento modos de existéncia, como uma for¢a, vibrando a
necessidade de uma mudanca, provisoria, acentuada, marcada, longa, momentanea ou ndo. E
ai me permito falar de uma formagéo onde o tempo do acontecimento esteja presente nesses
intervalos de vida, onde ndo haja uma supremacia ou primazia tedrica sobre a vida em ato,

negada pelas vias da racionalidade, do progresso humano universal, de um ideal de humano.
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Os rumos que tomou a pesquisa: da imersdo no campo conceitual de Virginia
Kastrup, de encontros pensados para especificamente “produzir experiéncias inventivas” até,
de certa forma, e num processo lento, o desejo de deixar isso de lado. Quando, na
ansiosidade da efetiva participacdo dos alunos, instalaram-se as sensagdes do proprio
impedimento da inven¢do. Mas essa mesma tomou outras formas no trabalho, para poder ser
pensada como efetiva mudanga, individuagdo, curso que segue, incessante e ininterrupto. A
inventividade na grandiosidade dos pequenos acontecimentos, num tempo € espaco
reinventado, para efetuar o que nos faz uma coisa s6 e inicos em nossa imensidao de outros.

O que permanece inacessivel, porque ainda obscuro: o ndo dar conta da
multiplicidade de vozes que ocupam as linhas dessa pesquisa. Procurei persistir na
curiosidade de ir tecendo-a, na tentativa de dar vazdo ao que vivemos dentro de uma
disciplina de graduacdo e pds-graduagdo, da resisténcia de viver isso (agora, com mais
permissdo), e de deixar que se ocupasse de mim, para ajudar numa outra compreensio do
que chamamos de humano, de vivo. Essas coisas terdo também uma gestacdo, um tempo de
aprender, efetuando na vida, no agir, € no querer experimentar outra escola, outros alunos,
outras criangas, outros jovens, outra(s) universidade, outra(s) Alice(s): outras e outros.

De todos os pequenos passos, da simultaneidade do tempo, de uma pesquisa que
segue junto a vida, que corre com ela, se enlaca, e afeta tanto que ja ndo ha mais distingdo
sobre o que se fala, de formagdo, de gente, do vivo, de mim, do meu melhor amigo...tudo
isso irrompe com o desejo que € preciso deixar escrito: que tudo seja de fato possivel. Que
os espacos da vida possam ser preenchidos mesmo de vazio e siléncio. Estamos
impregnados de outros. Mas ha tdo pouco desses outros, e acessos dos outros em nds nos
lugares e tempos que chamamos de formativos! Tanta auséncia e negacdo daquilo que ¢
inerente ao estar vivo, que ¢ mudar, durar, encarregar-se dos desejos que nos atropelam e nos
fazem caminhar. Dos excessos e lacunas dessa pesquisa-vida, das dores que essa escrita
produziu, do que ela teve que abortar, que esteja tudo conectado ao que de fato se pode e se
deseja num lugar (des)formativo. Dos acontecimentos cotidianos que se tornam grandiosos
dentro da rotina cristalizada, pueril e jogada ao campo da culpa, da inutilidade, da

desavenga, do peso, da arrogancia, e da paralisia, do negar o que nos faz vivos.
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Volto a falar do que sinto. Deixo que as palavras venham, finalizo na completa
incerteza e alivio de uma suposta utilidade académica deste trabalho. Porque ele ¢ a mais
completa mudanga em mim. Se por longos meses dediquei toda minha materialidade (e
imaterialidade) a ele, foi porque sentia o que ele produzia em mim. Acompanhei esse
processo com aten¢do, € quando pude, compartilhei com quem quisesse ouvir, falar com ele.
Era-me dificil coloca-lo num formato. Cada vez que me perguntavam sobre o que se tratava
dizia com constrangimento, sem saber defini-lo, que era sobre invencdo e formacdo de
professores. Porque ¢ tdo dificil falar de algo que estd inscrito no corpo, € que nio passa
mais pela fala. Justamente: falar dele era falar de mim, sobre o que acontecia comigo, sobre
o que sentia. Talvez isso seja o “incompleto” ao qual me referi tantas vezes e do qual eu
ainda vejo muitas perguntas surgirem, a cada momento que passo pelos Encontros,
especialmente. Descobri-me vasada, cheia de nos intocados, imperceptiveis e que foram,
com for¢a ou na lentiddo, arrancados, amaciados, descobertos com o cuidado de quem mais
soube lidar com isso: as diversas vozes que chegavam até mim.

“Como funciona isso tudo? O que tu aprendeste?”, provocou Guilherme, quando
qualifiquei o trabalho. Atenta, acredito que fiz do mestrado o liame pra outras coisas
nascerem, e que isso se efetuasse na escrita. Foi bom descobrir-se viva, mesmo na
dificuldade em se livrar de cddigos estabelecidos. Tenho tentado fazer com que as coisas me
cheguem e deixem mostrar o corpo desnudo, aberto. Ratifico isso, dessa arte de aprendiz da
vida, de um querer aprender a lambuzar-se do que chega, de uma nao persisténcia no encalg¢o
do controle e da vaidade. Passei a vomitar palavras que chegavam numa escrita errada.
Nesse impeto, tentei ndo limita-la, mesmo assuntada pela teoria. Mas essas relagdes com os
conceitos me levavam ao cabo de mover sentidos, mover modos de vida, e de incitar o
mesmo em quem vivia comigo. O discurso, na vida, tornou-se a prdpria assimilacdo e
expropriacdo do que se ia lendo. Ou pelo menos era esse meu desejo.

Aprendi a ndo ter medo de falar de algo que quero aprender: que as pessoas € o
mundo conjuguem comigo coisas das quais leve um tempo para dar nome (ou mesmo nio
dar). Aprendi a comunicar o pensamento € a emog¢ao, mas nao contente, estou aprendendo a
compartilha-lo. E isso sé pode se dar numa estima de si e do outro, sem o desprezo do que se
sente. Foi isso que os registros aqui efetuaram: de poder relatar e de fazer experimentar
coletivamente o que nos ¢ comum. Dei novos lugares para as experiéncias que passei como
professora, e na formacdo com os alunos: do incansavel desejo que possuimos de
expandirmos mundos, de sermos outros, de ndo contermos mais o que ndo pode nem deve

ser contido. Encontrei o fio de vontade de viver no rosto entre as criangas, nos colegas de
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profissdo, nos amigos que tenho na vida, no mais proximo dos irmaos. O possivel tentando
achar brecha de se atualizar no brilho dos olhos € vi¢o no rosto. O choro, a aversao, o arredio
desassossego que se efetua e inventa-se. A dor e dificuldade em sermos outros, em nos
desconfigurarmos das amarras cotidianas, institucionalizadas em formas de esséncias, e
mesmo ai, a infinitude da possibilidade de desejar ser outras coisas: arrastar mundos &
compor-se com outros.

A palavrinha educagdo tomou, entdo, um sentido relativo ao viver a sua poténcia de
habitar de fato os espagos que nos destinaram, um carregado poder de encontros ¢ do que ele
abarca. Nesse porte pesado de alguma coisa que me torna um residuo de mim, porque
comigo carrego o suporte de muitos outros inscritos em mim (e ainda ndo inscritos), mora
uma capa de diferenca diante de qualquer ente que me deparo, e de sua igualmente
imensuravel poténcia.

E estou aprendendo. Vai ser preciso que o distanciamento da pesquisa — mas ndo da
escrita, porque essa persiste — se faga notdrio, para que outras coisas possam se efetuar. A
pesquisa me colocou no lugar de ser uma das pessoas mais generosas com a vida, em sua
imensiddo do excesso de se estar vivo. E um excesso que me tira do lugar de mulher, de
filha, de irma mais nova, de professora, de bidloga, de géneros ou cor, que pudessem me
definir com uma palavra. Escrevo de um corpo que se deseja realmente atravessamento de
forcas e desejos. Um estar vivo que corresponde a eternidade do tempo que se vive agora,
realizével pelas pazes feitas com o passado. Das pessoas que deixei se aproximar, das dores
e vergonhas aceitas, das limitagdes, do que o corpo ndo consegue, mas também de uma
disposi¢do pra alegria, pra dancar a danga que a vida me embala, pra sorrir com a medida de
ndo carregar em demasia, mas de intensificar um momento. Estou aprendendo a ndo ser
distraida, despistando a malicia do viver. Resolvi sambar e trouxe o samba como sonoridade
da vida, com todo seu colorido, seu arranjo alegre, sua desmoralizagdo, e seu deixar ser o
que se quiser ser, gostar do que se quiser gostar, da leveza do passo ao se deixar nua pela

batucada.

A vida estava mostrando a ela que, de algum jeito, ndo tinha volta. Cada impeto, risco, e
instante de palpitacdo, ela sentia-se tomada, invadida pela vida. Ndo conseguia colocar
aquilo em lugar algum do viver: “so se sente, dizia...so se sente”. Pesava na alma, ao
mesmo tempo que a fazia leve, clara, plumante. Ndo podia haver nada que englobasse
essa tomada de luz, da qual a soliddo igualmente lhe acompanhava. A garota estava vazia
de si e cheia de gente. Cheia, cheia, cheia, entupia-se de gente, de coisas, de cheiros,
rumores, cores e absurdos! Essa tentativa tola de despistar o que chega cortando é tolice,
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bobice infantil. Ai ela foi aprendendo a dancar o balacobaco da agonia, da tristeza, da
alegria, da angustia, da extrema felicidade, da dor qualquer.

Se fez incurdvel. Olhava pela janela com a textura das mdos, tocava cada polen como se
fosse o vento. Dangava sozinha olhando os homens da obra, e lambusava-se rindo quando
se deu conta que deixara de carregar o peso morto que até entdo arrastava. Cada pedra
que caia, cada braco forte do operdrio que cortava o concreto, a menina se lancava.

— Vai, leva, vai. Leva esse jeito certo do viver e me traz o torto. Me traz o cego, o desvio, o
incerto, o fora do lugar, o feio. Eu perco pelo caminho cada pedra, cada brita de mim, mas
deixa essa massa informe, deixa...Deixa essa coisa toda que chamam de meu, que
chamam de belo e aceitdvel.

Era o desejo de vida que ndo se distinguia mais da morte: tanto faz, dizia, rindo. Sou
eterna. Permaneco na eternidade desse pequeno absurdo de tempo, ela dizia. E carrego
comigo o que me trouxe até aqui: eles.
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