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RESUMO
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A EXPERIENCIA DO SUJEITO MIGRANTE NO MUNDO
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Este trabalho visou realizar a abordagem critica de Estive em Lisboa e lembrei de
vocé, no intuito de focalizar o tdo instigante jogo ficcional proposto pelo romance.
Situado na producéao ficcional do autor, Estive em Lisboa e lembrei de vocé trata-se
de seu primeiro titulo em que a histéria se concentra exclusivamente na trajetéria
existencial de um individuo, visto que, até entdo, suas narrativas estao constituidas
sob a forma de painéis, nos quais grupos sociais ou comunidades sao
representados por redes de subjetividades que se relacionam entre si, compondo a
histéria. Nesse sentido, o jogo ficcional estabelecido pelo romance, através do qual é
introduzida uma outra voz que permeia o discurso do narrador, revela-se a maneira
através da qual a experiéncia do narrador-protagonista adquire um sentido mais
amplo, evidenciando que o valor contido em tal percurso de vida transcende as
fronteiras da experiéncia individual do herdi romanesco. No intuito de percebermos
como se da essa ampliacdo de sentidos, analisamos a rememoracao realizada pelo
narrador-protagonista, as intervencdes da outra voz evidentes ao longo do discurso
do narrador e a linguagem narrativa explorada pela obra. Evidenciada a proposta
realista do romance de Luiz Ruffato, acreditamos trazer a superficie deste trabalho
os artificios ficcionais através dos quais se construiu a relacao entre o ponto de vista
do narrador-protagonista e o ponto de vista da outra voz que permeia a narrativa,
cujo entrelacar resultou na representacdo da experiéncia do sujeito migrante no
mundo contemporaneo.

Palavras-chave: Realismo. Narrador. Sujeito migrante.



ABSTRACT

Dissertation of Master's degree
Program of Master"s degree in Language
Federal University of Santa Maria

THE MIGRATING FELLOW’S EXPERIENCE IN THE
CONTEMPORARY WORLD - A READING OF ESTIVE EM LISBOA E
LEMBREI DE VOCE, LUIZ RUFFATO.

AUTHOR: CAROLINA OLIVEIRA
ADVISER: FERNANDO VILLARRAGA ESLAVA
Santa Maria, February, 28, 2013

The present work aimes to accomplish a critical approach of Estive em Lisboa e
lembrei de vocé, with purpose of focusing on the instigating fictional game proposed
by the novel. Situated on the fictional production oh the author, Estive em Lisboa e
lembrei de vocé represents his first title in which the story focuses exclusively in the
existential trajectory o fone individual, knowing that until the moment his narratives
are constituted by painels, in which social groups or communities are represented by
relates subjectivity networks, composing the story. In this sense, the fictional game
established by the novel whereby is introduced another voice tha permeates the
narrator's speech, reveals the way whereby the narratorprotagonist experience
acquires a more ample meaning evincing that the value contained in such life
trajectory transcends the borders of the novel's hero individual experience. In the
attempt of perceiving how this extention of meaning happens, we analysze the recall
performed by the narrator-protagonist, the interferences of the other voice evident
during the narrator's speech and the narrative parlance explored by the novel.
Indicated the realistic proposal of Luiz Ruffato’s novel, we believe to be bringing to
the surface of this work the fictional artifices whereby was built the relation between
the point of view of the narrator-protagonista and the point of view of the other voice
that permeates the narrative, whose interlace resulted in the representation of the
migrant subject’s experience in the contemporary world.

Keywords: Realismo. Narrator. Migrant Subject.
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PROLOGO

Tem inicio no final dos anos 1990 a producéao literaria de Luiz Ruffato, cuja
obra vem assim a compor o heterogéneo panorama da literatura brasileira
contemporanea. Seu primeiro livro de histérias, intitulado Histérias de remorsos e
rancores, data de 1998, enquanto os sobreviventes, o segundo, de 2000. Porém,
eles eram muitos cavalos, obra de 2001, é que eleva o escritor mineiro a vitrine do
campo literario, quando recebe os prémios APCA, de melhor romance do ano, e

Machado de Assis de Narrativa, da Fundacéo Biblioteca Nacional.

A partir do impulso gerado pela projecdo de eles eram muitos cavalos,
traduzido em paises como Itélia, Franca, Portugal e Argentina, Luiz Ruffato escreve
trabalhos que o concebem como poeta, ensaista e critico literario, ao mesmo tempo
em que seu nome no mercado editorial também é associado a organizacdo de
coletaneas de contos. Entre 2005 e 2011, o autor dedica-se a escrever a pentalogia,
intitulada Inferno provisério, em que insere suas duas primeiras publicacdes. Tratam-
se dos também premiados Mamma son tanto Felice, O mundo inimigo, Vista parcial
da noite, O livro das impossibilidades e, finalmente, Domingos sem Deus. Em meio a
este extenso projeto, o autor publica De mim ja nem se lembra, em 2007, e Estive

em Lisboa e lembrei de vocé&, em 2009.

Mirando este pouco mais de uma década de trajetéria literaria, centramo-nos
na producéo ficcional do autor, na qual identificamos ndo somente uma reunido de
titulos, como também um possivel ponto comum que parece caracteriza-los: a prosa
de Ruffato insiste em tematizar o desconforto provocado pela realidade em sujeitos
situados social e historicamente. Com esse intuito, seleciona a personagem
migrante como simbolo deste pesar em relacdo ao cotidiano, deste estar e ndo se
encontrar. Ao se depararem imersos numa realidade que nao os contempla
socialmente, as personagens veem-se anfnimas, silenciadas pelo emaranhado de
vozes que disputam o quadro social. Os movimentos migratoérios marcam, portanto,
a producao literaria do escritor mineiro, sejam eles nos sentidos centro — periferia;

interior — capital; terceiro mundo — primeiro mundo.

Tal desconforto, que, muitas vezes, resulta no siléncio do anonimato, &

representado a partir de diferentes solugcdes formais, através das quais a prosa do



autor parece acreditar dar conta do conflito que caracteriza as trajetérias abordadas.
Nesse sentido, torna-se fundamental, para uma abordagem da obra ficcional de Luiz
Ruffato, um olhar agucado para o dialogo que se estabelece entre contetdo narrado

e linguagem através da qual este conteudo é criado.

A ficcdo de Ruffato, portanto, ocupa um espaco particular no emaranhado da
producéo literaria brasileira por dois motivos: a0 mesmo tempo em que resgata a
subjetividade e a memoéria das personagens, formaliza-as através de uma linguagem
veloz, propria do tempo do cotidiano, introduzindo-as diretamente no contexto social
e politico que as cerca; ao mesmo tempo em que se insere na teméatica urbana, opta
por representar personagens cuja violéncia sofrida ndo suscita ruidos, em forma de
balas ou canhdes, mas provoca siléncio. Tal caracteristica reflete-se ndo sé na
timidez da critica em associa-lo as narrativas da violéncia como também no cuidado
em considera-lo regionalista, levando em consideracdo todas as implicacbes
tedricas e criticas que giram em torno de qualquer classificacao.

A fim de representar a subjetividade que resiste em cada siléncio, a obra de
Luiz Ruffato é marcada pelos painéis sociais elaborados, em que as personagens
apresentam-se sempre reunidas em plural, como em um bloco em que, agregadas,

compartilhando o sentimento de desconforto que as caracteriza, insistem em existir.

Nesse sentido, eles eram muitos cavalos (2001) Ihes traz como sujeitos
pobres, desempregados em busca de emprego, prostitutas em busca de dignidade,
criancas de rua na luta por sobrevivéncia, mergulhados no cotidiano de uma Sé&o
Paulo furiosa; Inferno provisério — composto por Mamma son tanto Felice (2005) O
mundo inimigo (2005), Vista parcial da noite (2006), O livro das impossibilidades
(2008) e, finalmente, Domingos sem Deus (2011) — da conta da saga do proletariado
brasileiro nos ultimos 50 anos, ilustrando seus deslocamentos do Beco do Zé Pinto,
periferia de Cataguases, cidade do interior mineiro, para as cidades industriais de
Minas Gerais, Rio de Janeiro e Sdo Paulo; De mim ja nem se lembra (2008)
tematiza, de um lado, o morador de Cataguases que, mudando-se para Diadema,
envia cartas relatando o choque cultural sofrido na cidade industrial, e, de outro, a
familia, que assiste aos primeiros anos de conquista econdémica do filho metallrgico;
Estive em Lisboa e lembrei de vocé (2009), por sua vez, narra a travessia do mineiro

de Cataguases que, encontrando-se divorciado e desempregado em sua peguena



cidade do interior, vé em Lisboa, a capital portuguesa, uma oportunidade de
reconquistar a propria identidade por meio do reestabelecimento social e econdémico,

e, assim, retornar ao Brasil.

Compreendemos, assim, que o desconforto que parece caracterizar as
personagens da ficcdo ruffatiana é ocasionado pela relacdo desses sujeitos com o
espaco que encontram, dentro do qual se desencontram, pois apesar de estarem
proximos de um novo espaco, estdo distanciados socialmente, silenciados em suas
posicdes excluidas. Marcada pela representacdo do movimento migratério, tal ficgcdo
revela um olhar de estranhamento desses sujeitos em relacdo a propria existéncia,
acabando por recriar a vida cotidiana como uma constante luta em busca da
compreensao desse espaco, que ndo lhes é préprio, mas parece ser a alternativa
que a realidade cruel Ihes tem a oferecer.

Conforme afirmamos anteriormente, pensar a ficcdo de Ruffato € emaranhar-
se no jogo imposto pelos recursos formais explorados pelo autor, que parece
encontrar na impossibilidade de narrar uma maneira de estruturar o estranhamento
vivido pelas personagens. Assim, Eles eram muitos cavalos apresenta-se em 70
partes (capitulos? esquetes? fragmentos?), em que muitas vezes o fim de uma parte
desencontra-se do inicio da outra, para na sequéncia das paginas voltar a se
encontrar, permeado por diferentes géneros como listas, santinhos ou recortes de
jornal; Inferno provisoério, além de dividida em cinco livros, € constantemente
marcada pela forma diferenciada da apresentacdo, também em partes (capitulos?
esquetes? fragmentos?), chegando a exibir o conteddo das palavras em duas
colunas ao longo de uma pagina, a fim de narrar trajetérias de dois sujeitos que
crescem paralelamente em universos diferentes; e De mim jA& nem se lembra
aproxima-se do formato do romance epistolar, constituindo-se numa sequéncia de
cartas que a personagem migrante envia a familia a fim de relatar sua vida na nova
cidade. Sendo assim, nem mesmo procurando fazer emergir a subjetividade das
personagens, Ruffato ousa conferir a elas o poder de uma voz como a do narrador,

a quem se outorgaria o direito a contar a prépria histéria. Eis ai um dos motivos



pelos quais Estive em Lisboa e lembrei de vocé saltou aos nossos olhos: trata-se da

primeira narragdo em primeira pessoa presente na obra do escritor mineiro.*

Em Estive em Lisboa...?, Ruffato seleciona, como que a resgatar uma agulha
do palheiro, uma daquelas subjetividades imersas nos panoramas de eles eram
muitos cavalos ou de Inferno provisoério, e a premia com uma histéria que sera
contada pelo proprio narrador. Sergio de Souza Sampaio é o escolhido, o Serginho,
morador do bairro da Taquara Preta, periferia de Cataguases, cidade do interior
mineiro. Sem se distanciar da Embora ndo se distancie da atencdo dedicada aos
recursos formais, visto que Estive em Lisboa... apresenta-se como um depoimento
‘minimamente editado”, gravado em quatro sessdes, faz-se pertinente pensar na
maneira através da qual este trabalhador da Secédo de Pagadoria da Companhia
Industrial Cataguases, que leva a vida a jogar tanto as “peladas de final de semana”
quanto a “conversa fiada com os pingugos” do Beira Bar, narrara sua experiéncia

COmo sujeito migrante.

Apesar de suas peculiaridades, conforme explicitamos anteriormente, Estive
em Lisboa... ndo se afasta do impeto realista caracteristico do restante da obra do
autor, de modo que, nas préximas paginas, dedicar-nos-emos a perceber de que
maneira a critica de literatura contemporanea brasileira, com todas as ressalvas ao
uso do artigo definido, est4 pensando o realismo presente na producao literaria do

escritor.

! Estive em Lisboa e lembrei de vocé pertence ao projeto intitulado Amores Expressos, idealizado
pela editora Companhia das Letras, que levou escritores a diversas capitais do mundo a fim de que
escrevessem uma histéria de amor que se passasse no local. Por entendermos a escrita por
encomenda como uma pratica instaurada nos dias de hoje e relativa ao trabalho do escritor, este fator
ndo merece mais do que uma nota de rodapé em nossa abordagem da obra.
2 Abreviaremos dessa forma o titulo do romance ao longo de nosso trabalho.
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CAPITULO |

UM REALISMO INSISTENTE

Os questionamentos acerca da possibilidade da literatura conter em si,
enquanto manifestacdo artistica, o poder de revelar determinados aspectos da
realidade constituem investigacao tdo antiga quanto a propria existéncia da arte da
palavra. Compagnon delineia este impasse, enquanto evidencia o combate histérico
entre a teoria literaria e as idéias preconcebidas e facilmente consolidaveis sobre
literatura, afirmando que o movimento da teoria é afiancar que s6 € possivel
compreender a literatura enquanto manifestacdo independente do mundo que

representa. Assim, afirma:

(...) a mimésis foi questionada pela teoria literaria que insistiu na autonomia
da literatura em relagdo a realidade, ao referente, ao mundo, e defendeu a
tese do primado da forma sobre o fundo, da expressédo sobre o contetdo,
do significante sobre o significado, da significacdo sobre a representagéo.
(...) a referéncia seria uma ilusdo que impede a compreensdo da literatura
como tal. (COMPAGNON, 2010, p. 95)

A partir da reflexdo do tedrico, € possivel detectar a relagéo intrinseca entre
uma certa concepc¢ao de literatura e uma maneira de efetiva-la na materialidade do
discurso literario. Depreende-se, assim, do sentido exposto, que haveria uma
distancia entre a pretensédo realista de uma obra literaria e a consciéncia de uma
obra literaria enquanto tal. Ao observar parte da literatura brasileira contemporanea,
percebe-se que, diante de uma realidade que soa impenetravel, talvez por pertencer
a um tempo em que vive mediada por representacbes sobre ela, os jogos
promovidos por obras literarias revelam tentativas de intervencdo na realidade
exatamente na medida em que exploram formalmente suas capacidades ficcionais.

Uma questao como essa, parece, portanto, estar mais viva do que nunca.

Datam dos finais da década de 70 as consideracdes de Antonio Candido
sobre aquilo que o critico entende como “a nova narrativa®, expressao do autor
referente a producéo ficcional dos anos 60 e, sobretudo, dos 70: “contribui¢cdes de

linha experimental e renovadora, refletindo de maneira crispada, na técnica e na
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concepgao da narrativa, esses anos de vanguarda estética e amargura politica”
(CANDIDO, p. 209).

Romances que se confundem com reportagens, contos que parecem poemas
ou cronicas, narrativas construidas com as técnicas da escrita teatral, textos
contaminados por documentos, recortes de jornal, entre outras configuracoes,
ilustram um momento em que a manifestacao literaria incorpora os elementos de
vanguarda pdés-anos 50, principalmente o concretismo, e os discursos jornalistico,
publicitario e televisivo, para dar forma a algo novo. Tal narrativa caracterizar-se-ia
por conceber a escrita menos como veiculo, e mais como objeto central e integrador
do processo narrativo, atentando tanto para o projeto grafico, quanto para o texto em
si, sintoma que carrega consigo as intervencfes modernistas da década de 20.

Essas novas configuragdes, segundo Candido, reivindicam uma nova postura critica:

N&o se trata mais de ver o texto como algo que se esgota ao conduzir a
este ou aquele aspecto do mundo e do ser; mas de lhe pedir que crie para
nés o mundo, ou um mundo que existe e atua na medida em que é discurso
literario. Este fato é requisito em qualquer obra, obviamente; mas se o autor
assume maior consciéncia dele, mudam as maneiras de escrever e a critica
sente necessidade de reconsiderar os seus pontos de vista (...) (CANDIDO,
1987, p. 206 e 207).

Para Candido, o esforco do escritor desta narrativa, representado,
fundamentalmente, por Jodo Antonio e Rubem Fonseca, esta relacionado ao ponto
de vista que a narrativa assume. Nesse sentido, torna-se caro a esses escritores
penetrar na realidade popular, isto é, na vida do sujeito comum, distanciando-se de
uma postura exotista, assumindo a narracdo em primeira pessoa como maneira de
ilustrar formalmente os efeitos da realidade vivida por aqueles sujeitos em sua
propria forma de expressao: em que “a brutalidade da situacido é transmitida pela
brutalidade do seu agente”. Em busca desse efeito, predominam narrativas curtas,
em forma de conto, que conservam a tensao da “violéncia, do insdlito ou da visédo
fulgurante”. Dessa atitude, resultariam duas manifestagbes: de um lado, o “realismo
feroz”, cujo intuito € expressar a violéncia por meio de uma atitude agressiva,
ilustrada através da “adesdo a todos os niveis da realidade”, explorando o

mondlogo, a giria, a diluicAo das fronteiras entre falado e escrito, a quebra da
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sequéncia convencional da narracio; de outro, a ruptura do “pacto realista”, “devido
a insercdo do insélito nas narrativas, por meio do recurso a sinais gréficos, figuras,

fotografias”.

Sempre atento aos perigos de uma era marcada pela velocidade, em que a
leitura passa a enfrentar o desafio de ser uma pratica que desacelera o tempo — isso
que o critico ndo fala dos anos 2000 e de um mundo caracterizado pela linguagem
da internet —, Antonio Candido afirma a importancia de que o experimentalismo
exista, na narrativa, em prol do mundo narrado, ndo apenas como intuito de conferir
um frescor de novidade a obra, mas sim promovendo a correlacdo entre forma e
conteudo, isto €, demonstrando que as inovacfes formais estdo presentes na obra
literéria por acreditarem que, assim, ilustram de maneira mais eficiente 0 mundo que

desejam representar.

Em “A nova narrativa”, Candido esta se referindo a uma prosa do contra —
contra a escrita elegante, contra a convencéo realista e contra a l6gica narrativa —,
no intuito de contrariar uma ordem social estabelecida, ja que o regime ditatorial, nos
anos 60 e 70, por meio da censura, ofereceu osbtaculos para a arte brasileira.
Desse modo, mesmo que ndo mais expressando uma posi¢ao politica explicita, nem
uma ideologia especifica de maneira transparente, essa narrativa encontrou na
subversdo da forma uma maneira de afrontar o modelo de vida silenciador que se
impunha na organizagéo da ditadura, apostando, assim, nos poderes que acreditava
conter o discurso literario, se repensado em sua formalizacdo. Sobre essa narrativa,

o critico afirma:

(...) nos vemos langados numa ficcdo sem parametros criticos de
julgamento. Ndo se cogita mais de produzir (nem de usar como categorias)
a Beleza, a Graca, a Emocao, a Simetria, a Harmonia. O que vale é o
Impacto, produzido pela Habilidade ou a Forca. Ndo se deseja emocionar
nem suscitar a contemplacdo, mas causar choque no leitor e excitar a
argucia do critico, por meio de textos que penetram com vigor mas nao se
deixam avaliar com facilidade. (CANDIDO, 1987, p. 214)

Realizamos esse resgate da critica brasileira, através da figura central de

Antonio Candido, no intuito de ilustrar as origens de uma discusséo que, apesar de
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surgida ainda na década de 70, permanece viva até os dias de hoje: a dualidade

entre a inovagéo formal e a convengao realista.

Se tentarmos compreender de que maneira a critica literaria brasileira pensa,
atualmente, as relacfes entre a inovacao formal e a convencao realista, recairemos
sobre alguns nomes-chave, cujo pensamento revela que o entrelacar desses dois
pbélos parece ser um sintoma de parte das manifestacbes literarias realistas

contemporaneas e, portanto, configura-se como ponto de discusséo.

Inserida no debate, Tania Pellegrini inclina-se sobre essa producéo literéria,
gue se revela protagonista na literatura contemporanea brasileira. Nesse sentido,
identifica uma nova postura e um novo método para o realismo contemporaneo, a
partir da observacéo da ficcdo brasileira, compreendida como a producéo literaria do
periodo poés-ditadura. Lancando seu olhar em direcdo as manifestacdes
contemporaneas, a autora acredita que o realismo absorveu 0s elementos
vanguardistas, demonstrando uma fusdo inédita dessas duas expressoes,
consideradas antag6nicas no inicio do século XX. Nesse realismo, portanto, a autora
identifica uma nova postura:

Nessa linha, o primeiro passo, uma nova postura, € aceitar a ‘crise da crise
da representagao’, retirando do termo ‘realismo’ o peso que lhe tem sido
dado de constituir um retrocesso, abandonando a idéia de que significa um
passo atrds em relagcdo as conquistas modernistas, mostrando-o como
recurso narrativo rico e renovavel, necessario a expressdo de uma
singularidade social e cultural de bases proprias que, no momento presente,

emerge do terreno propicio adubado pela urgéncia e necessidade histdricas
nacionais. (PELLEGRINI, 2010, p. 153)

Segundo Pellegrini, portanto, a pertinéncia de produzir manifestacbes
realistas, nos tempos contemporaneos, deve-se a consciéncia da necessidade de
expressao de uma determinada particularidade social, que nasce das cinzas do
regime militar. O que Pellegrini estd entendendo como “novo realismo” agrega a
essa producdo a crenca na literatura enquanto manifestacdo do poder humano de
agir sobre a histéria, apostando, assim, na pertinéncia do conceito de totalidade na
contemporaneidade. A autora parece se referir aqui, basicamente, a correntes da
critica que, associando a producao literaria a valores identificados a “pos-

modernidade”, distanciam a literatura do conceito moderno de arte, através do qual
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concebemos o valor do objeto artistico a partir de sua capacidade de acédo

transformadora do mundo no qual se insere.

Diante de uma nova realidade, caracterizada pela fartura de imagens e
informacdes, por uma relacdo diferente com o tempo e com 0 espaco, o realismo
adotaria um novo método, que seria possivel através de um processo que a autora
entende como “refragao”. Esse processo €, assim, compreendido como uma maneira
de dar conta dessa realidade, em que a ideia de experiéncia é questionada, em que
a consciéncia revela-se complexa, em que a ordem cronolégica associada a
memoria é subvertida. Definindo como se da o estabelecimento desse método, a
autora explicita suas potencialidades:

associar uma visao do todo, considerado em profundidade, e uma visdo da
parte, do fragmento, uma vez que este resulta ndo do estilhacamento em
elementos independentes, perdidos uns dos outros, mas de sua refracéo,

como prisma, inseparaveis do todo que os refrata na origem (PELLEGRINI,
2010, p. 154).

A ideia de “refracdo” de Pellegrini parece referir-se a uma maneira de
representar a realidade ilustrando as inUmeras vozes que a constroem, sem silenciar
as nuances ou diferentes versdes que possam estar presentes nela. Tal realismo,
para a autora, ndo seria concebido como uma maneira de instalar uma verdade
sobre a realidade através da literatura, mas sim de explicitar as tensdes inerentes a
ela, possibilitando que seja vista como tal. A fim de nos informar sobre que realidade
€ essa, no sentido de reiterar a ideia de que esses método e postura estdo sendo
concebidos de outra forma em funcdo de compreender a realidade também de uma

outra forma, a autora afirma:

Estamos, entdo, diante da representacado necessaria de uma realidade de
fato nova na superficie iridescente dos artefatos tecnolégicos, na velocidade
e simultaneidade das comunica¢fes, na aguda sensacdo de tempos e
espacos vertiginosamente fluidos, mas em que o confronto das
desigualdades econdmicas e sociais, em nivel nacional e global, guarda
ciosamente a hostilidade do mundo antigo. O realismo, assim, sempre
acompanhado de muitos adjetivos, cada um deles significando “uma forma
e uma cor’, volta refratado, como um modo de presentificar — fazer
presentes — as relacdes de hoje entre o social e 0 pessoal, tanto ética
guanto esteticamente, vale dizer, de modo interessado. (PELLEGRINI,
2012, p. 154)
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A esse realismo, ja ndo cabe “refletir’ a realidade, no intuito de criar uma
imagem transparente, conforme se concebeu até a chegada das vanguardas, no
inicio do século XX, através da linguagem cristalina, personagens fotograficas e
enredos onipotentes, nem tampouco representa-la de modo a ilustrar seu caréater

fragmentério, em que as partes estéo inevitavelmente descoladas de um todo.

Para dar conta do conjunto das manifestacdes realistas da literatura brasileira
contemporanea, Pellegrini remete-se ao conceito utilizado por Angela Dias, que
pensa o realismo como a “dramatizagdao do principio de crueldade”, conceito
importado do ambito filosofico, que delinearia a “perspectiva existencial” dominante e

a principal “diretriz da organizacao formal” da literatura brasileira contemporanea.®

Tal “principio da crueldade” revelaria os sintomas de uma sociedade perplexa
diante da experiéncia histérica, ficcionalizada como absurda e inverossimil e
marcada pelas metropoles ocupadas pelo presente perpétuo das imagens. Dessa
maneira, cabe a figura do narrador representar um paradoxo: ao mesmo tempo em

que considera a crueldade insuportavel, sente uma obsesséo por apreendé-la.

Diante do panorama da literatura contemporanea, Angela Dias identifica trés
“modalidades de olhar cruel”: o violento — 0 mais criticado pela autora, pois no intuito
de apreender o real, apelaria para o uso de fotografias no interior das obras,
“empobrecendo a dimenséo ficcional da experiéncia”; o exoético, que revelaria um
olhar distante, desconsiderando o carater problematico da crueldade, em prol da
estetizacdo de uma realidade; e, por fim, o melancdlico, que revelaria um olhar de
indiferenca, presente naquelas literaturas que se voltam para si, tal como as

narrativas metaficcionais (DIAS, 2005).

Baseada nas modalidades definidas por Angela Dias, Pellegrini visualiza no
realismo refratado um método para dar conta do que a critica entende como o
“principio da crueldade”, e situa a producgao literaria de Luiz Ruffato, de uma maneira
geral, na segunda modalidade, conforme depreendemos através da seguinte

afirmacao: “Luiz Ruffato, que reutiliza a fragmentacao, colando, indiferentes uns aos

® Este conceito é desenvolvido no trabalho da autora intitulado As cenas da crueldade: ficcdo brasileira
contemporénea e experiéncia urbana.
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outros, estilhagos de uma realidade urbana dura e sem fronteiras, a0 mesmo tempo

guase exotica em sua desagregacao.” (PELLEGRINI, 2012, p. 153)

A producéo literaria do escritor confirmaria, para Pellegrini, a possibilidade de
representar as sinuosidades da subjetividade e da memoéria. Porém, o método
realista utilizado pelo autor estaria carregado de uma “aparéncia antirrealista”, o que
revelaria esse olhar, ora exotico e estetizado, ora melancélico e narcisico, diante da

realidade.

Tal “aparéncia antirrealista” detectada pela autora parece estar associada a
maneira como a prosa de Ruffato articula forma e conteudo, o que vai ao encontro
da aparente antinomia entre inovacdo formal e convencao realista, anteriormente
assinalada. No intuito de compreender de que modo Pellegrini visualiza a presenca
dessas inovacgdes formais na literatura brasileira contemporaneo, dedicamos nosso

olhar a um trabalho intitulado “Ainda a censura”, publicado ainda na década de 90.

Neste momento, Pellegrini desenvolve sua tese de que a censura politica dos
anos 70 deu lugar, nos tempos contemporaneos, a censura econémica. Para realizar
essa comparacdo, aponta para a estreita relacdo entre a ditadura militar e a
consolidagdo da producdo cultural brasileira, ressaltando que o Estado, neste
periodo, funcionou como um verdadeiro mecenas de um certo produto cultural: ao
mesmo tempo que impedia a circulagdo dos produtos culturais que veiculavam
conteudo ideoldgico de esquerda, incentivava, através da fusdo entre o0s
investimentos de capital estrangeiro e a inddstria hacional, os materiais culturais que
divulgavam suas idéias. Gragas a isso, a literatura, como outros bens culturais, viu-
se imersa no ritmo de producdo do mercado, o que, segundo a autora, influencia

diretamente a forma da producao literaria em questao.

Obviamente, para além da literatura, o investimento na produgéo cultural era
de larga escala, o que implica, mesmo que em alguns setores de maneira mais
timida que em outros, a popularizacdo dos meios de comunicacdo de massa,
principalmente a televisdo. Imersa no que a autora chama de “pressa editorial’, a
producéo ficcional deste tempo confronta-se ndo s6 com os best-sellers estrangeiros
traduzidos, mas também com a prépria censura, no sentido de que acaba por alterar
sua forma no intuito de burlar os vetos do Estado. Assim, percebem-se, na literatura

da época, duas maneiras de obter sucesso nessa empreitada. De um lado, a
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literatura que questionava a realidade por meio dos recursos realistas, num
momento de apelo as técnicas jornalisticas, em que se produziram um numero
significativo de romances-reportagens, biografias e memdrias. De outro, a literatura
que resistiia de outra maneira, preocupada com “solugbes estéticas e
experimentais” (PELLEGRINI, 2000, p. 42), “contos semelhantes a crdnicas,
narragcdes que sao cenas teatrais, colagens e montagens acolhendo ousadias antes
conquistadas pelo modernismo” (id., p. 43). A autora afirma que a mistura de
técnicas literarias e visuais na literatura revela a influéncia do desenvolvimento dos
jornais mais modernos, das revistas, da propaganda, dos quadrinhos, da televiséo e

das vanguardas poéticas atualizadas, do cinema e da TV.

Segundo Pellegrini, a partir da década de 80, a censura passa a ser
“‘econdmica”, no sentido de que o mercado editorial atuaria como o controlador da

producdo literaria, o que resultaria no seguinte efeito, descrito pela mesma:

Analisando mais atentamente a maioria dos textos de ficcdo, podem-se
perceber como tragos bastante evidentes a opgao pelos chamados “géneros
de massa”, romances policiais, histéricos ou de ficgdo cientifica, além de
uma certa pressa na fatura, indicada por uma escrita linear, solta, ligeira,
as vezes entremeada de leve ironia ou humor jocoso, que dilui qualquer
densidade ou compromisso de reflexdo, praticada principalmente por
autores de “geragbes jovens”. (...) Sao textos light, escritos para serem
consumidos rapidamente e repostos com a mesma rapidez, como exige 0
tempo do mercado, que ndo € o mesmo do cuidado estético. (PELLEGRINI,
2000, p. 53 e 54)

Nesse momento, a autora mais do que realizar uma descricdo das
caracteristicas da producdo ficcional deste periodo, conjectura sobre essa
manifestacédo artistica. Para Pellegrini, tais textos de ficcdo caracterizar-se-iam por
nao gerar pausa para reflexdo, em funcao da velocidade que marca tais narrativas,
ocasionada, segundo a critica, pelos formatos breves, com uma forte sequéncia de
agdes, “com pouco mais de cem paginas” (PELLEGRINI, 2000, p. 53-55). A forma
breve, portanto, revela-se ponto de discussdo para a autora, que nao parece
relacionar a linguagem desta prosa a realidade por ela representada, mas sim a
certas exigéncias que o mercado editorial instauraria. Preocupa-se com, assim, em

gque medida a exploracdo da forma, na literatura brasileira contemporanea, pode
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alterar seu grau de validez enquanto arte no mundo, revelando sua concepg¢ao nao
SO de literatura, como também de arte, arriscando delimitar causas para a presenca

de tal fendmeno na literatura brasileira contemporanea.

Assim como Pellegrini, encontramos Karl Erik Schollhammer a manifestar
interesse em compreender a natureza das manifestacdes literarias realistas da
contemporaneidade. O realismo contemporaneo firmaria suas raizes, de um modo
geral, na prosa poés-golpe, datada de 1970. Nesse caso, a harrativa realista se
opunha nado s6 a dramatizacéo de questdes universais e utbpicas, como também as

discussoes criticas de uma crenca no futuro ancorado em ambic6es modernizantes.

Para o autor, inaugura-se com Rubem Fonseca a corrente “brutalista” do
realismo brasileiro, que, baseada na economia narrativa do género do conto,
reconfigura a representacdo literaria da realidade brasileira, antes ancorada na
oposicdo campo X cidade, dessa vez materializada na dicotomia cidade oficial X
cidade marginal. Tais producbes seriam responsaveis por instaurar o que

Shollhammer chama de “realismo de novo”.

Tal nova configuracdo do realismo caracterizar-se-ia pelo intuito de provocar
efeitos de realidade por outros meios, que nao os tradicionalmente realistas,
veiculados pelo realismo historico referente ao século XIX. No intuito de retratar a
realidade atual da sociedade brasileira através de pontos de vista marginais ou
periféricos, os novos autores afastam-se dos métodos da verossimilhanca descritiva,
ou da objetividade narrativa, convencionalmente utilizados para promover o carater

realista de uma obra.

Nesse turbilhdo de novos meios, a prosa de Luiz Ruffato, para Schollhammer,
manteria 0 compromisso com a realidade procurando formas de realizacédo literaria
ou de “presentificacdo nao representativa dessa mesma realidade”
(SCHOLLHAMMER, 2011). Recorrendo as linguagens inauguradas pelas atitudes da
vanguarda modernista, Ruffato encabecaria uma forma literaria experimental,
materializada no uso da montagem, da colagem, das enumeracles, etc., para
incorporar a narrativa o que entende como “signos da cidade” — recortes, listas,
santinhos, jornais —, 0 que, segundo o critico, desempenha um procedimento

semibtico, enraizando ou indexando o texto no real.
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O realismo configurado pelo escritor mineiro resultaria, assim, de uma
presentificacdo do real, termo usado pelo autor para explicitar o que ele entende
como a maneira utilizada pelo escritor para introduzir o real na escrita, ao invés de
representa-lo como algo que existe aquém da obra literaria. Dessa técnica,
emergiria, entre outras marcas, uma profunda visualidade do texto de Ruffato, que
recriaria, de maneira legivel para um leitor contemporaneo, uma realidade, cuja

ilusdo de apreensao €, constantemente, desconstruida.

Fundamentando suas idéias, Schollhammer (2012) acredita ser com
Flaubert, ainda no século XIX, que o “realismo mimético” comecga a ser questionado,
na medida em que o discurso indireto livre e o predominio da descricdo sobre a a¢ao
passam a funcionar narrativamente como recurso realista, demonstrando que a
realidade podia ser absorvida pela interioridade subjetiva. Desde entdo, o
experimentalismo passaria a integrar 0s recursos realistas. A partir do inicio do
século XX, a procura por um novo acesso a realidade continua, sempre no sentido

de afastamento do esquema tradicional de representacao mimeética.

Isso est& relacionado com o que Jakobson (apud. SCHOLLHAMMER, 2012)
assinalava, ao radicalizar essa ideia afirmando que a Unica linguagem propriamente
realista seria aquela capaz de transcrever a voz em vez do mundo material. Na
esteira dessa concepcao, nas décadas de 1920 e 1930, o que Schollhammer chama
de “realismo engajado” caracterizou-se por ‘“recriar literariamente os discursos
informais do povo, a linguagem das pessoas reais e de suas falas no cotidiano
sofrido”. Segundo o autor, o “neo-realismo”, surgido na literatura brasileira na
década de 1960, da continuidade a essa tendéncia, agora ndo nas falas de um
Fabiano ou de um Riobaldo, mas sim nas manifestacdes literarias de Jodo Anténio e

Rubem Fonseca, conforme adianta Antonio Candido, em “A nova narrativa”.

O autor realiza esse percurso para, finalmente, apresentar sua tese de que,
nos tempos contemporaneos, o0 realismo estaria se manifestando em sua forma
“‘performatica indexical”’, através do qual o efeito de realidade é provocado pela
insercdo de um indice no texto literario. Esse indice, segundo a teoria semiotica de
Pierce, funcionaria na obra como um “indice ndo-representativo da realidade”, isto &,
signos que “o que tém a mostrar ndo esta fora deles mesmos, apenas referem-se a
sua prépria existéncia.” (SCHOLLHAMMER, 2012, p. 141). Entendemos tais indices
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como indicativos capazes de assinalar a realidade presentificada pela narrativa. Em
seguida, o autor compara a presenca de fotografias em certas obras da literatura
brasileira contemporénea com “a inclusdo de nomes proprios, de citagdes, cartas,
desenhos, textos de musicas e outras miscelaneas”, elementos que contribuiriam
para a criacao de um “realismo textual que desequilibra a relagao entre ficgdo e
documento”. Essas particulas simbolizariam a “indexacao do relato”, permitindo a
passagem de um “realismo descritivo”, aquele tradicionalmente identificado com o
século XIX, para um “realismo indexical”. Ao referir-se especificamente a obra de

Ruffato, Schollhammer afirma que

o esfor¢o de incluir a realidade na escrita ndo deve ser confundido com
documentarismo, pelo contrario, ndo se trata de levar a realidade a
literatura, sendo, levar a poesia a vida, reencanta-la, comprometer a escrita
ao desafio do indice e fazer dela um meio de intervengdo sobre aquilo
gue encena ficcionalmente. (SHOLLHAMMER, 2012, p. 142, grifo nosso)

Esse realismo caracterizar-se-ia ndo pelo desejo de querer representar o real,
mas sim pelo esforco em “tornar-se real”. Seu carater “performativo”, portanto, esta
relacionado com uma compreensdo da literatura que Ihe possibilita, através da
linguagem, “transgredir as convencodes e criar outras realidades por via da ficcao” (p.
144). Assim, esse realismo violaria os cédigos consolidados pela convencao,

utilizando a representacdo como um elemento na produc¢ao da “maquinaria textual”.

Debrucando-nos, assim, sobre tais enfoques criticos, percebemos diferentes
posturas sobre a producéo ficcional que aposta na relacdo entre esses dois polos —
a inovacéao formal e a convencao realista —, para representar a realidade. Porém, o
que parece se revelar ponto comum entre eles é a consciéncia de que a linguagem
explorada por essas representacoes altera-se a reboque da concepcao de realidade

que apresentam.

Embora Antonio Candido esteja se referindo especificamente a narrativa das
décadas de 1960 e 1970, suas observacdes sobre a preocupacdo do escritor em
fazer uso da técnica e da propria concepgéo da narrativa no intuito de representar a
realidade do ponto de vista do sujeito representado revelam-se extremamente

pertinentes para pensarmos a obra de Luiz Ruffato. A consciéncia da escrita, em
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Ruffato, parece apresentar-se, assim como na chamada “nova narrativa”, menos

como veiculo e mais como objeto central do processo narrativo.

Com relacdo as colocacdes de Pellegrini, inquieta-nos a compreensao do
realismo de Luiz Ruffato como forma de representar de maneira exotica a realidade,
visto que visualizamos, baseados no que adianta Antonio Candido, que a inovacéao
formal esta alterada em prol do sujeito representado. Além disso, aquilo que, para a
autora, seria a “aparéncia antirrealista” da obra do escritor mineiro configura-se, para
Schollhammer, 0s outros meios através dos quais o realismo de Ruffato representa

a realidade.

Ao debrucarmo-nos sobre parte da critica literaria contemporanea,
enfrentamos um desafio, pois o formato panoramico adotado pelos trabalhos acaba
por nublar o modo como tais projecbes da critica poderiam ser percebidas na
materializacdo dos textos literarios em si. De qualquer maneira, daremos
continuidade a essa caminhada, voltando-nos aos sujeitos representados pelo
realismo da literatura contemporanea, a fim de depreender qual o lugar das vozes

das personagens de Ruffato nessa pluralidade.

Nessa direcdo, parte da critica brasileira reconhece na producao literaria
contemporanea a expressao de diferentes subjetividades que ganham voz em nosso

mundo pulsante de hoje. A respeito dessa literatura, Cury (2007) afirma que

Representacfes da pobreza e da marginalidade, do mundo das drogas
e da prostituicdo, personagens migrantes, o universo dos marginais e
dos excluidos do sistema dao a tbnica a tais producgdes. Expressam,
contudo, tais producdes, diferencas que se configuram no espaco simbodlico,
com variagdes nas suas estratégias narrativas, nas vozes enunciativas que
privilegiam (CURY, 2007, p. 3, grifo nosso)

Conforme percebemos, a representacdo de vozes que vivem a margem
constitui parte do panorama da literatura brasileira contemporanea. Desse modo,
interessa-nos pensar a representacao desses sujeitos na obra de Luiz Ruffato.
Assim como observa Cury, 0s personagens migrantes configuram-se como foco

central da producéo do autor, revelando seus olhares de estranhamento em relagéao
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ao espagco que ocupam, mas que parece nao lhes ser proprio. O universo da

exclusédo social encontra-se, aqui, simbolizado pela marginalidade.

Nesse sentido, o trabalho de Castro Rocha (2004) dedica-se a observar as
representacdes culturais e simbolicas do conflito da desigualdade social brasileira,
sintoma intrinseco a realidade de nosso pais. Castro Rocha lanca-se, assim, no
campo literario identificando uma nova postura do cidad&o brasileiro, traduzida em
sua posicao de escritor, em relacdo a essa desigualdade social, que instauraria a
chamada “dialética da marginalidade”. Tal postura, identificada na sociedade
brasileira e representada literariamente, significa uma substituicdo a proposta de
Antonio Candido, a “dialética da malandragem”. Desse modo, enquanto a “dialética
da malandragem” propunha uma cooptagdo das diferengas sociais, revelando a
postura da paciéncia, identificada a figura do malandro, a “dialética da
marginalidade” revela o estabelecimento do confronto direto no ambito da
desigualdade social, por meio da postura da violéncia, no sentido de evidenciar e
marcar os devidos lugares dessa desigualdade. Retomando a personagem da
década de 1960, Zé do Burro, de Dias Gomes, e comparando-o a Zé Pequeno, de
Paulo Lins, dos anos 2000, Castro Rocha pensa a representacdo da marginalidade
como uma voz, que vem gritar em nome do excluido, demarcando as diferencas e

nao desejando emudecé-las.

Porém, enquanto o “marginal”’, para Castro Rocha, manifesta-se por meio da
violéncia, o “marginal”, que visualizamos na obra de Ruffato — valendo-nos para isso
da ambigtidade do termo, que compreende tanto o excluido como o criminoso —,
parece estar relacionado a uma ideia de auséncia de movimento em direcdo aqueles
gue o excluem. Sendo assim, ao pensarmos nesses sujeitos migrantes, perguntamo-

nos: quais sao suas armas?

Na medida em que as abordagens panoramicas, conforme ja adiantamos,
resultam problematicas, por parecerem desconsiderar a importancia de demonstrar
como suas impressdes estdo materializadas nos discursos literarios que analisam,
voltemo-nos ao trabalho de Giovana Dealtry, que pensa o projeto literario do autor
nao sO atraveés do sujeito representado, como também da forma por meio da qual

essa representacdo se configura. Com relacdo a obra do autor mineiro, Dealtry

afirma:
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0 projeto literario de Ruffato caminha na contra-mdo de um ideario
contemporéneo que evidencia o surgimento, em um espaco globalizado, de
sujeitos sem identidade fixa e que, cada vez menos, estabelecem vinculos
de pertencimento exclusivos como a nacao de origem” (DEALTRY, 2007, p.
175)

Segundo a autora, a caracteristica da ficcdo de Ruffato, de preocupar-se com
0s andnimos e esquecidos pela Histéria, junto de sua consciéncia sobre o poder da
experimentacdo na linguagem e na forma narrativa, leva ao que chama de
“‘comprometimento politico” da obra do autor. Desse modo, as solugdes formais
realizadas por Ruffato demonstram sua consciéncia da escrita como espaco

performético, conforme ja nos adianta Schollhammer.

O enfoque critico de Dealtry revela-se empenhado em compreender a
inovacao formal na obra de Ruffato para além da maneira como a compreende boa
parte das abordagens criticas contemporaneas: apenas como referéncia a “pds-
modernidade”. Nesse sentido, propde que a descontinuidade e a fragmentariedade
da forma sejam pensados como meios através dos quais 0 autor questione a
realidade em funcdo da arte. Dessa forma, a relacdo estabelecida entre a
preocupacdo com os esquecidos pela histéria e a linguagem contemporanea revela-
se, para a autora, “olhar esse passado a partir de uma referencialidade formal que
dialogue com o tempo presente.” (DEALTRY, 2007, p. 177).

Talvez, por isso, ndo somente por sua primeira obra, datada do final da
década de 90, a subjetividade expressa pela literatura de Ruffato figure de maneira
discreta entre as reflexdes de Nizia Villaca, quando a autora se dedica a identificar a
relacdo entre sujeito e ficcdo na producdo literaria brasileira contemporéanea,
compreendida pela mesma como aquela produzida durante os anos 80 e 90. Villaca
esta pensando, conforme prevé o proprio titulo de seu trabalho, nos “paradoxos do
pos-moderno”. Ela procura encontrar a subjetividade textual expressa pelas obras
literarias, explicitadas pela relacdo entre narrador e mundo narrado, que, segundo a
autora, estaria materializada pela configuracdo do foco narrativo. Embora revele a
intencdo de analisar a producéo ficcional, a autora define a contemporaneidade

como o0 periodo em que “a arte desaparece como pacto simbdlico, na
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impossibilidade de distinguir-se da producéo de outros valores culturais.” (VILLACA,
1996, p. 10), evidenciando, ao que nos parece, uma proposta um tanto paradoxal.

Lancando nosso olhar sobre a producdo ficcional do autor, conforme
realizamos no capitulo anterior, observamos que Estive em Lisboa... é a primeira
obra de Luiz Ruffato que representa a trajetdria existencial de um individuo,
enquanto que as anteriores traziam a superficie da narrativa diferentes olhares que,
reunidos, pareciam representar a realidade de maneira panoramica. Tal como
assinalamos, em Estive em Lisboa... 0 escritor eleva a categoria de protagonista um
sujeito que poderia ser encontrado, na forma de outras personagens, nos painéis de

eles eram muitos cavalos, ou de Inferno Provisorio.

As solucdes formais, portanto, constituem uma constante na obra do autor. A
respeito disso, Rejane de Castro Rocha afirma que a ocorréncia de procedimentos
do inicio do século XX, que resultam em elementos como “a recusa de uma voz e de
uma perspectiva Unicas, ou, pelo menos, identifichAveis em sua multiplicidade”,
gerando uma “estrutura composicional, fragmentaria, eliptica, cadtica” (CASTRO
ROCHA, 2011, s/p.), encontrar-se-iam “ressignificados”, na proposta ficcional do
escritor mineiro, expressando o distanciamento afetivo entre a cidade e seus
habitantes. Enquanto isso, em Estive em Lisboa... 0s recursos formais parecem
estar a servico da representacdo da experiéncia do narrador-protagonista,
evidenciando a relacdo subjetiva entre este e 0s espa¢os que demarcam sua
trajetéria, ampliando o sentido do caminho tracado por Serginho para a propria

imagem da experiéncia do sujeito migrante no mundo contemporaneo.

Compreendendo que a criacdo de tal imagem néo é criada, exclusivamente,
por meio da analise do discurso do narrador, investigaremos a “6tica” gerada pelo
romance, conforme a concebe Maria Lacia Dal Farra, em O narrador ensimesmado.
Através dessa leitura, o autor € compreendido como aquele que, apesar de
pretender-se invisivel, “denuncia-se implicitamente”, porque manipula inumeros
elementos que compdem a obra: a escolha do titulo, a inclinagdo por determinado
narrador, a eleicdo das personagens, a distribuicdo dos capitulos, a escolha
sintatica, a pontuacgéo, a sele¢do dos signos que constituem as redes de significacdo

da obra. Para a autora, tais escolhas constroem, para o leitor virtual, o autor
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implicito, cujas “sinalizagdes dirigem o leitor ao encontro deste ou daquele valor,

desta ou daquela atitude perante o universo criado” (DAL FARRA, 1974, p. 128).

Dessa maneira, o narrador € compreendido como um dos elementos eleitos
pelo autor-implicito para estruturar a sua o6tica, sendo o ponto de vista do narrador
constantemente alterado pela manipulacdo da o6tica, que ora lhe quer mais amplo,
ora, mais restrito, mas sempre em prol da manutencéo da ilusdo de que pertence ao

narrador o dominio da “realidade” criada. Dalfarra, assim, conceitua:

a Otica sera resultante do confronto entre a “luz” e a “sombra”, entre o ponto
de vista do narrador e os pontos de “cegueira” do narrador — “cegueira”, por
excesso ou por caréncia de luz. Confronto entre o ponto de vista do
narrador — que pode percorrer toda a hierarquia de focos, desde a
onisciéncia até o ponto de vista mais restrito — e os pontos de “cegueira” do
narrador — os diferentes proveitos que o autor implicito puder tirar daquilo
gue é vedado & sua mascara (DAL FARRA, 1974, p. 129)

Através de sua conceituacado, a autora adverte o critico literario de que toda
tentativa de compreensdo da emissdo romanesca que considere somente 0 ponto
de vista do narrador resultara numa analise insuficiente do romance. Somente assim
seria possivel detectar as decorréncias ideoldgicas de determinado romance:
observando até onde o ponto de vista do narrador € ou ndo coerente com as

articulacGes implicitas que a 6tica promove.

Lancar-nos-emos ao romance, portanto, atentos aos artificios formais que a
obra nos apresenta, procurando perceber em quais desses artificios o discurso do
narrador esta emaranhado ja que, por meio do jogo ficcional estabelecido, o sentido
gue atribui a sua experiéncia parece ser redimensionado, sendo capaz de criar uma

imagem da experiéncia do sujeito migrante no mundo contemporaneo.

Nesse sentido, primeiramente, dedicamo-nos a perceber como se
estabelecem as regras do jogo ficcional, cujas circunstancias condicionam nossa
analise a trés momentos: o primeiro, em que nos debrugamos sobre 0 processo de
rememoracao, empreendido pelo narrador, em que 0 mesmo constréi, em primeira
pessoa, 0 sentido de sua experiéncia para o interlocutor; o segundo, em que nos
centramos a investigar as intervencdes do editor, no intuito de perceber atravées de

quais elementos se estabelece o diadlogo entre a atuacdo do editor e o conteudo
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narrado; e o terceiro, em que nos dedicamos a perceber as implicacdes geradas

pelo carater oral a que o jogo ficcional condiciona o processo enunciativo.

Acreditamos estar, assim, despertos para trabalhar uma obra ficcional em
toda sua potencialidade, pois estamos dispostos a compreender os jogos ficcionais
que a obra instaura e livres para deixar que a propria obra nos ofereca um horizonte

de trabalho. Estamos, assim, inspirados pelas palavras de Juan José Saer:

a ficcdo ndo é, portanto, uma reivindicacéo do falso. Mesmo aquelas ficgBes
gue incorporam o falso de um modo deliberado — fontes falsas, atribuicbes
falsas, confusédo de dados histéricos com dados imaginarios, etc. —, o fazem
ndo para confundir o leitor, mas para assinalar o carater duplo da fic¢éo,
gue mescla, de um modo inevitavel, o empirico e o imaginario. (SAER,
2009, p. 3).
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CAPITULO Il

O ESTABELECIMENTO DO PACTO FICCIONAL

Anteriormente ao inicio da narracdo, deparamo-nos com uma espécie de
aviso acerca da natureza do conteudo narrado, que, embora breve, descortina para
o leitor um determinado horizonte de expectativas, sugerindo-lhe sentidos mais
amplos a experiéncia do narrador do que revela o seu discurso. Reside nessa
ampliacdo dos sentidos do mundo narrado nossa principal indagacgao e inicia-se aqui
a batalha de analise travada no sentido de perceber quais elementos do romance

provocam em mim essa sensacao.

Analisar essa ampliacdo de sentidos implica, conforme adiantamos no
capitulo anterior, fingir-se crer no jogo ficcional proposto pelo romance, percebendo
seus artificios e seus possiveis efeitos de sentido. Procurando compreendé-lo, é
fundamental analisarmos tal adverténcia que apresenta o discurso ao leitor, na qual
visualizamos se nao toda, a maioria da responsabilidade pelo estabelecimento do

pacto de leitura dessa obra. Refiro-me a “Nota”:

Nota

O que se segue é o depoimento, minimamente editado, de Sérgio de
Souza Sampaio, nascido em Cataguases (MG), em 7 de agosto de 1969,
gravado em quatro sessdes, nas tardes de sdbado dos dias 9, 16, 23 e 30
de julho de 2005, nas dependéncias do Solar dos Galegos, localizado no
alto das escadinhas da Calcada do Duque, zona histérica de Lisboa. A
Paulo Nogueira, que me apresentou a Serginho em Portugal, e a Gilmar
Santana, que o conheceu no Brasil, oferto este livro.

L.R.

Abusando dos poderes do discurso ficcional, a “Nota” cria para o leitor a
imagem de um ser real, de um tempo real e de um espaco real. “L.R.”, a figura que
assina a “Nota”, a quem atribuiremos a fungcao de “editor”, acaba de revestir o
narrador de existéncia real, principalmente quando dedica o livro a “Paulo Nogueira”
e a “Gilmar Santana”, que teriam conhecido o narrador que, apesar de ser
apresentado ao leitor como “Sérgio de Souza Sampaio”, para “L.R”, ja é “Serginho”.

O diminutivo aqui pressupfe ndo s6 uma relacdo de intimidade e de afetividade
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entre L.R. e narrador, como também projeta para o leitor uma imagem simpatica do

sujeito que ele esté prestes a conhecer.

Somado a isso, temos o carater de depoimento conferido a narrativa. Esse
ponto nos interessa fundamentalmente, pois nele reside muito da ampliacdo de
sentidos que parece ser provocada pelo romance: o depoimento, comumente
encarado como relato capaz de contribuir para a busca pela verdade dos fatos —
quando utilizado em investigacdes policiais, por exemplo —, também pode carregar
consigo uma carga de exemplaridade. Em ambos os casos, o depoimento traduz
uma experiéncia individual a qual se atribui valor. Quem n&o tem nada valido a dizer
nao receberd o estatuto de sujeito capaz de dar um depoimento. Além disso, o
depoimento fora “minimamente editado”, o que implica que o valor contido no
discurso que vem a seguir €, em sua maioria, mérito do narrador. Seja como auxilio
em uma investigacdo, seja como exemplo para outros sujeitos que vivenciam
situacdo similar, o discurso do depoente contém um valor para além do significado
que o individuo lhe atribui, contém um valor para o mundo, seja ele, no seu contexto,

qual for.

Acrescida a esses fatores — a carga de realidade e o valor atribuido a
narrativa —, a Nota explicita ao leitor o modo como se deu o processo enunciativo:
em quatro tardes de sdbado (e de veréo, pois se trata de um julho europeu), em um
bar/restaurante, chamado Solar dos Galegos, localizado na zona histérica de Lisboa,

a capital portuguesa.

A situacdo em que se encontram locutor e interlocutor, Serginho e L.R.,
portanto, imprime espontaneidade a narracdo, e é essa espontaneidade que parece
determinar o ritmo emocional que a conduz, fazendo com que o narrador nao relate
ao seu interlocutor simplesmente o0 que aconteceu, de maneira distante, mas sim, no
reencontro com seu passado possibilitado pela narracdo, acabe inevitavelmente
construindo para si 0 sentido de sua trajetoria existencial. Reside nessa
configuragdo, segundo Benjamin (2004), a atitude do narrador do romance, pois,
para o tedrico, a rememoracao € a forma através da qual se realiza a construgédo da
busca do sentido da existéncia por parte do sujeito moderno, cerne do género
romanesco. Para o autor alemdo, que dialoga com as formulagbes tedricas de

Lukécs (2000), o romance pode assim ser entendido como uma das objetivacdes da



33

grande épica, em que o que lhe diferenciaria da epopéia, portanto, seria a relagéo
entre narrador e mundo narrado: enquanto no género classico o narrador faz uso da
memoria, apenas lembrando-se dos acontecimentos e estabelecendo assim um
certo distanciamento; no género romanesco, 0 narrador faz uso da rememoracao
para reviver 0s acontecimentos de sua existéncia na prépria experiéncia da
narracdo, terminando por construir, ao fim do ato de narrar, o sentido para sua

trajetoria.

Segundo a Nota, portanto, a atitude rememorativa do heréi romanesco
contém, em si, a capacidade de extrair um sentido para sua experiéncia que vai
além, do ponto de vista do valor que nela é contido, de sua trajetoria individual.
Interessa-nos, assim, no capitulo que segue, perceber qual é o sentido que o
narrador-protagonista, ao entrar em contato com seu passado, constroi para seu
caminho existencial até o presente da enunciacdo, acreditando que € esse sentido

gue é redimensionado pela voz que se apresenta na Nota.

Compreendendo o modo como se da o processo enunciativo, segundo
expresso pela Nota, o depoimento fora, entdo, gravado em quatro sessdes, 0 que
determina que o material que nos é oferecido fora transcrito. Assim, enquanto no
processo enunciativo, o narrador constroi o sentido para sua experiéncia, a
transcricdo, cuja fungdo é “minimamente editar’, reflete a organizacdo desse
discurso realizada por outra voz — a voz do editor. Apés analisarmos a rememoracao
do narrador, portanto, dedicamo-nos as acfes dessa voz, que se somam aos
elementos referidos acima, tonificando a ampliacdo de sentidos que parece emanar
da narrativa. Essa voz, que transita sorrateira por sobre a narrativa, materializada na
figura de “L.R.”, imprime na transcricdo sua interpretacdo sobre a narracdo de
Serginho, evidenciando ao leitor elementos que o discurso do narrador-protagonista
aponta, mas que somente através das acdes dessa outra voz passam a ganhar
maior destaque. Essa voz, portanto, parece ser capaz de redimensionar o sentido da

experiéncia do narrador-protagonista para o leitor.

E de fundamental importancia para compreendermos a rememoracao
realizada pelo narrador o ritmo emocional inerente ao processo enunciativo, que
pressupfe a espontaneidade da narracdo, ambos manifestacbes concretas do

carater oral a que as regras do jogo condicionam o discurso do narrador.
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Concentramo-nos, entdo, em seguida, a conceber como esse carater oral é
formalizado discursivamente, analisando suas implicagbes para a maneira como

Serginho constréi o sentido para sua experiéncia.
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CAPITULO 1l

O NARRADOR PROTAGONISTA E A CONSCIENCIA DO
ANONIMATO

Conforme explicitamos anteriormente, o leitor entra em contato com o mundo
narrado por Serginho, mediado pelas informagdes expressas pela “Nota”, através da
qual se estabelece o sentimento de expectativa acerca da potencialidade desse
conteudo: o que ha de tdo relevante no relato desse tal Sérgio de Souza Sampaio,

ou Serginho, conforme a apresentacdo nos induz a chama-lo?

O relato desse trabalhador da Secédo de Pagadoria da Companhia Industrial
Cataguases, de 36 anos, nascido na Taquara Preta, periferia de Cataguases, trata-
se da narracdo, em primeira pessoa, de sua experiéncia de imigracdo. Na atitude de
rememoracao de seu passado, o narrador o constroi de sua perspectiva, de maneira
a gerar, ao final da narracdo, um sentido para a sua experiéncia. A rememoracgao
permite ao narrador, portanto, construir para si e para seu interlocutor como aquele
Serginho foi se tornando esse Serginho, que do presente nos fala. Debrucgar-nos-
emos sobre essa rememoracao, evidenciando a maneira como o narrador conduz o
interlocutor pelos acontecimentos, pelas personagens e pela sua reagcdo diante
deles, até chegar ao presente da enunciacdo. Ansiamos, assim, ao final desse
percurso, sermos capazes de perceber as marcas deixadas em Serginho pelo

movimento migratorio.

Deparamo-nos com a fungdo metonimica que a atitude de voltar a fumar
exerce na narrativa ja na primeira afirmacao do narrador, quando se evidencia que
compreender o sentido que Serginho confere a sua experiéncia € compreender por
que ele voltou a fumar. Para interpretarmos o significado desse ato para o
protagonista e, assim, aproximarmo-nos do sentido de sua experiéncia de imigracéo,

faremos um passeio pela imagem que o narrador cria de si ao longo da narracéo.

Ja no inicio da narrativa, na medida em que se narra, 0 narrador introduz
elementos — pessoas, situacdes, locais — que compdem sua realidade em

Cataguases, formando a imagem de uma rede na qual ele, Serginho, esta inserido.
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Tal rede é criada através do contar ininterrupto do narrador que, para relatar o que
acontece consigo, inevitavelmente, recai sobre 0 gue acontece a esses outros
elementos, criando sobre si uma imagem de alguém que esta inserido nessa
organizagdo maior. A isso, damos o nome de narragdo encadeada e a rede que
Serginho cria, conferimos o status de comunidade, pois emaranhado nesta o

narrador-protagonista se constitui.

O narrador inicia a narrativa caracterizando-se: um homem que j& havia
tentado parar de fumar trés vezes e se encontrava, naquele momento, a tentar pela
quarta vez. Explicitando para o interlocutor sua sina em tentar abandonar o vicio,
Serginho traz a superficie da narrativa seus “colegas de reparticao” (p. 15), a “Secao
de Pagadoria da Companhia Industrial Cataguases” (p. 15); o doutor Fernando,
“que, apesar de ginecologista e obstetra, jogavamos no mesmo time nas peladas de
fim de semana, o Primeiro de Abril” (p. 16); “a praca Rui Barbosa (p. 16)”, a
“Drogaria do Povo” (p. 16); o tio Zé-Carlim, “irmao cagula da minha mae, fanatico por
automobilismo, e que, por ironia, morreu cedo, nem trinta anos, no trevo de saida
pra Ub4, Unica vitima da batida entre um énibus da linha Belo Horizonte-Muriaé e o
Chevette do seu Lino, no qual ia pescar na Usina Mauricio a turma que trabalhava
no armazém la-dele” (p. 16 e 17); a “Semiramis, minha irma, a rua Oriente, no Bras,
pra comprar roupas que ela revendia em Cataguases, numa lojinha na Taquara
Preta, que durou pouco, a clientela comprava fiado e ndo pagava, acabou fechando,
devendo também pra um monte de gente, essas coisas de comércio” (p. 17); “o
Paraiso, bairro que ndo punha os pés de ha muito — desgostoso, evitava rever a
Karina, que namorei uma época” (p. 17); dona Zizinha, “minha mae” (p. 17), com
quem Serginho morava; a rua do Comércio (p. 17); a “Fafic, a Faculdade de
Filosofia, Ciéncias e Letras de Cataguases” (p. 17 e 18); Chacon, “zagueiro do
Primeiro de Abril” (p. 18). Esses elementos trazidos pelo narrador ndo possuem
relacdo direta com sua tentativa de parar de fumar, mas compdem essa rede
construida no inicio da narracdo. Na elaboracdo dessa narracdo encadeada, é de
suma importancia o uso do artigo definido para introduzir as personagens e 0s
espacos que compdem a rede que constitui a comunidade de Cataguases, pois
esses artigos vao criando para o leitor uma imagem fechada da comunidade — a
Praca, a Rua do Comércio, a Drogaria, a Companhia Industrial, a Faculdade, a

Radio Cataguases AM, etc.. Serginho introduz, assim, em sua narracdo, pecas-
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chave de sua relacdo com o mundo — sua familia, seu trabalho, seu lazer, suas
relacbes amorosas —, atrelando-as a Cataguases. Porém, segundo o narrador,
depois que ele para de fumar, sua vida se transforma em uma cascata de
problemas, que se concretizam em verdadeiros obstaculos contra sua tentativa de
parar de fumar, o que faz com que a narracdo, a partir de entdo, constitua-se por

relatar ao leitor a sua luta para ndo sucumbir ao vicio.

Ap0s parar de fumar, Serginho engravida Noemi, a namorada com quem é
obrigado a casar por insisténcia da familia da noiva; perde a mée, dona Zizinha, que
morre em decorréncia de um ataque cardiaco ocorrido no momento em que discutia
com a sogra do filho; julgado perturbado pela empresa em que trabalha, € demitido;
e, visto pela familia da esposa como incapaz de cuidar de Pierre, seu filho, perde
para 0s sogros a guarda da crianca, a quem Ihe cabe judicialmente enviar a penséo.
Afetado por esse quadro, abandona os jogos de futebol aos finais de semana e
passa a ouvir dos amigos, que lhe assistem desanimado - visto que perdeu sua
mae, e esté divorciado e desempregado-, a seguinte questao: “O qué que vocé vai
fazer da vida agora, 6 Serginho” (p. 25). Se pensarmos na maneira como Serginho
se constri como sujeito, atrelado a rede expressa por Cataguases, conforme
explicitamos anteriormente, veremos que diante desses acontecimentos, sua rede
se desfez: sem familia, sem trabalho, sem lazer, sem rela¢cdes amorosas, Serginho
perde a ligacdo entre si e sua comunidade. E diante do esfacelamento dessas
relacbes que se inicia o conflito do herdi romanesco: se ele s6 existe ligado a sua
comunidade, o que ele é se esse elo se perdeu? E, assim, na busca por
reestabelecimento pessoal e profissional, e, mais profundamente, por um sentido
existencial, Serginho visualiza no movimento da viagem para fora do pais a
possibilidade dessa realizacdo. Diante disso, perguntamo-nos: no presente da

enunciacao, qual € o sentido que o narrador atribui a sua saida de Cataguases?

Para compreendermos quem € esse Serginho, devemos acompanhar, ao
longo da narracdo, o encontro entre protagonista e narrador, o qual se da de forma
gradativa, representando que € ao longo de sua experiéncia que vai adquirindo
consciéncia de sua situacao no presente da enunciacdo. Nesse sentido, trazemos a
primeira ocorréncia do desejo do protagonista em viajar para fora do pais, a que o

narrador faz referéncia:
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O rapaz, bem-falante, 6culos escuros, motorista uniformizado, me mostrou o
mago preto, caligrafia dourada, ‘Conhece?’, respondi que de-vista, me
ofereceu um, aceitei, agradeci. ‘Aqui no Brasil ndo tem desses’, garganteou,
perguntei onde ele adquiria, explicou que carreava, fretado, o povo da
cidade dele, Presidente Prudente, praqui e prali, ‘Até pro Paraguai’, e
negociamos uma garrafa de Cavalo Branco, que, dizem, é o melhor uisque
gue existe, ndo sei, ndo estimo o paladar, comprei mais pra ndo desfeitear o
coitado, e de brinde ofertou seis cigarros picados (que resguardei pra exibir
aos amigos, pintoso, por anos), e acho que, naquele dia, pela primeira
vez, me roeu uma vontade danada de viajar pra-fora, invejoso da ladinice
do fulano. (RUFFATO, 2009, p. 17, grifo nosso)

Nesse momento, 0 narrador esta a rememorar o instante do dia em que para
de fumar, no qual se dedica a recordar as marcas de cigarro que ja havia fumado.
Refere-se, entdo, a John Player Special, nome que até entdo ndo sabia que
designava uma marca de cigarros. Esse momento da narrativa situa-se radicalmente
distante do presente da enunciagcédo, em que o narrador ja se encontra em Lisboa, e,
portanto, revela o pensamento daquele Serginho, morador da Taquara Preta,
periferia de Cataguases, antes do processo de desligamento de sua comunidade
iniciar. Na medida em que utiliza o presente da enunciagdao — “acho que” (p. 17) — o
pronome demonstrativo que indica distancia de quem fala — “naquele dia” (p. 17) —,
para se referir a primeira vez em que pensa em viajar pra fora do pais, o narrador
assinala que essa maneira de pensar o fato de viajar para outro pais é muito
diferente da que ele apresenta no presente da enunciagao. “Viajar pra-fora” (p. 17),
nesse momento, é sinbnimo de esperteza, de inteligéncia, caracteres pelos quais,
segundo o narrador, o protagonista gostaria de ser identificado. Porém, se
pensarmos em relacdo a totalidade da narrativa, essa afirmag¢do, no inicio da
narracao, revela que o narrador estd a assinalar a ingenuidade do protagonista
antes de viver a experiéncia da viagem. Além disso, € importante focar na expressao
“viajar pra-fora”, que ilustra a auséncia de importancia do destino dessa viagem,
destacando o movimento de saida, mas ndo o de chegada. “Pra-fora”, portanto,
pode ser o Paraguai, como nesse momento, como pode ser Lisboa, lugar para onde
de fato o protagonista viajou. Por fim, se estendermos essa afirmacao do narrador
ao momento em que se refere a sua ideia de ir “Pro estrangeiro” (p. 25),
perceberemos que naquele momento o protagonista também se iludira por um ideal
de esperteza, visto que viajara “com pensamento de trabalhar firme por um tempo,
ganhar bastante dinheiro e voltar pro Brasil, comprar uns imoveis, viver de renda, e,

esperangoso, quem sabe, até casar de novo” (p. 40). Essas referéncias ilustram a
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auséncia de consciéncia do movimento migratdrio que caracteriza o protagonista no
momento em que decide ir para Lisboa, e quando comparadas ao presente da
enunciacdo, estampam a diferenga entre esse Serginho que nos conta sua historia e
aquele, movido por esperancas.

Mas, afinal, o que caracteriza esse Serginho do presente da enunciacao, e
como sabemos que ele é diferente daquele? Antes de tudo, sabemos que esse
Serginho fuma. Se nos perguntarmos qual a relevancia desse fato para a totalidade
da narrativa, recairemos sobre a ideia de que o Serginho do presente da enunciagao
volta a fumar, pois se vé solto da rede. Recordando que o narrador se constitui, no
inicio da narracdo, como alguém enlacado a sua comunidade, e lembrando que sua
busca se inicia no momento em que visualiza na viagem para 0 exterior a
possibilidade de restabelecer-se em sua comunidade, veremos que essa é a
questdo central para o narrador: Serginho se reconhece sendo reconhecido. E em
busca disso que viaja e € consciente de que isso ndo acontece que desiste. Desistir
esta, assim, relacionado ao fato voltar a fumar, pois, se observarmos 0os momentos
em que o narrador explicita suas duvidas ao longo do caminho — resistir ou sucumbir
ao vicio —, veremos que sua maior forca de resisténcia encontra-se na ideia de que

esta sendo reconhecido por ela em Cataguases.

Conforme apontamos anteriormente, o conflito de Serginho inicia quando ele
nao consegue se reconhecer, estando ausente de relagcdes com sua comunidade.
Quando todos os tentaculos que lhe amarram a sua comunidade se desmancham, a
persisténcia necessaria para prosseguir sem fumar é o Unico fator que ainda ecoa
sobre sua comunidade. Percebemos essa relacdo através desse momento, em que
o narrador afirma que s6 ndo voltara a fumar pela repercussdo que geraria com
relacdo ao doutor Fernando, o médico que Ihe receitara os medicamentos para que

a quarta tentativa vingasse:

Mas foi parar de fumar e as coisas degringolaram na minha vida, e sé ndo
desisti daquela empreitada pra ndo desapontar o doutor Fernando, que
adotou uma felicidade irradiante, me expondo pra deus-e-o-mundo como
prova inconteste do seu método revolucionario, “Parece indiscutivel que a
associagdo de um anticonvulsivante a um antidepressivo, mais um
dosamento retrégrado de nicotina”, claro que considerando a pertinacia do
paciente (no caso, eu), “Resulta altamente favoravel em casos de
abstinéncia de tabaco”, declarou no Programa Roda Viva, que vai ao ar aos
sabados as onze horas da manhd na Radio Cataguases AM, ao qual
comparecemos ambos (...) (RUFFATO, 2009, p. 21, grifo nosso)
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Através dessa afirmagdo do narrador, visualizamos que, apesar de se
encontrar desolado por haverem desmoronado elementos importantes de sua vida —
o estado divorciado, desempregado, distante do filho, que estava com os avos, e da
mae, que morrera —, ser considerado pela comunidade, mesmo que pelo fato de ser
0 sujeito que parara de fumar com a ajuda de medicamentos, bastava-lhe como
incentivo para nao desistir. Ao apresentar o doutor Fernando ao seu interlocutor, em
um momento anterior da narracdo — quando o narrador relata como parou de fumar
—, Serginho esclarece que, orientado pelo médico da fabrica, buscara orientacdes
desse médico, “que, apesar de ginecologista e obstetra, jogavamos no mesmo time
nas peladas de fim de semana” (p. 16). Por meio do uso da conjungédo concessiva —
“apesar de” —, percebemos que o narrador esta destacando ao leitor que o fato de
Fernando pertencer a uma classe econémica mais privilegiada ndo se configura um
impedimento para que dividisse, em Cataguases, 0 mesmo espaco de lazer. Através
desse pequeno detalhe, percebemos que a imagem de Cataguases cultivada pelo
narrador a descreve como este espaco em que as diferencas sociais e econémicas
nao fazem com que ele se sinta excluido ou marginal. Trata-se, portanto, de ilustrar
o conforto em que vivia enquanto enlacado a rede, e assim se sentir parte do mundo
que lhe cerca. Na figura do doutor Fernando, portanto, visualizamos a caracteristica
fundamental para conhecermos Serginho: o desejo de fazer parte do lugar onde esta

e, neste espaco, ser reconhecido.

Para evidenciarmos a natureza da relacdo que Serginho estabelece com sua

7

comunidade, é relevante destacarmos a maneira como o narrador rememora sua

saida de Cataguases:

(...) e confesso, eu, que ndo costumo dobrar a essa bobica de
sentimentalismos, desatei 0 ndé na garganta, e umas lagrimas extravasaram,
reclamei, “O merda s6!”, de um cisco no olho, e meio besta, fiquei ali
acenando, receio de nunca mais retornar, uma saudade ja daquela gente,
criados tudo juntos, observando o adiantamento do bairro, cafundé pouco a
pouco civilizado, arruamento, a luz elétrica, as redes de agua e esgoto, 0
asfalto, os botequins, as festas pra construcdo da igreja catdlica, o
erguimento silencioso dos templos dos crentes, os shows no Clube do
Cavalo, os comicios, as peladas no campo que tem um marco em ruina
AOS VINTE E UM DIAS DE ABRIL DO ANO DE 1982 AQUI FORAM
LANCADAS AS BASES DO ESTADIO MUNICIPAL DE CATAGUASES,
SENDO PREFEITO MUNICIPAL O EXCELENTISSIMO SENHOR etc. etc. e
gue sempre serviu de pasto pras criacbes do seu Nilto Leiteiro, as
enchentes que ameacam sorrateiras, as queimadas que sufocam as casas,
a poeirama de agosto, a praga de pernilongos, escorpifes, carrapatos, a
epidemia de gatos e viralatas, as desavencgas, as unides, 0s que nasceram,
0s que morreram, a bandidagem, os maconheiros, 0 pessoal da cocaina, a
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aids e, ultimamente, os mutirbes contra a dengue (...) (RUFFATO, 2009, p.
36)

Percebemos, por meio dos elementos trazidos pelo narrador, a relacdo de
intimidade que se estabelece entre o protagonista e a cidade de Cataguases, Vvisto
que quando ele se encontra na situacao de deixa-la, relembra momentos, situacdes
e locais que a compdem como um todo, ndo somente de seus familiares, de seus
amigos ou de seu emprego. Serginho destaca, assim, que esta saindo de um
espaco do qual ele tem pleno dominio, jA que conhece a sucessdo dos fatos,
acompanhando inclusive seu processo historico. O “seu Nilto Leiteiro” (p. 36), o
estadio de futebol, os avancos tecnolégicos, as conquistas da populacdo e o0s
dilemas enfrentados por ela compdem o quadro da cidade de que Serginho est4 a
se afastar, e, retomando esse momento de maneira emocionada, se evidencia essa
relacdo de dominio e intimidade que contribui para fazer de Cataguases sua
comunidade. Dessa maneira, 0 narrador narra ao seu interlocutor o momento em
gue sai de Cataguases, em tom de desabafo — sendo tal tom ressaltado pelo uso da
interjeicdo “O merda s6!” (p. 36)—, revelando que estd deixando para tr4s n&o
somente sua cidade, mas sua propria condicdo de cidaddo. Esses elementos
enriguecem a ideia de desejo pelo reconhecimento e temor ao anonimato que
caracterizam o narrador-protagonista, pois percebemos que eles implicam sabermos
que Serginho anseia, para ser reconhecido por sua comunidade, também
reconhecé-la, estabelecer sentido para aquilo que lhe constitui: sua cultura, sua

populacédo e sua politica.

Na busca por restabelecer-se como individuo em sua comunidade, o
protagonista vé na viagem para fora de seu pais essa possibilidade, porém, logo que
chega a Lisboa, a auséncia do reconhecimento do e no novo espaco provocam-lhe a
sensacao do anonimato. Esses elementos tornam-se gritantes quando Serginho
narra seus primeiros dias em Portugal. Estando estabelecido no hotel do seu

Seabra, o narrador relata:

Esgotado, enfiei debaixo das cobertas e despenquei no sono, e, mais tarde,
espertando zonzo, extraviado das horas, em local incerto e escutando vozes
estranhas vindas ndo sei daonde, pensei, em desespero, “Serginho, no
minimo vocé esta morto”, e abateu uma tristeza, dificilmente iam me



42

achar ali, ninguém sabia do meu paradeiro, enterrado como indigente,
jogado numa cova rasa e sem identificacdo, eu, que sonhava com uma
cerimonia bonita, missa de corpo-presente, todo mundo de luto (homens de
terno escuro, mulheres de véu preto), caixdo de madeira, alcas douradas,
guatro casticais com nome, a data de nascimento e a de falecimento,
discurso celebrativo da minha pessoa, e muito, mas muito choro mesmo,
porque, afinal, o defunto merece, e lembrei do coitado do Pierre,
aguentando as maledicéncias do povo, um vexame o pai mal desembarcar
em Portugal e ja ir morrendo, sem qué nem porqué, e, cada vez mais
deprimido, virei pro canto e ferrei no sono de novo. (RUFFATO, 2009, p.
42)

A primeira situacédo de se saber distante de Cataguases representa para o
protagonista, segundo o narrador, a morte, visto que até entdo ele ndo havia existido
sem estar relacionado a rede de sua comunidade. Aquela busca por
restabelecimento pessoal e profissional amplia-se e configura-se como luta pela
prépria existéncia. Distante de Cataguases, Serginho sente que nao existe. Diante
dessa sensacdo, o protagonista ndo possui forcas para procurar emprego, nem
tampouco para encontrar o contato que havia |he dado seu Oliveira, portugués
migrado para o Brasil, dono do bar que frequentava em Cataguases; ele apenas
dorme. Conforme destacado no trecho, o verbo “sonhar’ encontra-se no tempo
pretérito imperfeito do modo indicativo, demarcando a diferenca entre o Serginho do
presente da enunciacdo e o do presente do enunciado. No presente da enunciacao,
portanto, o narrador jA ndo sonha com esse reconhecimento no dia de sua morte.
Nesse momento, o0 Unico lagco que Ihe assegura a Cataguases é a promessa de que
havia parado de fumar, traco que |lhe caracterizava em toda a cidade, visto que havia
relatado seu caso aos ouvintes da radio municipal. Enquanto o protagonista nao
desiste de lutar contra a tentacdo do cigarro, esta revelando que visualiza sua
comunidade a torcer por sua vitéria, e esse € um motivo para seguir em frente. A
narracdo de Serginho se dara, portanto, no intuito de narrar ao seu interlocutor os
momentos em que analisa o quadro de sua realidade no pais estrangeiro e resiste
ao vicio do cigarro, até o momento em que desiste. Logo nos primeiros dias em que
chega a Lisboa, por exemplo, no momento em que ndo encontra o contato que seu
Oliveira, o portugués migrado para o Brasil, dono do bar que Serginho frequentava

em Cataguases, 0 protagonista titubeia:

(...) “Ah, ah, ah”, tem problema nao, raciocinei, ja& dobrei inimeros
obstaculos, ndo ia ser esse agora a impedir de atingir meu objetivo, pensam
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gue sou palhago, pois entdo paguem pra ver, retiro é forca das minhas
desventuras, e sentei numa tasca, que é como chamam o botequim, néo
havia nem almocado ainda, pedi um prato-do-dia, mais trés copos de vinho
da-casa, e aos poucos baixou uma saudade danada da época que eu
fumava, e passou pela minha cabe¢a comprar um mago de cigarro, 0
doutor Fernando nunca ia descobrir, ali, tdo longe, mas foi s6 pensar
nisso, e a voz dele protestou, “Qué isso, Serginho! Vai decepcionar
agora as milhares de pessoas que acompanham héa anos seus
herculeos esforgos?”, 6 raio, sé! (...) (RUFFATO, 2009, p. 44)

Enquanto narra o esfacelamento de sua relacdo entre si e a comunidade, no
periodo em que estava em Cataguases, Serginho afirma que “sé ndo desistiu
daquela empreitada pra ndo desapontar o seu Fernando”; porém, enquanto narra as
dificuldades em seus primeiros dias em Lisboa, percebemos que o narrador recorda-
se das “milhares de pessoas que acompanham ha anos seus herculeos esforgos”,
ainda que mediado pela fala que atribui ao doutor Fernando, atrelando a imagem
gue essas pessoas, moradoras de Cataguases, geraram sobre ele, ao motivo para
seguir. Paralelamente a resisténcia ao vicio do cigarro, Serginho relata ao seu
interlocutor 0s momentos nos quais pensou em desistir de sua tentativa de
restabelecimento econbémico no pais estrangeiro, novamente atribuindo a

persisténcia a comunidade de Cataguases:

E fustigava, besta!, quem mandou seguir a cabeca dos outros!, (...) me
martirizava por causa daquela bobajada, e agora, fazer o qué? (...) mas ai
boiavam os compromissos assumidos com o povo (...) e principalmente o
desejo de cevar uma poupanga pro Pierre, quando perguntassem, “E seu
pai, Pierre?”, ele podia responder, peito estufado de orgulho, “Em
Portugal, cuidando do meu futuro!”, ah, isso sim me empurrava pra
frente (...) (RUFFATO, 2009, p. 45, grifo nosso)

Ao afirmar que “ah, isso sim me empurrava pra frente”, destacamos que o
narrador utiliza o tempo pretérito imperfeito do modo indicativo, evidenciando que no
presente da enunciacdo, embora ainda se encontre em Lisboa e ainda acredite que
voltara ao Brasil, jA ndo sdo esses os motivos que Ihe incentivam a seguir em frente.
Afirmacdes como essa revelam que o narrador, no presente da enunciacéo, ou esse
Serginho, como viemos chamando, ja ndo possui nada que o “empurre para a
frente”, de modo que parece se encontrar estacionado no tempo-da-esperanca —

pois ndo perde de vista que voltara para o Brasil — e no espago-nenhum — pois esta
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em Lisboa, mas recorda Cataguases. Esse caminho realizado pelo narrador revela a
aquisicdo paulatina da consciéncia de que fora de Cataguases, em um pais
estrangeiro, ele ndo se reconhece como um sujeito no mundo. O Serginho do
presente da enunciacdo, portanto, relata para seu interlocutor as pessoas que
conhecera, as decepgbes pelas quais passara e 0s acontecimentos que vivera,
construindo, assim, para si e para o interlocutor, a maneira através da qual adquiriu

consciéncia de seu anonimato, o que o conduz a voltar a fumar.

Para ilustrarmos a auséncia de relacdo entre Serginho e Lisboa,
evidenciaremos ndo somente a rejeicdo que acomete ao narrador no momento em
gue inicia sua descricdo do espaco de Lisboa, como também o movimento realizado
pelo proprio narrador ao trazer elementos de Cataguases, toda vez que apresenta
elementos de Lisboa. Ao relatar o momento em que chega a Lisboa, o narrador
descreve a Madragoa, onde se situava o Hotel do Vizeu, no qual o protagonista se
hospedara:

um bairro antigo pra caramba, de ruinhas estreitas e casario maquiado, uma
antiguidade tdo grande que até as pessoas sdo passadas, velhas
agasalhadas em xailes pretos, velhos de boinas de 1a subindo-descendo
devagar o ladeirame, sem ar, escorados nas paredes, gente extravagante
que parece uma noite deitou jovem e acordou, dia seguinte, idosa, cheia de
macacoa, vista fraca, junta dolorida, dente molengo, perna inchada, e,
assustados, passaram a desconfiar de tudo, sempre enfezados,
resmungando pra dentro, incompreensiveis, respondendo as perguntas com
irritacdo, e, quando pus os pés em Lisboa, o rapaz olhou o retrato no
passaporte, falei bom dia, nem respondeu, bateu um carimbo e mandou
seguir, e ja fui desgostando desse sistema, pensei comigo que ele nao

devia estar bem dos bofes, mas toquei pra frente (...) (RUFFATO, 2009, p.
39)

Na fala do narrador, percebemos a atribuicdo desse carater de mofo a Lisboa,
demarcando uma atmosfera contraria aquela que haviam lhe transmitido em
Cataguases, quando decidira viajar “pro estrangeiro”. Lisboa, assim, para o narrador,
logo na primeira impresséao, revelou-se oposta ao imaginario cultivado previamente,
pelo qual havia criado a ideia de que naquele lugar conviveria com 0 sucesso
daqueles que tém bons empregos e sdo bem remunerados. Mais interessante do
gue essa imagem negativa de Lisboa é o movimento realizado pelo narrador, ao se
lembrar de elementos de Cataguases — ou até mesmo do Brasil — para comparar
aos de Lisboa. Essa atitude revela-se, por exemplo, no momento em que Serginho

avista o Tejo, rio que banha Lisboa, pela primeira vez:
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desci a rua, e, especulando, alcancei a beira do Tejo, uma ignorancia tanta
agua, perto dele o infeliz do Pomba parece corguinho, comprei um cartéo-
postal pra exibir praquele povo incréu de Cataguases, mas as vezes fico
pensando, acho que ndo vou mostrar ndo, pra que humilhar o pobre do
Nnosso rio?, capaz de até adoecer, secar, a gente nunca sabe a reagao das
pessoas (...) (RUFFATO, 2009, p. 43)

Recordar-se do rio Pomba ao avistar o rio Tejo € uma reacao do narrador ao
novo universo, por ele desconhecido. Na medida em que compara o Tejo ao rio que
banha Cataguases, sua cidade de origem, Serginho revela a auséncia de interesse
em conhecer Lisboa, observar a cidade em sua singularidade, evidenciando que
jamais perde de vista Cataguases. Do ponto de vista légico, os rios sao
incomparaveis devido as caracteristicas geograficas de cada um (o rio Tejo €, em
extensao, trés vezes maior que o rio Pomba, além de banhar paises diferentes), mas
esses fatores ndo sdo caros a Serginho, a quem interessa apenas usufruir de
Lisboa, mas nédo vivé-la, a fim de retornar a Cataguases. Através do uso do tempo
presente do modo indicativo — “fico pensando”, “acho” —, percebemos que essa é
uma questdo para o Serginho do presente da enunciagdo. Isto representa que,
mesmo apos viver a experiéncia que estd narrando, a ideia de pertencimento a
Cataguases — visto que utiliza o pronome possessivo “nosso” —, persiste. Nessa
relacdo, identificamos o movimento realizado pelo narrador-protagonista: o Pomba
adquire essa importancia pela viagem que Serginho realiza. Esse movimento de
“lembranca” de Cataguases, realizado pelo narrador, marca a narrativa em sua
totalidade, ilustrando a relagcédo simbolizada pelo titulo: “Estive em Lisboa e lembrei
de vocé”. O “vocé€”, de Serginho, nada mais € que sua terra natal. Lisboa, para
Serginho, ndo diz nada além de uma reunido de elementos com o0s quais ele ndo se
identifica, configurando-se apenas como o espaco através do qual ele reconhece
Cataguases. Na busca pela existéncia, conforme identificamos anteriormente, esse
fator € fundamental, pois assim Serginho percebe que s6 existira novamente em

Cataguases.

Paralelamente a dissolucdo de sua relacdo com sua comunidade e ratificando
seu distanciamento de Lisboa, mesmo estando fisicamente naquele espaco, ha o
fato de que Serginho s6 se relaciona com imigrantes, como ele. Do presente da
enunciagao, Serginho conta ao seu interlocutor como voltou a fumar. Na aquisicéo

da consciéncia imigrante, sédo fundamentais as trajetorias pessoais com as quais ele
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se encontra ao estar em Lisboa. Das personagens cujos caminhos Serginho escolhe
narrar para seu interlocutor, apreende-se um elemento essencial para a nossa
analise, pois a caracterizacdo de cada uma contribui para a natureza da experiéncia
que Serginho adquire ao final da narracdo. A fim de evidenciar essa questao,
exploraremos as personagens trazidas por Serginho no momento da narracao,

enfocando o ponto de vista do narrador sobre cada uma delas.

Ao narrar seus primeiros dias em Lisboa, apds apresentar ao interlocutor seu
Seabra e dona Palmira, os donos do Hotel do Vizeu, em que se hospedara,
Serginho relata seu encontro com Rodolfo, sujeito que ja havia sido hdspede do
local e que, nessa ocasiao, fizera amizade com seu Carrilho, outro morador, a quem
visitava frequentemente:

(...) e de repente um sujeito me cumprimentou simpatico, levantei, “Vocé &
brasileiro?”, confirmou, e satisfeito, eu disse, “Puxa vida, que bom
encontrar alguém que fala a mesma lingua da gente”, apertamos as
maos, “Sérgio de Souza Sampaio, as suas ordens”, apresentei, “Rodolfo...”,
ndo entendi o sobrenome, e convidou para tomar um café, andamos umas
duas quadras, paramos num Segafredo, e ele contou que era do interior
da Paraiba, esqueci o nome da cidade, e morava em Lisboa mais de
guatro anos ja, de comego tinha hospedado no Hotel do Vizeu, mas
agora dividia um apartamento na Damaia com um colega, o Jerg, (...) e
me deu endereco e telefone, que ndo desanimasse ndo, aos poucos as

coisas se ajeitavam, se ficasse sabendo de alguma vaga deixava recado
pra mim (...) (RUFFATO, 2009, p. 46,47)

Pela maneira como Serginho o apresenta ao interlocutor, percebemos que a
principal identificacdo que o protagonista visualiza em Rodolfo, nesse momento da
narracdo, € o fato de que ele também ¢é brasileiro. Conhecendo Rodolfo, Serginho
sente pela primeira vez que ndo esta sozinho, pois encontra um brasileiro, que
também saira de sua terra natal. Rodolfo representa, para Serginho, o primeiro
momento de estabelecimento da consciéncia de sua nova condi¢do, a de imigrante.
Percebamos que as informacdes que Serginho apreende de Rodolfo dizem respeito
a sua condicdo em Lisboa — ha quanto tempo esta em Lisboa, onde se hospedou
logo que chegou, onde se encontra nesse momento —, em detrimento das
informacdes acerca de sua identidade anteriormente & estada em Lisboa — Serginho
nao entende seu sobrenome, assim como néo se lembra do nome de sua cidade
natal. Aléem disso, recorda-se, nesse momento, do incentivo que Rodolfo Ihe dera a

respeito da busca por estabelecer-se em Lisboa — “que ndo desanimasse nao, aos
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poucos as coisas se ajeitavam”. Serginho conhece através de Rodolfo, pela primeira
vez, a realidade de quem se encontra como ele: estrangeiro em outro pais. Dividir
um apartamento “na Damaia”, como é conhecido o Bairro 6 de Maio, em Lisboa,
caracteristicamente habitado por imigrantes africanos e considerado problematico do
ponto de vista da criminalidade, ndo é exatamente o que Serginho imaginava estar
vivendo dali a quatro anos em Lisboa. A imagem desse sujeito migrante, portanto,
comeca a se desenhar para o protagonista, e ganhar aspectos de dificuldades, o
que se revela contrario as expectativas que moveram Serginho a sair de

Cataguases.

A relacdo de identificacdo se estende na medida em que Serginho demonstra
nao reconhecer, ao afirmar “que bom encontrar alguém que fala a mesma lingua da
gente”, o portugués falado em Portugal como sua lingua. Esse, conforme viemos
desenvolvendo desde o inicio deste capitulo, € o ponto de vista do narrador-
protagonista, e frisamos essa questdo, pois sera importante té-la em mente quando
abordarmos as intervencdes do editor no momento da transcricdo da narracao de
Serginho. A personagem de Rodolfo € de tdo fundamental importancia para o
caminho de Serginho na aquisicdo da consciéncia que o narrador a retomara, ao
final da narrativa, em um dos momentos cruciais na aquisi¢do de sua consciéncia de

imigrante.

Apbs apresentar Rodolfo, Serginho narra a histéria de seu Carrilho, portugués
aposentado, héspede do Hotel do Vizeu, que havia passado a maior parte de sua
vida no Brasil, a quem se afeicoou por ser “um tipo que gosta dos brasileiros e
detesta os conterraneos”. Segundo Serginho, no intuito de aliviar as despesas da
familia em Portugal, aos doze ou treze anos, seu Carrilho migra para o Brasil, onde
desembarca sozinho e trabalha como auxiliar de padaria no empreendimento de um
tio. Aos 16 anos, porém, se sentindo injusticado pelo regime de trabalho imposto
pelo tio, vai para S&do Paulo, onde trabalha na padaria de outro portugués, que lhe
ensina diversas técnicas novas para fazer pdo, ampliando seus horizontes como
profissional. Ousado nos negocios, comprando padarias, fazendo-as crescer, para
vender e comprar outras, seu Carrilho, as custas do trabalho incessante, conquistou
certa segurancga financeira, casou-se e teve dois filhos, proporcionando-lhes que
fizessem faculdades de Medicina e Jornalismo. Aos cinquenta anos, porém, viu-se

vilvo e, apesar de estavel financeiramente, na auséncia dos filhos, que moravam
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longe, sentia-se sozinho, o que fez com que retornasse a Portugal em busca de sua
familia, “os Carrilhos”. Ao retornar, ndo encontra ninguém e em questdo de tempo,
descobre que seus negoécios no Brasil, os quais havia deixado sob a
responsabilidade de um compatriota, haviam desandado em funcdo de uma parceria
deste com seu genro, com quem nao tinha uma relacdo amigavel. Dessa maneira, 0
narrador transmite ao seu interlocutor o estado em que se encontra seu Carrilho:
bateu pernas atrds dos parentes, aldeia de Algoso, distrito de Braganca,
mas ja ninguém sabia dos Carrilhos, “Espalhados sabe Deus por que
terras”, referéncias vagas a Angola, Mogcambique, até mesmo ao Brasil,
mas nem a casa onde nasceu estava mais de pé, e, assim, “Sem
passado e sem futuro”, rezou na igreja de Santo Antbnio, em Lisboa, e
rezou na igreja de Santo Antonio, em Padua, na ltalia, cumprindo promessa,
(...), e algum tempo depois de retornar, descobriu, apavorado, que o tal
patricio, mancomunado com seu genro, tinha dado um desfalque, e que
estava falido. O que fez com os filhos-da-mée, ele ndo conta, sé que
mora tem seis anos no mesmo quarto no Hotel do Vizeu, de onde
avista roupas quarando nas janelas e gatos gordos ressonando desde

sempre, dedicado, como diz, a arrastar os Ultimos dias com a teimosia
dos jumentos. (RUFFATO, 2009, p. 49)

Enquanto que, através de Rodolfo, com quem apenas trocou algumas
palavras e um passeio, Serginho soube das possiveis dificuldades econdémicas pelas
quais passaria na condicdo de sujeito migrante; com seu Carrilho, com quem
desenvolveu uma relacdo de amizade, Serginho conhece as cicatrizes psicoldgicas
gue a experiéncia de migracao pode provocar. Ao enfatizar para seu interlocutor que
‘nem a casa onde nasceu estava mais de pé” — 0 que se evidencia pelo uso do
vocabulo “nem” —, o narrador coloca-se ao lado de seu Carrilho, compartilhando com
esse outro sujeito as mesmas angustias relativas a sua terra-natal. A experiéncia de
seu Carrilho parece revelar ao narrador que a ideia que movimentou sua saida de
Cataguases — “sentimento de trabalhar firme por um tempo, juntar uma grana e
depois voltar” —, pode ser alterada em meio a trajetoria e acabar por prorrogar o
retorno a sua terra-natal, correndo o risco de nunca mais reencontra-la. Apos
encerrar a narracdo daquilo que supostamente seu Carrilho havia Ihe contado € que
se revela a sensibilidade agugcada do narrador: “O que fez com os filhos-da-mae, ele
nao conta, s6 que mora...”. Na medida em que utiliza o “s6 que”, o narrador
demonstra que percebe como se sente seu Carrilho, independente de ter ouvido de
seu amigo apenas a sucessao de fatos negativos que Ihe ocorreram. Serginho cria a

imagem de seu Carrilho a observar “roupas quarando nas janelas”, isto €, roupas
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brancas a ficarem mais brancas, o que ilustra 0 minimo possivel de transformacéo
de um estado para outro desses objetos, e “gatos gordos ressonando desde
sempre”, em que a construgdo “gordos ressonando” elimina a ideia da agilidade
caracteristica dos gatos, somada a expressao “desde sempre”, que quebra a logica
linguistica designada a “desde”, visto que ndo se refere a um momento especifico
em gue 0s gatos comecgaram a ressonar, mas sim a um estado eterno, algo que lhes
constitui como seres no mundo. Serginho visualiza, na situacdo de eterna espera a
gue estad condenado seu Carrilho, a imagem desse sujeito migrante, pois € essa
histéria que é selecionada para narrar ao seu interlocutor o processo de aquisi¢ao
de consciéncia pelo qual passou durante sua experiéncia. Estar ha seis anos
morando no “mesmo” significa para Serginho o triste fim daquele homem que apesar
de ter realizado o movimento migratorio e, de certa forma, ter obtido prosperidade
financeira, caminha para o fim da vida solitario, e a soliddo é algo com que Serginho
nao convivera, até que a sequéncia de perdas comeca a lhe acontecer.

Reside nesse momento da narracdo um elemento de fundamental importancia
para nossa interpretacdo da maneira como Serginho narra sua histéria ao seu
interlocutor. Ao narrar a histéria de seu Carrilho, Serginho enumera os
acontecimentos ruins que, acumulados, resultam na situagédo dessa personagem no
presente da enunciacdo. Porém, ndo é através do que seu Carrilho conta que
Serginho percebe o estado de eterna espera em que seu amigo se encontra no final
da vida, mas sim através da observacdo de seu cotidiano, na janela do Hotel. Essa
maneira de interpretar a historia de seu Carrilho parece funcionar na totalidade da
narrativa como uma pista de como o narrador entende que se pode apreender a
situacdo das personagens sem necessitar saber como elas se sentem, apenas
observando o que lhes resta da vida. A enumeracdo veloz dos acontecimentos
utilizada para narrar a historia de seu Carrilho € a mesma enumeracdo veloz
utilizada para narrar a sua propria historia: Serginho, no presente da enunciagéo. E
da mesma maneira como seu Carrilho, o que sabemos de Serginho, ao final da
narracdo, é que volta a fumar. Assim como seu Carrilho ndo diz como se sente,
Serginho talvez ndo diga, mas, segundo o proprio narrador, basta que o ouvinte
atente para a maneira como esta personagem se encontra ao fim da narracdo: no

caso de Serginho, sem passaporte, sem casa, sem emprego.
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No processo de rememoracdo do narrador-protagonista, as experiéncias de
migracdo das personagens sao, portanto, fundamentais para compreendermos que
imagem de imigrante passa a povoar o imaginario de Serginho. Conforme

adiantamos anteriormente, o espaco de Lishoa €& fundamental para

hY

compreendermos o movimento realizado pelo narrador que, a medida que narra
Lisboa, recorda-se de Cataguases. Isso acontece no momento em que Serginho
recorda-se da préoxima personagem cuja trajetéria de imigracao lhe € significativa no
processo de aquisicdo de consciéncia que constitui sua experiéncia. Trata-se de
Baptista Bernardo, imigrante angolano, morador do Hotel do Vizeu. Ao narrar sua ida
ao Lagar do Douro, restaurante onde Rodolfo lhe dissera que haveria uma vaga de
garcom, Serginho recorda-se que entrara na igreja de Sdo Roque, onde lamenta a
saudade da familia, que ficara em Cataguases, e clama a Deus para que alivie sua

situacao, cuja definicdo é a seguinte:

(...) e, comovido, ajoelhei e recordei a finada minha mée, o finado meu pai,
o Pierre, os amigos e parentes agora tao distantes, e clamei pra que Deus
auxiliasse aguele momento dificil de soliddo e arrependimento, que Ele
providenciasse logo uma colocacéo, porque o dinheiro escasseava, mal
dava pra bancar o aluguel do quarto e o almogo, minha Unica refei¢éo,
rifados o café-da-manha e a janta, por demanda de economia, (...) as noites
incendiavam meu estbmago vazio, estumando a vigilia, eu escutava a
barulhama do assoalho veterano e rinchador, e me vinha a cabeca o
destino do Baptista Bernardo, vizinho de parede, escravo de uma
muleta compensatéria da perna esquerda, que deparava, de vez em
quando, a desoras, ninando o casalzinho de filhos, onde, sentado, os
fones do ualquemen pendurados nas orelhas, ouvia, autista, a
kizomba, a masica la-deles, e especulei do seu Carrilho se 0 angolano e a
mulher desentendiam muito, e ele, respondendo “Ao contrario, vivem bem”,
ficou abestalhado com minha cegueira, todos sabiam que, quando o
Baptista Bernardo refugiava la embaixo com as criancas, é porque tinha
arranjado fregués pra mulher, uma africana alta, magra e sorridente,
conhecida minha de bons-dias, e abismado perguntei como alguém pode
sequer pensar em alugar a propria esposa, e seu Carrilho, filosofando, “E
a miséria, filho, a miséria”, e contou que Baptista Bernardo tinha perdido
a perna uns vinte anos atras, quando, menino, pisou huma mina escondida
no meio da lavoura durante a guerra entre Portugal e os independentistas, e
que, perneta, nao pbde sequer estudar mais, porque a escola era longe da
aldeia, e, quando casou, pensando no futuro dos filhos, debandaram pra
Lisboa, sem dinheiro e sem emprego, e, pra nao morrerem de fome, a
mulher prostituia, com o consentimento do marido, responsabilizando pelo
pagamento das despesas do més, e, gracas a esse expediente, 0s
alfacinhas usavam bibes do Jardim de Infancia Santo Condestavel, falavam
portugués corretamente, proibidos de usar o umbundo em casa, e,
verdadeiros cidadaos, iam ter a chance de ser alguém na vida, coisa que 0s
pais ndo eram em Portugal e nunca tinham sido em Angola, onde, iSso ouvi
da boca do Baptista Bernardo, os que ganharam a guerra, a elite,
mandavam os filhos fazer banga em Lisboa, e eles faziam, moravam nos
melhores bairros e desfilavam nos melhores carros e comiam nos melhores
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restaurantes e vestiam as melhores roupas das melhores marcas,
dilapidando o dinheiro dos diamantes e do petréleo, roubando o pais como
0s tugas antes, e 0 povo, na mesma pobreza, enfiado nos musseques, nas
sanzalas, a mingua, e fiquei tdo impressionado que até desisti de
perguntar quanto ele cobrava pela mulher... (RUFFATO, 2009, p. 53 -55)

Se no momento em que Serginho teme por sua situacdo, lembra-se do
“‘destino” de Baptista Bernardo, € porque a condigdo do angolano lhe soa
aterrorizante. Na passagem acima, evidencia-se novamente a sensibilidade do
narrador, pois demonstra perceber a infelicidade do imigrante angolano ao ouvir a
musica de sua terra natal nos fones de ouvido, enquanto embala o “casalzinho” de
filhos. Assim como a cena que escolhera para caracterizar a consciéncia da
condicao de imigrante por seu Carrilho — avistando as roupas quarando nas janelas
e gatos gordos ressonando —, simbolizava a espera eterna, prépria da condicao
imigrante, a cena em que situa Baptista Bernardo ao perceber que o angolano ouve
a musica de sua terra natal no “ualquemén” representa a saudade que o imigrante
sente de seu lugar de origem. Na sequéncia, o narrador reproduz a visdo de seu
Carrilho sobre o casal de angolanos — “e seu Carrilho, filosofando... (...) contou
que...” —, em que através do uso do verbo “filosofando” demonstra o nivel intelectual
de seu Carrilho, capaz de realizar uma analise social e econémica da situacédo de
Baptista Bernardo, identificando que o motivo pelo qual os imigrantes se submetem
aquela situacdo € a miséria, seguindo com seus argumentos de que gracas ao
trabalho da esposa do angolano os filhos eram criados com direito a habitos de luxo;
porém, tal visdo, embora pertinente e reconhecida pelo narrador, ndo é capaz de
detectar o drama mais intimo do sujeito, percebido por Serginho. A maneira
diferenciada de captar a realidade, manifestada pelo narrador, que expressa
tamanha sensibilidade imersa em tdo genuina simplicidade de ser, € 0 que parece
tornar irbnica a afirmacdo do narrador ao descrever a reagédo de seu Carrilho a sua
pergunta, quanto o portugués ficara “abestalhado” com a “cegueira” de Serginho.
Nesse caso, evidencia-se que o0 conceito de cegueira pode se aplicar também a seu
Carrilho, pois apesar da capacidade de compreender a estrutura social, ndo é capaz

de perceber, como Serginho, o drama intimo vivido pelas personagens.

Na sequéncia, além dos imigrantes com quem convive no Lagar do Douro,
Anatodlio, um ucraniano, e Nino, um guineense, Serginho conhece Sheila, brasileira

de Goiania, que ganha a vida em Lisboa como prostituta. Embora diferente de



52

Serginho, no que tange aos ideais, a moca revela-se, para o narrador, uma
possibilidade de estabelecimento de afeto e, imerso na caréncia e solidao da

condicao imigrante, o narrador comete um erro gravissimo por esta relacao.

Da maneira como vai narrando os motivos por que voltou a fumar,
construindo, assim o sentido para sua experiéncia de imigracdo, o narrador relata o
episodio fundamental para o desligamento de sua terra-natal — o momento em que
entrega o0 seu passaporte ao sujeito a quem Sheila estd supostamente pedindo um
empréstimo. Porém, para chegar a esse momento da narrativa, percebemos que o
narrador justifica seus atos pela tristeza provocada pela auséncia da familia, o que
revela a aquisicdo de consciéncia pela qual passara. Ao saber que recebera uma
ligacdo, Serginho imagina que sera sua familia — “fraquejei, as pernas sem félego
antevendo desgraca, imaginei o pior, morte, doenca, pedicdo de dinheiro, essas
arengas todas, de alguém la do Brasil, a Stela conhecia o niumero do hotel, a
Semiramis também, pra o0 caso de uma emergéncia, mas ninguém nunca ligou” (p.
71) Pelo fato de ndo ser sua familia ao telefone, Serginho desanda a relatar sua
inseguranca quanto a certeza de que no Brasil ja ninguém se lembrava de sua
existéncia, provocada principalmente pelos conselhos de seu Carrilho, que lhe
recomendava que desapegasse dos lacos no Brasil, mas ainda assim Serginho
insistia, por Pierre, seu filho. Narrando uma das vezes em que se dirigia ao Rossio
para depositar dinheiro para a conta da irma, que estaria repassando a Pierre, seu
filho, no Brasil, o narrador rememora um momento que se revela simbdlico para a
sua compreensao como imigrante:

(...) e enquanto preenchia a papelama, ficava olhando praqueles pobres-
diabos, africanos, arabes, indianos, babel de ragas e cores, se espremerem
dois-trés na mesma cabina de telefone, esgoelando, chorando, uma vez,
perto do Natal, uma senhora negra, baixa e gorda, enfiada numa roupa
estampada, cabelos comegando a alvejar, desmaiou no decorrer de uma
ligacdo, socorremos ela, apareceu uma cadeira, um copo d’agua, um
abano, quando voltou a si, socando os pés no chao, a jabuticaba dos olhos
clamou seu desespero num portugués estropiado que ninguém entendia
mas que todos adivinhamos, o desalento imigrante de quem sabe que

de nada serve essa vida se a gente ndo pode nem mesmo ser
enterrado no lugar préprio onde nasceu (...) (p. 73)

Se o0 narrador vinha demonstrando sua sensibilidade em relacdo a

experiéncia de imigracdo das personagens cujas trajetérias ele trouxe a superficie
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da narrativa — seu Carrilho, Baptista Bernardo e Scheila —, € nesse momento da
narragao que identificamos, pela primeira vez, o narrador autointitulando-se um
imigrante. A Western Union, localizada no Rossio, agéncia de cambio para onde se
dirigia para enviar dinheiro a sua irma, é descrita pelo narrador como uma “babel de
ragas e cores”, e os imigrantes como “aqueles pobres-diabos”, “africanos, arabes,
indianos”, dos quais se distancia através do uso do pronome demonstrativo. Porém,
no embalo da narragdo, através da expressdo “uma vez”, o narrador introduz o
episodio da senhora que desmaiara no decorrer de uma ligagcdo, no mesmo Rossio.
O narrador utiliza o verbo “socorremos”, incluindo a si e aos outros imigrantes — “os
pobres-diabos” — por meio da primeira pessoa do plural do verbo “socorrer”, sendo,
nesse caso, a ambiguidade da expressao extremamente rica, visto que ao socorrer
do desmaio também se socorre da propria condicdo imigrante, demonstrando que
compartilham de seu desfalecimento. Em seguida, revela-se o ponto forte do
episédio, quando, ao afirmar que a senhora clamara “num portugués estropiado que
ninguém entendia mas que todos adivinhamos”, o narrador refere-se a uma espécie
de lingua-comum dos imigrantes, na qual ja ndo sobrevive a lingua materna dos
sujeitos, mas também ndo reside o portugués falado em Lisboa, visto que ndo passa
de “um portugués estropiado que ninguém entendia”. Corrobora para isso o fato de
que Serginho ndo menciona a origem da senhora, de quem sabemos apenas que é
“negra, baixa e gorda, enfiada numa roupa estampada”, o que pode sugerir uma
descendéncia africana, em funcéo das caracterizacdes da cor da pele e do estilo da
roupa, representando que a condicdo da imigragao, visualizada do ponto de vista
exterior ao sujeito imigrante — como € o caso do olhar que Serginho lanca sobre a
senhora — caracteriza-se pelo apagamento dessa caracteristica. A terra natal ou o
pais de origem passam a ser significativos, portanto, apenas para o sujeito em si,
como é o caso de Serginho, que jamais esquece que € um brasileiro de Cataguases.
Por fim, explicita-se a compreensao que Serginho tem da condi¢cdo imigrante, pois
ao defini-la como um “desalento”, cria para si — e para 0s imigrantes que junto dele
socorrem a senhora — a imagem daquele que desanimou, que esmoreceu diante da
vida, condenado a sensacéo cotidiana da espera, podendo inclusive entregar-se ao
cansaco de eternamente acreditar que voltara a sua terra natal, “desmaiando”, como
a senhora. Ser enterrado no lugar onde nasceu €, para o narrador, um valor que a

condicdo de imigrante |he arrancara, e que Serginho acredita ser, conforme
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percebemos por esse momento da narracdo, 0 sentimento que une sua historia

individual a uma trajetdria coletiva.

Em seguida, Serginho atribui a este momento de sua trajetéria a recordacao
de “sua gente”, como ele mesmo afirma, porém, interessa-nos a maneira como 0

narrador desemboca nesta lembranca:

(...) e até o povo que conversava na internet, sempre alheio a desventura
estrangeira, estancou, e de repente desabou um siléncio esquisito na
Uéstem Union, como quando, em-crianga, a expectativa de um trinca-
ferro desavisado, ciscando o caminhinho de alpiste, fosse engolido
pela arapuca armada no quintal, e ai me deu uma agonia danada, lembrei
da minha gente, como sera que estavam todos la, serd que continuavam
naquela labuta la deles, acordar cedo, ir trabalhar, voltar de tardinha,
encontrar no Beira Bar, sabado jogar carteado, domingo dormir até mais
tarde... (...) (RUFFATO, 2009, p. 73)

A “desventura estrangeira”, isto &, o infortunio imigrante ao qual “o povo que
conversava na internet’” ndo havia até entdo prestado atencao, elucida-se de tal
maneira para Serginho que este momento ficara marcado na memaria do narrador
como um siléncio, ao qual ele compara a um momento de sua infancia. Ao equiparar
o siléncio sentido no Rossio ao siléncio da expectativa sentida na infancia ao
esperar o trinca-ferro - nome comum dado ao passaro que assim é chamado em
funcdo de seu bico, forte e negro, em busca de alimento, cair na armadilha -, parece
simbolizar a realidade que Serginho visualiza ao perceber a si e a seus
companheiros imigrantes: corajosos como o passaro, em busca da dignidade que a
desigualdade social e econbmica que reina em seus paises de origem lhes
arrancara, isto €, os sujeitos imigrantes que percorrem seus “caminhinhos de
alpiste”, viajando para paises recheados de promessas para, ao fim, enfrentarem
uma realidade nada parecida com aquela dos sonhos. Para Serginho, a experiéncia
de imigragao parece se revelar, portanto, uma armadilha, como “a arapuca montada
no quintal”’, capaz de aniquilar sonhos e condenar sujeitos como ele a prender-se na
engrenagem de trabalhar para economizar dinheiro para um dia conseguir retornar a
seus paises de origem e, além disso, sustentar-se no pais estrangeiro, de modo que

viver nesse espacgo nao passa de um reles sobreviver.
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E essa imagem que conduz o narrador ao que ele chama de “agonia danada’,
na medida em que afirma lembrar-se de “sua gente”. Apds dar-se conta do paradoxo
vivido pelo imigrante — estar em um pais que em tese Ihe ofereceria uma realidade
mais rica em oportunidades e ao mesmo tempo nao poder usufruir desse espaco —,
Serginho questiona-se sobre a rotina de sua familia em Cataguases, demonstrando

o distanciamento que ja se criara entre eles.

Do outro lado da linha, no telefonema que Serginho acreditara ser um contato
de sua familia no Brasil, era Sheila, a personagem que representa, além da amizade
com seu Carrilho, a relacdo de afeto mais profunda que Serginho estabelecera em
Lisboa. Na ligacdo, Sheila solicita a companhia de Serginho até Oeiras, distrito de

Lisboa, a vinte quildbmetros da capital portuguesa, onde iria encontrar alguém:

“Faz isso por mim?”, apertando minha mao, aflitiva. Eu respondi que
“Claro, conte sempre comigo”, e, entdo, mais aliviada, ali mesmo tomamos
0 pequeno-almocgo, ela candeando a conversa pra uma estrada baldia.
Depois, apressados pela chuvinha midda, atravessamos a passadeira e
pegamos o trem da estacdo de Santos. Ela, nos vinte e dois minutos que
dura a viagem, manteve agarrado o meu braco, a cabe¢a dormitando
no meu ombro, féssemos marido e mulher, trajes domingueiros, a
caminho da casa dos sogros pro almogo-em-familia, o Tejo
esbravejando rente |4 fora, e por um instante esqueci do mundo,
envolvido pelo xaile da felicidade. (RUFFATO, 2009. p. 75)

Deste momento, Serginho destaca elementos que traduzem a confianca que
o narrador acredita que Sheila encontre em sua pessoa. Os gestos de apertar sua
mao e manter agarrado seu braco, bem como a posicdo da cabeca a dormitar sobre
seu ombro, sensibiliza Serginho, pois Ihe transmite a ideia de ser fundamental na
vida dessa moca e de que, entre eles, exista uma relacdo verdadeira de afeto,
carinho e companheirismo. Lembremo-nos que no dia em que Sheila conta sua
experiéncia de imigracdo para Serginho, o protagonista, sensibilizado, pede a
prostituta em casamento, pois, desde o momento em que Ihe pagara um almoco,
depois de terem se encontrado pela primeira vez, Sheila representou para ele talvez
a Unica possibilidade de estabelecimento de relacfes em Lisboa, o que lhe permitiria
sentir a sensacado de estar vivo novamente, conforme o narrador afirma: “(...) e,

mesmo antevendo minha economia minguar, minorando as chances de retornar logo
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a Cataguases, decidi adiar um pouco o futuro, e arranchar ali, sem mais remorsos,
afinal, quem sabe a hora extrema? (...)" (p. 63). A ilusdo de poder estabelecer uma
relacdo familiar com Sheila afasta Serginho da ideia de que somente em
Cataguases poderia se reconhecer — e ser reconhecido — como sujeito novamente,
e, decepcionado com a familia, jA que ndo se tratava de uma ligacdo de
Cataguases, Serginho justifica sua atitude de ajudar Sheila. Ao afirmar que “por um
instante esqueceu do mundo”, o narrador parece referir-se a condicdo imigrante,
pois enquanto estava ali, imerso no conforto de acreditar na possibilidade de
reconstruir sua vida ao lado de Sheila, chegava a desprender-se da necessidade de
retornar a Cataguases, conforme percebemos pela presenca do Tejo, 0 rio que
banha Lisboa e que, pela primeira vez na narracdo, ndo aparece em comparacao a

um fenbmeno natural que Serginho conhecera no Brasil.

Da perspectiva de Serginho, Sheila solicitara um empréstimo ao agiota,
senhor Almeida, que exigira, como garantia, os passaportes dela e de Serginho. A
atmosfera de receptividade gerada pelo homem em seu apartamento, quando lhe
exibe seu cado “Kilape”, de raga portuguesa e cujo nome significa “comprar algo
fiado” em uma lingua angolana, e “desata, entuasiasmado” a falar muito gentil sobre
o Brasil e os brasileiros, parece ser a estrutura da armadilha para que Serginho se
sentisse aconchegado. O olhar do protagonista sobre seu Almeida, porém, ndo é
ingénuo, pois Serginho percebe que ele esta se aproveitando da situacdo de
fragilidade dos imigrantes, fingindo compartilhar das mesmas angustias, a fim de
Ihes conquistar a confianca. No momento em que Sheila diz que estd em Lisboa
para tentar ganhar dinheiro para ajudar sua familia que ficara em Goias, o narrador

relata ao interlocutor a resposta ludibriosa do senhor Almeida:

“‘Se calhar, estamos todos na mesma situacdo, meus queridos”,
informando que ele também, embora cidaddo da Comunidade Europeia,
“Sinto-me exilado”, angolano de corpo e alma, apenas comia calulu,
moamba de galinha com funge, muzungué com farinha de pau, muito éleo
de palma e jindungo, “S6 de imaginar”, vinha agua na boca, arrepiava
todo, “Veja”, e pegou minha mao e relou no brago peludo dele, (...) Mas
gracas a Deus, “E aos meus esfor¢cos”, conseguiu amealhar uns poucos
haveres, “E posso” dedicar a socorrer as pessoas, “Nao fosse eu, meu
querido”, varios colegas, brasileiros, angolanos, guineenses,
mocgambicanos, cabo-verdianos, sdo-tomenses, estariam na miséria,
“Porque muitos deixam” a situagdo da penuria, ddo a volta por cima,
transformam desespero em desafio, “Os imigrantes” muito mais
empreendedores que os europeus (...) (RUFFATO, 2009, p. 76)
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As falas selecionadas pelo narrador para caracterizar a personagem do
senhor Almeida revelam um olhar sobre a questdo da imigracdo, que € contraposto
pelas ideias de Rodolfo, das quais o narrador se recorda no exato momento em que
percebe que havia sido ludibriado pelo agiota e, assim, acabara perdendo seu
passaporte. Isso pode ser percebido pela maneira como a conversa com Rodolfo

surge para o narrador:

Ai me relampeou uma conversa com o Rodolfo, (...) confessei a minha ideia
de permanecer aqui s6 o tempo suficiente de economizar pra comprar uns
imoveis em Cataguases, “Garantia do futuro” (...) mas fui sincero, depois
gue havia tropecado na Sheila, andava meio perturbado, acho que
apaixonado por ela, e relatei quem era o que fazia, e ele, assustado, “Ficou
doido?”, aconselhou a nao mexer com aquilo ndo, “Tem uma
verdadeira mafia por tras desse negécio”, diferente o caso dela, “Veio
por vontade propria, pra prover a familia, fugir da miséria”, expliquei,
ele rebateu, “E sempre a mesma histéria”, mas na profundez impera a
violéncia, as drogas, a escravatura, “Tenho nada com isso ndao”, mas
aconselhou, “Sai dessa”, emendando que, mesmo bacana, “Ela vai
consumir tua poupanca, vai te deixar a zero”, e continuou, “Pode
escrever... E da natureza da... ocupacéo...”. Recai, pensativo, buscando
razbes pra contrariar ele, mas tudo que vinha a tona na minha mente
fortalecia esse raciocinio. O Rodolfo avivou a conversa, “Nés estamos
lascados, Serginho”, aqui em Portugal ndo somos nada, “Nem nome
temos”, somos os brasileiros, “E 0 que a gente é no Brasil?”, nada também,
somos os outros, “Eta paisinho de merdal, terra de ladroagem e safadeza!
(...) “E ilusdo, Serginho”, pura ilusdo imaginar que uma-hora a gente volta
pra nossa terra, “Volta nada”, a precisdo drena os recursos, (...) “Nessa
brincadeira”, cinco anos escorreram ja, “E sabe quanto consegui acumular?
Nada... Porra nenhuma”, (...) Na rua, divergimos de rumos, e, na tarde
Umida que rapidamente tornava noite, segui decidido a arriar da Sheila,
pra que perder tempo?, devia € me concentrar na economizacdo de
dinheiro e regressar logo pra junto dos meus. (RUFFATO, 2009, p. 77 -79)

Assim, percebemos que a visdo manifestada pelo senhor Almeida soara falsa
para o narrador em vista da visdo que manifestara seu amigo Rodolfo, em uma
conversa. Por meio da personagem do senhor Almeida, evidencia-se que gragas “a
Deus e aos seus esfor¢os”, o imigrante é capaz de abandonar a situagao de pobreza
e escassez, “transformando desespero em desafio”. A imigragéo, na visao expressa
pela personagem do senhor Almeida, representa apenas uma questdo financeira —
“deixar a penuria® —, ja que “sdo muito mais empreendedores que os europeus’,

desconsiderando que a condicdo do imigrante pode implicar a perda de valores

* Essa palavra encontra-se grifada em italico no texto e, quando analisada pela perspectiva do editor, reforcara
a ideia desenvolvida aqui.
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caros ao narrador, conforme expressa ao dizer que “de nada serve essa vida se a
gente ndo pode nem mesmo aspirar ser enterrado no lugar proprio onde nasceu” (p.
73). O narrador relata, entdo, ao seu interlocutor, sua consciéncia de que agira de
maneira irracional, embebido pela ilusdo de uma formacao familiar e pela cena
romantica do trem — a “chuvinha miuda”, “o Tejo esbravejando rente la fora” —, e
entrega seu passaporte regido pela emocédo de acreditar, “por um instante” que
pudera estabelecer-se em Lisboa. Tanto o narrador reconhece que fora impulsivo,
que logo apods a entrega do passaporte a conversa com Rodolfo lhe relampeja, em
que apos ouvir do amigo sua opinido sobre Sheila e sobre a condicdo de imigrantes
que lhes identificava, havia se “decidido” a economizar dinheiro para conseguir
retornar a Cataguases. Porém, “mesmo adivinhando que deslizava barranco abaixo”
(p. 77) e “ja arrependendo, mas sem como voltar atras” (p. 77), a ideia de que “os
seus”, para junto de quem queria regressar no momento da conversa com Rodolfo,
ja nem sequer lembrassem de sua existéncia, impulsiona o protagonista a auxiliar
Sheila, no intuito de fazer dela uma dos “seus” em Lisboa, visto que estariam unidos
pelo ato de generosidade e amizade realizado por ele, a ponto de para ajuda-la ser

capaz de desfazer-se do documento que identificava seu lugar de origem.

A situacdo de ser um estrangeiro sem o proprio passaporte simboliza para
Serginho o anonimato, tdo temido pelo narrador. No pais estrangeiro, sem o
documento que o identifica, Serginho se vé como “ninguém”. Apds esse episddio,
Serginho é demitido do Lagar do Douro por seu Peixoto, que alega néo ser positivo
do ponto de vista financeiro empregar “brasileiros, sempre pensando em voltar”’; e,
ao ndo encontrar Sheila, atras de quem havia saido na esperanca de resgatar seu
passaporte, o narrador afirma:

E eu, que sou de Cataguases, mas nem por isso sou bobo, percebi
Sujeira por debaixo daquele angu, e, ndo tomasse tento, ainda ia derramar
problemas no meu colo. Pés e méos atados, impossibilitado de dar parte
na policia do sumigco da Sheila e do extravio do meu passaporte, imaginei
perseguido pelo Senhor Almeida nos autocarros e eléctricos, metro e
comboio. No desespero, fugi clandestino do Hotel do Vizeu e homiziei
no apartamento do Rodolfo, na Damaia, até o Jeré conseguir me
arrumar uma vaga numa pensdozinha sem nome na Buraca e um
emprego de ajudante de pedreiro na construgcdo de um conjunto
habitacional na Amadora. E foi assim que, depois de seis anos e meio,
pouco mais ou menos, entrei numa tabacaria, pedi um macgo de SG, um
isqueiro, tirei um cigarro, acendi e voltei a fumar. (RUFFATO, 2009, p. 83)
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Ao final da narragao, ao afirmar “e eu, que sou de Cataguases, mas nem por
isso sou bobo”, o narrador acrescenta aos comentarios que faz sobre si ao longo da
narracao — ao pedir ajuda a uma meretriz na Madragoa, quando afirma “e, pra nao
ser enganado, que nao sou trouxa”, por exemplo — a compreensdo de que a
situagdo em que se encontra no presente da enunciacdo néo € fruto de inocéncia ou
ignorancia, mas sim de um motivo mais forte que seu poder de escolha, que o

narrador nao explicita.

Ao afirmar que “foi assim que” voltou a fumar, o narrador nos direciona para a
descricdo de sua situacdo: morador de uma pensdozinha sem nome na Buraca e
empregado como ajudante de pedreiro na construcdo de um conjunto habitacional
na Amadora. Se resgatarmos o que, segundo esse Serginho, do presente da
enunciacdo, mantinha daquele Serginho, do presente do enunciado, resistente ao
vicio do cigarro, lembrar-nos-emos que se tratava da crenca do protagonista na
imagem que sua comunidade, Cataguases, havia gerado sobre ele. Ao longo de sua
trajetdria, porém, conforme se exemplifica pelo momento em que o narrador afirma
gque embora tenha esperado por anos, nunca recebera nenhuma ligacdo de sua
familia de Cataguases, Serginho passa gradativamente pelo processo de aquisicao
de consciéncia de que sua ligagdo com a rede, modo como pensamos a relacao
entre Serginho e sua comunidade, se desfazia quanto mais o tempo passava. A
medida que Cataguases fora se perdendo no horizonte de expectativas de Serginho,
até mesmo a relacdo com Sheila, superficial e distante, passa a ser um reflgio para
0 protagonista, no intuito de para se reconhecer no mundo o imigrante pedi-la em
casamento e sonhar em estabelecer com ela lacos familiares, aqueles que perdera

em Cataguases e sem 0S quais jamais conseguira se ver.

Se sentindo abandonado pela familia, morando numa “pensdozinha sem
nome”, cuja caracterizagdo ratifica a sensagcdo de anonimato que abate o
protagonista, trabalhando na profissdo de ajudante de pedreiro, menos privilegiada
social e economicamente que a de garcom, que anteriormente havia exercido e, por
fim, completamente afastado de Sheila e seu Carrilho, aqueles que representavam o
minimo de estabelecimento de relacdes de afeto, Serginho se vé distante de
Cataguases, a0 mesmo tempo em que, sem passaporte, vivendo clandestinamente,
ndo se vé em Lisboa. Na efemeridade das relacbes que estabelece em Lisboa,

Serginho n&do desenvolve uma relacdo subjetiva com aquele espaco, sabendo
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apenas que estd distante de casa, mas sem saber exatamente onde esta. Assim, 0
narrador-protagonista constréi o sentido de sua experiéncia de imigracdo, que
parece ser a viagem através da qual adquiriu consciéncia de seu novo lugar no

mundo: o lugar nenhum.

Ja ao final da narracdo, Serginho encontra-se com Lopo Garcia, sujeito que
conhecera no Ao Recanto dos Cacadores, enaltecido pelos homens do bar como a

“‘ideia viva que vai mudar a historia de Portugal”:

Quem reencontrei foi o tal do Lopo Garcia, 0 poeta ou escritor, ndo sei, do
Ao Recanto dos Cacadores, a-ideia-viva-que-vai-mudar-a-historia-de-
Portugal. Bem em frente da Sé, placa pendurada no pescogo, escrito
agarranchado, Compre esse homem, longos cabelos brancos esvoacantes,
roupas descompostas, pregava pros transeuntes, movendo ligeiro de um
lado pro outro, “E isso que desejam de Portugal’, que fiquemos de joelhos
para o resto da Europa, “Ja de nada somos donos nesse pais”, 0s
espanhois assenhoraram-se de tudo, em-pouco restarao apenas dividas, “E
guem ha de paga-las?”, e, agarrando os ariscos passantes, eu! tul, as
préximas geragdes!, “Antecipemo-nos! Vendamo-nos enquanto resta
tempo!”, bradava, possuido, e, me localizando no meio do povo que assistia
o espetaculo, segurou meu brago, perguntou em voz alta, “Quanto achas
que valho, pa?”, e eu, imaginando que ele tinha me reconhecido de
guando freqlentava a tasca, vasculhei o bolso, respondi, chistoso, “Cinco
euros”, e ele, puxando a nota da minha méo, desfilou berrando, “Cinco
euros!, cidadaos, cinco euros!”, agora, até um brasileiro tem o desplante
de fazer uma oferta por um portugués, e vejam o preco que ele propde,
“E isto, o quanto valemos?”, e, abordando as assustadas pessoas que por
ali circulavam, apontava pra mim, gritando, (...) e eu, ndo achando mais
graca nenhuma naquilo, porque todo mundo, mesmo 0s que percebiam
gue o sujeito era maluco, me repreendiam, cara-feia, talvez julgando
gue estava de-combinagcdo com ele, tentei reaver meu dinheiro pra ir
embora, mas ai apareceu a policia, (...) e acabei no-prejuizo, mas torgo pra
deparar aquele doido na rua um dia, vou exigir os cinco euros de volta, ele
vai ver o quanto vale um brasileiro, ainda mais quando longe de sua
terra-natal, (...) (RUFFATO, 2009, p. 79 e 80).

A atitude performatica da personagem, que simboliza a problematica da
relacdo entre colonizado e colonizador, ndo parece constituir sentido para Serginho,
que ao final da narragéo lhe interpreta como um “maluco”. A situagado econbémica de
Portugal é evidenciada pela personagem do Lopo Garcia, mas Serginho diz apenas
que mostrara ao “maluco” o “quanto vale um brasileiro, ainda mais quando longe de

sua terra natal”, e ndo o quanto vale um brasileiro, ainda mais quando na terra do
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colonizador. Eis a possibilidade de se perceber “longe” de algo, mas “perto” de coisa

alguma.

Voltar a fumar significa, para o narrador-protagonista, suspender a busca que

Ihe movia enquanto sujeito. Embora Cataguases esteja distante e o narrador-

protagonista tenha consciéncia de que sua situacao de clandestinidade o impede de

retornar, a ideia de que se trata de uma condi¢do temporéria, que um dia, enfim, se

resolvera, constitui ainda os ideais de Serginho. Em momento algum, o narrador

afirma que ndo vai mais retornar para Cataguases, tanto que ao final da narracao,

ainda se intitula “de Cataguases”, porém, voltar a fumar é entregar-se a uma

situacdo de espera, na qual ndo ha acédo, busca ou tentativa de transformacao,

apenas se esta. Essa configuracéo parece se aproximar do que afirma SALAMALEK
(1998) sobre a condicdo do imigrante:

Oscilando, segundo as circunstancias, entre o estado provisério que a

define de direito e a situacdo duradoura que a caracteriza de fato, a

situacdo do imigrante se presta, ndo sem nenhuma ambigtidade, a uma

dupla interpretacéo. (...) Da mesma forma como que se imp&e a todos — aos

imigrantes, é claro, mas também & sociedade que os recebe, bem como a

sociedade da qual provém —, essa contradicdo fundamental, que parece

ser constitutiva da prépria condicdo do imigrante, impde a todos a

manuten¢do da ilusdo coletiva de um estado que ndo € nem provisério

nem permanente, ou, o que d4 na mesma, de um estado que s6 é admitido

ora como provisorio (de direito), com a condicdo de que esse “provisorio”

possa durar indefinidamente, ora como definitivo (de fato), com a condigéo

de que esse “definitivo” jamais seja enunciado como tal. (SALAMALEK,
1998, p. 45 e 46)

Conforme afirma o préprio Serginho, no tempo presente da enunciacédo, ainda
no inicio da narragao, ao relatar o medo que sentira ao viajar de avido: “prometi que
s6 boto os pés de novo dentro de um na hora de voltar pro Brasil, depois, finco
eles no chao, nunca mais.” (p.41); no entanto, no mesmo tempo presente da
enunciacao afirma que quer voltar ao aeroporto agradecer a funcionaria que havia
lhe ajudado quando chegara a Lisboa, “mas nunca fui, uma correria danada, o
aeroporto fora de mao, vou adiando, adiando, cada vez mais dificultoso.” (p. 41). O
narrador refere-se ao momento de retorno ao Brasil como algo concreto, através do
artigo definido “a”, demonstrando que é fato que ira acontecer na mente do narrador-
protagonista; porém, o mesmo diz que “vai adiando, adiando” a ida ao aeroporto.

Embora a ida adiada néo seja para voltar para o Brasil, mas sim para agradecer a
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funcionaria, se o aeroporto é “fora de mao” para isso, quem dira para voltar para sua

terra natal.

Eis o sentido que o narrador-protagonista constréi para seu percurso
existencial. No proximo capitulo, veremos como esse sentido pode ser ampliado

pelas acbes do editor.
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CAPITULO IV

A VOZ DO EDITOR E A AMPLIACAO DE SENTIDOS QUE ELA
PROVOCA

Conforme explicitamos anteriormente, a “Nota”, que antecede a narrativa,
sugere ao leitor sentidos mais amplos a experiéncia do narrador do que revela o seu
discurso. E nela que se apresenta “L.R.”, a figura a que chamaremos de “editor”, a
guem coube, de acordo com as regras criadas pelo jogo ficcional, transcrever o
discurso do narrador. Se o editor, portanto, transcrevera o discurso de Serginho,
coube a ele organizar a narracdo em narrativa, revelando outro angulo do qual
podemos avistar o mundo narrado, além daquele que a perspectiva do narrador nos

oferece.

A figura do editor representa, portanto, o primeiro interlocutor de Serginho e,
enquanto autor da “Nota”, o responsavel por identificar no conteudo narrado o valor
de depoimento. O carater de depoimento, conforme vimos anteriormente, esta
atrelado a uma ampliacdo de sentidos da experiéncia individual do narrador-
protagonista, na medida em que seu discurso é formalizado como documento valido

para o mundo, ndo somente para Si.

Enquanto Serginho constréi o sentido de sua experiéncia a partir do seu ponto
de vista, as intervengdes do “editor’, seja por meio das informacfes apresentadas
pela Nota, seja por meio de artificios que analisarei nesse momento, dialogam com o
ponto de vista do narrador, possibilitando que do encontro entre esses diferentes

angulos de visao resulte a visdo do mundo gerada pela obra.

Formalizando o discurso do narrador, o editor realiza intervengbes como a
divisdo da narrativa em duas partes, que chamaremos de subtitulos, e como as
marcacBes em italico e em outra fonte®, presentes no decorrer da narrativa. Nessas

acOes visualiza-se essa voz, que parece elucidar/destacar/enfatizar ao leitor a

® Ao citarmos trechos da narrativa, destacaremos em negrito somente as palavras ou expressfes a
que fazemos referéncia. Desse modo, aquelas que estiverem em negrito na narrativa € ndo nos
interessarem no momento da citagdo ndo serdo transcritas em negrito. O mesmo é valido para os
casos destacados em itélico.
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aguisicao de consciéncia pela qual passa o narrador-protagonista ao fim de sua

viagem.

O editor, assim, organiza a narrativa em duas partes: intitula de “Como parei
de fumar” o trecho que compreende o periodo em que Serginho conta como parou
de fumar até momento em que relata sua ida a Lisboa; enquanto que de “Como
voltei a fumar” o trecho que compreende o periodo em que Serginho aterrissa em
Lisboa até 0 momento em que volta a fumar. Os subtitulos, portanto, dividem o
discurso do narrador em duas partes, evidenciando a ruptura que ocorre quando
Cataguases € avistada pelo protagonista do aeroporto. Trata-se de interpretacdes do
editor a respeito do contetdo narrado, projetando sobre a trajetéria do narrador-

protagonista a estrutura dupla do movimento migratério.

Essa estrutura parece amplificar os sentidos da experiéncia de imigracéo
visualizados pelo narrador-protagonista, visto que através da andlise de sua
rememoracao, percebemos que Lisboa ndo constitui sentido para o narrador,
engquanto que, para a divisdo em dois subtitulos, constitui. Através dessa divisédo, a
condicao do imigrante de saber que voltar4 ao seu pais de origem, em contraponto
com sua situacdo de inércia fica escancarada para o leitor: Serginho, na medida em
gue saiu de Cataguases — momento em que se inicia o segundo subtitulo —, a deixou

para sempre, embora seu discurso ndo revele isso.

7

Para o editor, dessa forma, essa viagem é constituida de dois espacos —
Cataguases e Lisbhoa — e, portanto, ndo ha retorno a Cataguases. Contribui para
essa percepcao o titulo, no qual, através do tempo pretérito perfeito — “Estive em
Lisboa e lembrei de vocé” — é conferida ao leitor a ideia de que o narrador ja ndo
esta mais em Lisboa, e de que esse vocé, de quem Serginho lembra, é sua terra
natal, Cataguases. O A organizacgdo discursiva que divide a trajetéria do narrador-
protagonista em duas partes, portanto, funciona como uma estruturacdo do
movimento migratorio, destacando o valor do discurso narrado por Serginho como
um depoimento da propria condi¢cdo imigrante, que parte de sua experiéncia

pessoal, mas amplia seu sentido para a experiéncia coletiva desses sujeitos.

Quanto aos grifos em italico e em outra fonte, percebamos que aqueles em
italico se ddo ao longo de toda a narrativa, enquanto que os em outra fonte

pertencem apenas a parte em que Serginho narra o periodo em que se encontra em
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Lisboa, contribuindo, assim, para a relacdo direta entre o narrador e 0 espacgo,
conforme previsto pela divisdo em duas partes, o que demonstra outra intervencao
do editor. As marcacbes em italico, convencionalmente utilizadas para grifar
palavras estrangeiras a lingua do narrador, na narrativa, exercem a funcdo de
destacar, para o leitor, a percep¢ao do narrador, capaz de traduzir na narragédo oral,
muitas vezes ironicamente, as atitudes de outras personagens, distanciando, assim,
tais discursos do seu. Por meio dessas diferenciacdes em italico, o editor evidencia
para o leitor caracteristicas do proprio narrador, pois destaca a sensibilidade de

Serginho a esses discursos que nao lhe constituem.

Além disso, as marcacdes em italico podem evidenciar o carater irbnico do
discurso do narrador, que confere ingenuidade a visédo das outras personagens em
comparacao a sua visao privilegiada, a qual é fruto da experiéncia. Por exemplo, no

momento em que narra a reacao do doutor Fernando, a sua resposta ao tratamento:

Mas foi parar de fumar e as coisas degringolaram na minha vida, e sé ndo
desisti daquela empreitada pra ndo desapontar o doutor Fernando, que
adotou uma felicidade irradiante, me expondo pra deus-e-o-mundo como
prova inconteste do seu método revolucionario, “Parece indiscutivel que a
associagdo de um anticonvulsivante a um antidepressivo, mais um
dosamento retrégrado de nicotina”, claro que considerando a pertinacia do
paciente (no caso, eu) (...) (p. 21)

As marcacdes em italico, nesse caso, revelam o distanciamento que Serginho
sente em relacdo ao discurso do doutor Fernando, bem como ironizam os modos
exagerados do meédico, mais uma vez exaltando a sensibilidade do narrador-

protagonista.

De maneira mais ampla, tais intervencdes do editor parecem evidenciar a
capacidade do narrador em marcar seu lugar de fala, situando as outras
personagens por meio da referéncia a suas formas de expressdo. Assim, aos
colegas de reparticédo, estédo atribuidos os vocabulos “estado-de-nervo” (p. 15) e “na-
raga” (p. 16), evidenciando que nao se trata de estados ou atitudes com as quais
Serginho se identifica plenamente; ao médico da fabrica em que Serginho
trabalhava, “ajuda profissional” (p. 16), demarcando que recorrer ao doutor Fernando
como médico ndo havia sido, até entdo, algo que havia pensado; ao proprio doutor
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Fernando, “substancias controladas” (p. 16), “extravagancias” (p. 23), evidenciando
o distanciamento entre o narrador e 0 conhecimento acerca do universo
farmacolégico ou a maneira discreta do falar do doutor; ao colega de futebol,
Chacom, “xa com migo”, “colega do futebol”’, “honestas” (p. 18), “carregado”,
“‘preliminarmente”, “da-roga” (p. 19), “consumido”, “rachar a despesa” (p. 20),
evidenciando o exagero ou a vaidade presente na forma de se expressar do colega,
a mae, dona Zizinha, “bébado” e “naquele estado” (p. 20), referindo-se ao modo
como chegara em casa no dia em que parara de fumar, do qual ndo se lembrava,;
aos convidados de seu casamento, a quem chama de “multiddo reclamosa” (p. 23),
‘quentes”, “passados”, “desandada”, “alta”, “cafona”, “minguados”, “afastado”,
“xexelenta”, “otario” (p. 23), recriando a tipica imagem de convidados de festa, cuja
funcdo parece ser apenas reclamar; a cunhada, Stela, advogada, e a familia de
Noemi, os Carvalhos, “juros”, “assessoria juridica” (p. 24), “maus-tratos’,
‘negligéncia” e “abandono de incapaz’, ‘“incapaz’, “testemunhas” (p. 25),
“esclarecimentos” e “em juizo” (p. 31), revelando que o narrador sabe que tais
palavras sao utilizadas de maneira premeditada, para iludir os aposentados ou para
acuséa-lo de crimes que nao praticara; a familia de Noemi, “clinica de repouso” (p.
25), demonstrando que o narrador sabe que chamar assim o lugar para onde
levaram Noemi trata-se de um eufemismo, enquanto a esposa se encontrava em um
hospital psiquiatrico; ao seu Oliveira, portugués, dono do Beira Bar, “em euro” e
“contato” (p. 26), demonstrando a consciéncia do narrador, ja no presente da
enunciagao, vitima do movimento migratorio, ao saber que receber o salario “em
euro” nao significava ganhar montanhas de dinheiro e que o “contato” que o dono do
bar Ihe passara nunca foi encontrado, contrariando as promessas de seu Oliveira;
aos colegas do Beira Bar, “coragem”, “audacia”, “lembrancinhas”, “qualquer coisa”
(p. 26), evidenciando a ingenuidade dos colegas em relacdo a sua trajetoria de
imigracdo, ao gerarem expectativas e |lhe atribuirem valores nobres em funcdo de
sua viagem, enquanto o narrador, no presente da enunciacdo, ja ndo se considera
corajoso, nem audacioso por seu feito; a familia da irma, “um unico”, “tudo”,
“padrinho ausente” (p. 27), destacando que tais julgamentos sobre si ou sobre a
realidade sdo da familia de sua irma, com quem relutava em concordar; aos
interessados em vender imoével a Serginho em Cataguases, “negocio de ocasiao”,
‘porcentual de corretagem”, “desmerecer’, “desencaminhando” (p. 30),

demonstrando a consciéncia do narrador de que estavam querendo lhe ludibriar; a
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dona Dalila, por cuja casa Serginho se encantara, “calor”, “guarana caseiro”, “pra
frente”, “em pessoa”, “exclusiva”, “principalmente”, “as vistas” (p. 30), “carta de
preferéncia”’, “instrumento legitimo”, “quantia simbdlica” (p. 31), apontando a
capacidade do narrador de perceber a malicia de dona Dalila a criar uma imagem de
sua casa que o convencesse, para assim induzi-lo a alugé-la; as personalidades de
Cataguases, o vereador Professor Anacleto e o jornalista Lucas Novaes, “6rgéo
oficial do municipio”, “tratamento de primeira”, “congratulagdes” (p. 32), evidenciado
a percepcao do narrador acerca da hipocrisia que constitui os espacos da politica e
seus favorecidos; ao Ivan Cachorro Doido, amigo do narrador, “bacanas’,
“desclassificado”, “logistica” (p. 35), “ralé” (p. 35), em que se assinala a maneira do
narrador ndo se referir ao bairro onde nascera, a Taquara Preta, daquela maneira,
distanciando-se do amigo, cuja ambicéo revela desprezo pela origem do narrador;
ao senhor ao lado de quem Serginho se senta no avido, “a passeio” e “a negocio” (p.
37), denunciando que se tratava de sua primeira viagem de avido, na qual nao
viajava a passeio, nem a negocio, conforme trata de maneira banal o senhor
sentado ao seu lado, mas sim para tentar reconstruir sua vida; a funcionaria do
aeroporto, “muita”, “especial’, “oportunidade”, evidenciando a consciéncia do
narrador acerca da situagao real da funcionaria, que ao dizer “oportunidade” se
referia a falta de condi¢cdes financeiras e ao dizer “especial’ estava apenas
reproduzindo a retérica propria dos funcionarios do aeroporto, praticamente um
protocolo de seu trabalho; ao seu Seabra, “banho”, “necessidades”, “a casa” (p. 41),
destacando sua consciéncia da tentativa do dono do Hotel do Vizeu de criar uma
imagem refinada de seu estabelecimento, enquanto o narrador sabe, do presente da
enunciacdo, que se trata de um local simples; aos habitantes de Cataguases,
“besta!” (p. 45), quando o narrador pensa que essa € a maneira como é visto por ter
acreditado que poderia prosperar em Lisboa; a Raimundo, brasileiro que levava
revistas de pornografia para seu Carrilho no Hotel do Vizeu, “precisando” (p. 47) e
‘encomenda” (p. 77), delatando que Serginho sabia que se tratava de uma mentira
cultivada entre os dois amigos; ao Seu Frade, dono do Ao Recanto dos Cacgadores,
bar que Serginho frequentava em Lisboa, “ignorancia” (p. 51), demonstrando que o
narrador ndo concorda com o julgamento depreciativo que o dono do bar lancara
sobre ele; ao seu Carrilho, “expediente”, “elite”, “marcas” (p. 57), destacando que se
tratam de julgamentos caros ao seu Carrilho com relacdo a situacdo do imigrante

angolano, e ndo do narrador, que lanca sobre Baptista Bernardo um olhar mais
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sensivel; a dona Celestina, a cozinheira do Lagar do Douro, “terriveis”,
“‘mortificantes”, “chamuscadas”, “curta” (p. 56), destacando a ideia do narrador sobre
0S portugueses, idosos que s6 sabiam se queixar; ao seu Carrilho, novamente,
“necessitado”, “corno”, “ajuda”, “destinatarios” (p. 72), explicitando que se trata do
pensamento do portugués sobre a familia do narrador; e & Sheila, enquanto contava
sua historia, “infelizmente”, “aquilo”, “pessoa” (p. 74), evidenciando a desconfianga

do narrador sobre a situacdo duvidosa em que Sheila o colocaria.

Por meio de tais intervengfes em italico, destacam-se ndo somente palavras
ou expressdes que denunciam o discurso das outras personagens, como também
outras situaclOes através das quais a subjetividade do narrador é explorada. Uma
delas consiste nos momentos em que Serginho narra a sua capacidade de se
apropriar do discurso das personagens com quem esta conversando para promover
o diadlogo, demonstrando inteligéncia ou astlcia, conforme podemos perceber no
momento em que Serginho utiliza o verbo “adquiria” (p. 17) para perguntar ao
“motorista uniformizado” onde comprava os cigarros importados. E visivel a relagdo
de admiracao que o narrador nutre pelo sujeito que realizava a viagem de sua irma
Semiramis a S&o Paulo, visto que, na visdo de Serginho, 0 motorista representa um
conhecimento e uma trajetéria de vida, marcada pelo saber proporcionado pelas
viagens que fazia, e, assim, o movimento de extensdo que Serginho realiza ao
utilizar uma palavra que, de sua perspectiva, estava no nivel do motorista. Além
dessa, a outra delas trata-se das palavras que designam um universo desconhecido
para o narrador, como € o caso de “tubi” (p. 58), usado por Serginho para se referir
ao “verbo to be”, que embora ensinado pela professora de inglés, dona Gilda, nunca
havia, para ele, feito sentido algum, conforme expressa a marcacao em italico; ou a
“Porto” (p. 44), cidade portuguesa apresentada de maneira positiva a Serginho por

Rodolfo, mas que o narrador nunca chegara a conhecer.

Materializa-se, assim, sob a forma das marcagcbes em itdlico, o
distanciamento que o narrador possui de certos elementos do mundo narrado,
capazes de gerar sobre ele a imagem de sujeito que se vé carente de certas

referéncias do conhecimento ou até mesmo da experiéncia de vida.

Através das marcacoes em italico também visualizamos os momentos em que

o narrador toma atitudes nas quais ja ndo acredita inteiramente ou até mesmo
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momentos em que diz sem querer dizer, influenciado por alguma questdo. Na
medida em que encontramos o italico presente na palavra “compromissos” (p. 45),
utilizada pelo narrador para designar a expectativa de Cataguases sobre sua
viagem, evidencia-se o fato de que Serginho tem consciéncia do possivel
distanciamento que j4 se delineava entre ele e sua familia no Brasil; em
“dificilmente” (p. 61), utilizada pelo narrador para se referir ao fato de que nao
costuma errar seus julgamentos, evidencia-se a ironia realizada pelo narrador, pois
logo em seguida ele sera ludibriado por seu Almeida; em “casasse”, quando
Serginho pede de maneira inconsequente Sheila em casamento, ilustrando que o
narrador sabe que casamento significava algo muito distante de sua relacdo com a
mocga; em “auxilio” (p. 71), quando reconhece que a pequena quantidade de dinheiro
gue envia a Pierre sequer pode ser considerada uma ajuda; em “sempre” (p. 74),
quando diz a Sheila que ela sempre pode contar com ele, denunciando que o
narrador se expressa dessa maneira para impressionar a moga, mas que tem
consciéncia de que esta sendo exagerado; e, por fim, em “vale de lagrimas” (p. 67),
guando parece se referir a maneira como o0s seguidores do espiritismo pensam o

plano terrestre.

As marcacdes em italico, porém, ndo se esgotam nas ocorréncias que
listamos acima e desempenham papel fundamental para expressar a percepcao do
narrador acerca de sua realidade. No momento em que descreve o Bairro Alto, por
exemplo, visualizamos a seguinte construgdo: “A fungdo n’O Lagar do Douro
comecava pelas trés da tarde, (...) e s6 acabava quando ndo tinha mais ninguém
decente circulando no Bairro Alto, sé prostituta, travesti e drogado” (p. 55). A
marcacao em italico, nesse caso, altera a imagem que podemos ter do narrador,
pois ao encontrarmos a palavra “decente” grifada, percebemos o empenho do editor
em destacar que a consciéncia do narrador de que eliminar o carater de decéncia de
sujeitos como prostitutas, travestis ou dependentes quimicos é um valor impregnado
na sociedade e cultivado por ela de maneira preconceituosa, fazendo assim com
que o narrador se valha dessa classificagdo apenas para comunicar ao seu

interlocutor, afastando a ideia de que se trata de um julgamento seu.

Além desse momento, destacamos outro em que tal caracterizacdo do
narrador parece ser veiculada pela agdo do editor. Trata-se daquele em que

Serginho se recorda do episédio em que fora abordado pela policia, no qual o
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narrador relata a maneira como fora tratado pelo delegado: “chamando nés de tudo
quanto € nome, vagabundo, desocupado, raca-ruim, ordinario, (...) que acontecesse
de novo e iamos ver o que é bom atrds das grades, que é o lugar de neguinho a toa
etc. (...) (p. 70)”. Por meio desse grifo em italico, percebemos novamente o
distanciamento entre o narrador e uma expressao que carrega consigo um
julgamento preconceituoso, uma vez que atribui a uma raga uma caracteristica

prejudicial a sociedade.

As intervencgdes do editor estdo, assim, distantes de exercer sobre o discurso
do narrador uma acdo meramente pragmatica de transcricdo, acabando por
evidenciar a aproximacdo ou o distanciamento do narrador em relagdo ao mundo
narrado. Enquanto utiliza o italico para destacar ao leitor as questdes que elencamos
até aqui, o editor transcreve as palavras pertencentes a lingua estrangeira
evidenciando o modo como o narrador as pronuncia. Entre o narrador e tais
vocabulos, portanto, ndo ocorre nenhum tipo de estranhamento ou distanciamento,
pelo contrario, d4-se uma atitude de apropriacédo das culturas das quais tais palavras
ou expressdes provém, revelando que embora seja brasileiro, tais palavras néo lhe

despertam nenhum tipo de inquietacao.

Assim, ao narrar a cena em que vé o héspede do Hotel do Vizeu, Baptista
Bernardo, imigrante angolano, a ouvir musicas no “walkman”, nome pelo qual ficou
conhecido o objeto no qual se ouve musica nos fones de ouvido, observamos a
grafia da palavra apresentada pelo editor: “os fones do ualqguemen pendurados nas
orelhas” (p. 54). Revela-se, por meio desse gesto do editor, a insisténcia em
destacar a intimidade entre o narrador e as linguas estrangeiras, a ponto de
abrasileira-las na grafia — visto que a grafia “ualquemen” ndo é prevista em

dicionario formal, como o caso de “shopping” e “xopin”, por exemplo.

Da mesma maneira, quando o narrador pensa em uma possibilidade de abrir
um negocio para seu filho, Pierre, chama-nos a atengao a grafia de “la-rause” (p.
57); ao se referir aos tipos de paes que seu Carrilho aprendera a fazer, o narrador
especifica o francés croassa (p. 48); e, por fim, ao se dirigir aos clientes do Lagar do
Douro — “Rei ser, Rei madam, Ria chipe fude (...) (p. 58) —, destaca-se a destreza do

narrador com relacao a lingua inglesa. Nesse sentido, podemos interpretar que tais
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vocabulos ndo provocam no narrador nenhum tipo de rejei¢ao, pelo contrario, sdo de

seu dominio e, portanto, ndo merecem destaque algum.

Porém, além das distingbes tipogréficas em italico, presentes em toda a
narracao, ocorrem também distin¢cdes tipograficas em outra fonte, exclusivamente
pertencentes a segunda parte da narracdo. Nesse caso, estdo grifados em outra
fonte vocabulos ou expressfes oriundas de diferentes vozes, tanto nativas quanto
migrantes, que compdem o cenario da capital portuguesa. Nesse sentido, o editor,
além de destacar as expressdes utilizadas pelo narrador para reproduzir o falar das
outras personagens migrantes — seu Seabra e seu Carrilho, representando os
portugueses, Baptista Bernardo, os angolanos, Anatélio, os ucranianos, Nino, 0s
guineenses, e o0 atendente do Hotel do Vizeu, cabo-verdiano —, real¢ca as expressoes
pertencentes a variante europeia do portugués, presentes no préprio discurso do

narrador.

Se pensarmos na maneira como Serginho se sente em Lisboa, lembrar-nos-
emos de que a condi¢cdo de estrangeiro € por ele marcada constantemente, e entéo,
perguntamo-nos: por que as palavras do portugués europeu, ao invés das outras,
nao se encontram em italico? Pois a visao do editor, que permite que visualizemos o
percurso de Serginho de outro angulo, cria, assim, a existéncia de uma outra lingua,
esta, que, na perspectiva do narrador, é a lingua de sua condicdo de imigrante. As
intervencdes do editor revelam, portanto, que, em Lisboa, o narrador identifica-se
com a lingua dos demais imigrantes e com aquela que acredita ser a que traduz o
portugués europeu, incorporando-a em seu falar. Enquanto profere essas palavras,
porém, Serginho ndo elimina sua nacionalidade, apenas se preenche, de maneira
inconsciente, da cultura do outro, tornando-se um imigrante. Um momento da
narrativa que ilustra esse convivio de nacionalidades, o qual ja constitui a trajetéria
existencial de Serginho, embora ele, em funcdo do carater emocional de sua
narracao, ndo o racionalize, € aquele em que narra o passeio que realiza com Sheila

pelos pontos turisticos de Lisboa:

Lisboa cheira sardinha no calor e castanha assada no frio, descobri isso
revirando a cidade de cabeca-pra-baixo, de metro, de eléctrico, de
autocarro, de comboio, de a-p€, sozinho ou ladeado pela Scheila. Com
ela, de-quia, visitamos um monte de sitios bestiais, o Castelo de Sao
Jorge, o Elevador de Santa Justa, Belém (pra comer pastel (...) (p. 67)
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Atentando para o excerto referido, deparamo-nos, através da agéo do “editor”,
com um quadro de referéncias culturais, traduzidas pelas expressdes destacadas,
reunidas na subjetividade do narrador. Nesse sentido, visualizamos o conflito
instaurado pela acdo do “editor” no narrador. ao mesmo tempo em que conserva
referéncias da linguagem que o atrela a Cataguases (as expressodes hifenizadas,
que remetem ao carater oral a que esta condicionado seu discurso: “de a-pé”, “de-
guia”), permanece em disputa com termos que nao traduzem a sua subijetividade (é
0 caso do “pastel”, destacado pelo “editor” em italico, em fungao de que os famosos
pastéis de Belém, que constituem conhecido ponto turistico da cidade de Lisboa,
nada tem a ver com o pastel que o narrador conhece, vendido no Brasil). Por meio
do destague das palavras do portugués europeu, portanto, evidencia-se a
incorporacdo de Serginho neste vocabulario, pois, na situacdo em que se encontra,

por mais que ele ndo Ihe constitua em origem, € inevitavel utiliza-lo.

Logo no inicio da narragdo, momento em que Serginho se dedica a contar sua
chegada a Lisboa, os grifos em outra fonte comecam a aparecer, destacando
palavras ou expressbes que, para o0 narrador, revelam as diferencas entre o

portugués europeu e o portugués brasileiro.

Assim, observamos que o narrador utiliza “xailes” (p. 39), para designar o que
as velhas que avistara em sua chegada em Lisboa usavam nas costas; “em Africa’,
“colénias”, “pretos” (p. 42), para trazer a tona expressdes mencionadas por seu
Seabra ao relatar a Guerra Colonial; “chapéu-de-chuva” (p. 46), para diferencia-lo
do “guarda-chuva”, como o objeto & conhecido no Brasil; “reformado” (p. 46), para
diferencia-lo de “aposentado”, como se diz no Brasil; “patricios” (p. 47), para se
referir aos conterrdneos de seu Carrilho; “gajo” (p. 50), para destacar como se
chamam os rapazes em Portugal; “trogaram” e “acento” (p. 50), para marcar como
falam os frequentadores do Ao Recanto dos Cacgadores; “montras” (p. 51), para
destacar a maneira como seu Frade, dono do Ao Recanto dos Cacadores, se
comporta; “bagaceira” (p. 51), para se referir a aguardente que conhecera no
estabelecimento; “tipos” (p. 52), para se referir a versdo depreciativa de “gajo”,
utilizada em Portugal; “alfarrabistas” (p. 52), para destacar a maneira de falar de seu
Carrilho, portugués; “O brasiléro, pa bosé” (p. 53), para mencionar a particularidade
da fala do imigrante cabo-verdiano; “eléctricos” e “autocarros” (p. 54), para demarcar

a diferenca entre a maneira como se nomeiam 0S meios de transporte no portugués
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europeu; “edreddo” (p. 54), para assinalar a mesma questdo anterior;
‘independentistas”, “alfacinhas”, como se chamam os nascidos em Lisboa, “bibes”,
como se denomina uma espécie de uniforme escolar de luxo, “umbundo”, que se
trata de uma das linguas mais faladas em Angola, “fazer banga”, “faziam”,
expressao equivalente a “ganhar a vida” no Brasil, “tugas”, como se chamavam os
portugueses durante a Guerra Colonial, “musseques”, designagao dada aos bairros
periféricos de Luanda, capital angolana, e “sanzalas” (p. 54 e 55), para assinalar as
palavras que o levam a conhecer a realidade do imigrante europeu; “ementa” (p. 56),
para designar o modo como chamam o cardapio; “as papas”, “miuda”, “fastio” (p. 56),
expressdes que o narrador identifica como tipicas do portugués europeu, pois sao
parte do vocabulario de dona Celestina, a cozinheira do bar; “casas de banho” (p.
57), “casa de alterne” (p. 59), “telemovel” (p. 62), “alterneira” (p. 62), “passadeira” (p.
63), “bué da fixe” (p. 63), “empregadas de loja”, “sida”,”, para demarcar as diferengas
entre tais expressfes e a maneira como sao faladas no Brasil, banheiro, prostibulo,

” “* ” @

celular, prostituta, faixa de seguranca; “arroz de pato”, “arroz de marisco”, “arroz de

gambas”, “arroz de polvo”, “arroz de tamboril” (p. 63), “imperial” (p. 68), referindo-se
a cerveja de pressao, comum em Portugal; “sandes” (p. 68), referindo-se a uma
espécie de sanduiche, destacando os pratos, bebidas e alimentos que sé conhecera
em Lisboa; “empregadas de loja” (p. 67), para designar como se chamam as
funcionarias de loja; “chutos e pontapés” (p. 67), para se referir a uma expressao
que o narrador identifica como portuguesa; “sida” (p. 67), para demarcar a maneira
como se referem a aids; “teleférico” (p. 68), para destacar a diferenca entre tal forma
€ a maneira como se chama popularmente no Brasil, “bondinho”; “esplanada” (p.
68), para se referir a lugar ao ar livre, onde se costuma comer; “ambulantes” (p. 70),
para destacar o fato de que o narrador compreende tal palavra como prépria do
portugués europeu; “parvo” (p. 71), para se referir & maneira com que o0s
portugueses chamam alguém de tongo; “pequeno-almogo” (p. 74), para designar a
maneira como 0s portugueses chamam o café-da-manh@; “cabrito” (p. 75), para
destacar como se chama um moreno, ou mulato, no portugués europeu; “cao da
serra de Aires” (p. 75), para designar o cao de raga portuguesa, conhecido por sua
esperteza e desconfianca, que o senhor Almeida possuia; calulu, moamba de
galinha com funge, muzungué com farinha de pau, 6leo de palma, jindungo (p. 75),
para destacar os pratos tipicos angolanos, recordados pelo senhor Almeida;

‘jaquinzinhos” (p. 75), para se referir ao tipo de peixe que o senhor Almeida gostava
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de comer n'O Lagar do Douro; “aos copos” (p. 77), para designar a maneira como se
diz que fora beber com um amigo no portugués falado em Portugal; “fato” (p. 80),
para designar o terno que vestia o Lopo Garcia; “pa” (p. 80), para destacar a
interjeicdo tipica do portugués falado em Portugal; por fim, “espia” e “gira” (p. 82),

para se referir ao modo como em Portugal Ihe designavam espido ou maluco.

Dentre esses casos, a marcagéo em outra fonte da palavra “rameira” (p. 72),
usada pelo narrador para designar a maneira como seu Carrilho chama Sheila,
revela que as intervengOes do editor pretendem elucidar aquilo que o narrador-
protagonista concebe como um vocabulario préprio do portugués falado na Europa.
“‘Rameira” € uma palavra presente no portugués brasileiro, porém, a marcacao do
editor denota que Serginho a associa ao portugués que fala em Portugal. Evidencia-
se, assim, mais uma vez, a auséncia do carater pragmatico das interferéncias do

editor.

Além desses casos, destacamos outro em que se ressalta a relagdo entre as
intervencdes do editor e sua concepcdo de que O espago marca a trajetoria
existencial de Serginho. Enquanto questionava seu Oliveira sobre a profissao que

exerciam os imigrantes em Lisboa, o dono do Beira-Bar respondia: “O momento é
de reconstrugao’, dinheiro ndo é problema, falta mao-de-obra, e 0s portugueses
andam assoberbados, ‘Escolhendo servico’, e sobram oportunidades pros pretos
(que é como eles chamam as pessoas de cor)” (p. 26). Para compreendermos a
natureza das interferéncias do editor, comparamos este momento, em que O
narrador relata a analise de seu Oliveira sobre a situacdo econémica de Portugal e
suas consequéncias para o mercado de trabalho, enquanto o protagonista se
encontra em Cataguases, a0 momento em que Serginho narra sua relagdo com os
garcons n’O Lagar do Douro, o Anatélio, ucraniano, e o Nino, guineense. Naquele
momento, a palavra “pretos” ndo esta distinta em negrito das demais, mas é referida
pelo narrador como a maneira como “eles”, os portugueses, representados pela
personagem de seu Carrilho, chamam os negros. Através da marcacdo em italico, o
editor parece destacar a postura do narrador ao referir uma expressdo que ele,
Serginho, considera racista para apontar o carater preconceituoso contido na
maneira como 0s portugueses designam 0s negros. JA no segundo momento,
observamos que a palavra “pretos” esta grifada pelo editor: “(...) e acabava sobrando

pro Nino, coitado, um guineense retinto, (...) tratado aos pontapés, principalmente
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pelo Anatélio, que ndo escondia a aversao por pretos” (p. 57). Evidencia-se, assim,
o fato de que, em Lisboa, Serginho j& absorvera o falar portugués, sem sequer
problematizar essa questdo, que anteriormente, no contato com seu Oliveira, havia

sido seu objeto de analise.

Explicitamos, assim, que as intervencdes do editor estdo diretamente
relacionadas a interpretacdo que realiza sobre o narrador nos diferentes espacos
narrados: nao grifa “pretos” enquanto Serginho narra sobre Cataguases, mas grifa
qguando ele narra sobre Lisboa. A voz do editor vem, portanto, assinalar as marcas
ocasionadas em Serginho por realizar o movimento Cataguases-Lisboa, ou seja, de
seu espaco de origem para seu espago como imigrante, evidenciando as

transformacdes pelas quais passa o sujeito.

Por meio da analise da fala da personagem Nino, que representa um
imigrante de Guiné-Bissau, colega de trabalho de Serginho, percebemos a auséncia
do carater pragmatico da atitude do editor ao marcar palavras ou expressées em
outra fonte. Assim, no momento da narrativa em que Serginho solicita a ajuda de

Nino para encontrar uma mulher com quem possa passar a noite, o narrador relata:

Chamei num canto o Nino e especulei discreto onde podia arrumar uma,
quer dizer, alguém, “Vocé entende, né?”, ja nem lembrava mais de como
bajular um rabo-de-saia, e ele, alardeando a dentadura branca-branca, riu,
la na lingua dele, “Un son mon ka ta toka palmu”, e conselhou um lugar
(...) (RUFFATO, 2009, p. 58)

Conforme podemos ver, nesse momento, o editor grifou toda a fala
pertencente a Nino, que se trata de um conhecido provérbio guineense, cujo
significado é “uma mao sozinha ndo bate palmas”, e a demarcou entre aspas,
ilustrando que embora Nino soubesse o0 que estava dizendo, o narrador néo
compreendera 0 motivo de seu riso, visto que ndo assimilou o que ele dissera. O
fato de que o narrador-protagonista ndo compreendeu o que dissera o colega é
revelado por meio de outra intervencao do editor, jA no momento final da narrativa,
em que Serginho relata o instante em que fora demitido d’O Lagar do Douro, em que

a transcricdo ocorre da seguinte maneira:
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E o Nino, querendo me consolar, coitado, resmungou, os dentes atristados,
na lingua la-dele, Panga bariga ka ta kontra ku bunda largu, claro, eu ia
superar mais aquela provagdo, mas um cansaco me abatia, valia a pena
insistir? (RUFFATO, 2009, p. 82)

Nesse momento, sé encontramos a marcagao na palavra “bunda”, assim
como ndo se di a presenca das aspas, para demarcar a fala do guineense.
Pensamos, assim, que o narrador s6 se identifica com a palavra “bunda” da fala do
colega, por se tratar de uma palavra que coincide, foneticamente, com uma palavra
da lingua portuguesa. Desse modo, a intervencdo do editor parece revelar que o
narrador ndo compreendeu que Nino citara outro provérbio guineense, cujo

»6

significado & “caganeira nunca da em quem tem cu grande”, procurando consolar o

amigo com relacdo a sua demisséao.

As marcacbes em outra fonte, portanto, estdo restritas as palavras ou
expressdes com as quais o narrador convive em Lisboa, sejam elas referentes ao
portugués falado em Portugal ou as linguas dos demais imigrantes. Como néo séo
marcadas em italico, ndo revelam uma relacdo de distanciamento, mas sim a
presenca do vocabulario que ja € constitutivo do narrador-protagonista, e que o
identifica a condicdo do imigrante, ndo se tratando somente de sua trajetoria, mas
também dos outros imigrantes com quem convive. Essa representagcdo do imigrante,
como a subjetividade que relne em si varias linguas, é formalizada por Cornejo

Polar da seguinte maneira:

El discurso migrante es radicalmente descentrado, em cuanto se construye
alrededor de ejes varios y asimétricos, de alguna manera incompatibles y
contradictorios de um modo no dialéctico. (...) considero que el
desplaziamiento migratério duplica (0 mas) El territério Del sujeto y Le
ofrece o lo condena a hablar desde mas de um lugar. Es um discurso doble
o multiplemente situado. (CORNEJO POLAR, 1996, s/p)

A partir disso, podemos compreender a situacao de péndulo que caracteriza a
trajetéria do imigrante, na qual o territério em que se encontra Ilhe “condena”, nas

palavras do autor, “a falar de mais de um lugar”. Essas sdo marcas que evidenciam

6 @) significado de ambos 0s provérbios foram coletados no site
<http://www.didinho.org/proverbioscriouloguineenses.htm>.
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o valor da experiéncia de Serginho para a experiéncia coletiva do imigrante, pois sua
trajetoria ilustra ndo somente as angustias vividas pelos imigrantes, em uma
perspectiva individual, mas principalmente a estrutura basica dos conflitos que
compdem o0 movimento migratério enquanto acontecimento social: o conflito do

espaco e o convivio das linguas.

Os elementos destacados pelo editor tém por fungcédo, portanto, apontar ao
leitor a influéncia do espaco na experiéncia do narrador-protagonista, evidenciada
pela divisdo em duas partes, e sua lucidez em relacdo a posi¢ao de estranho que lhe
identifica. Enquanto as marcacfes em italico apontam para a consciéncia do
narrador acerca da diferenca que demarca seu discurso dos discursos das outras
personagens, as marcagdes em outra fonte revelam a necessidade que o narrador-
protagonista apresenta de se expressar utilizando as linguas que compdem o
espaco em gue se encontra enquanto sujeito migrante, mesmo que ainda se volte
constantemente ao seu lugar de origem. O territério da escrita, portanto, ao qual
pertence o editor, enriqguece o sentido da experiéncia do protagonista. Assim, a voz
de Serginho, mesmo sendo a perspectiva dominante, ndo € a Unica através da qual
o leitor pode captar o universo narrado, mas sim uma delas, sobre a qual a voz do
“editor” se debruca no sentido de ampliar a carga de sua experiéncia. Colocando a
voz do editor em didlogo com a voz do narrador, evidencia-se, assim, a atitude do
editor, primeiramente manifesta na Nota, em sugerir através da formalizacdo do
discurso de Serginho que sua experiéncia reverbera sentidos que transcendem a

sua perspectiva individual, simbolizando a experiéncia do sujeito migrante.
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CAPITULO V

A ORALIDADE ATRELADA AO DISCURSO DO NARRADOR E SUAS
CONSEQUENCIAS

E a maneira como nés transportamos aquilo que foi a nossa propria expressao de infancia, ndo é?
Nés habitamos todos la na oralidade, essa foi a nossa primeira patria.
Mia Couto

Ao nos dedicarmos a compreender o sentido que o narrador-protagonista
constréi para sua experiéncia, emerge a superficie da narrativa a maneira como
Serginho conta sua historia. Instaurado pelas circunstancias explicitadas pela “Nota”
— quando somos alertados de que o “depoimento” fora “gravado” e “minimamente
editado” —, o modo particular a que o jogo ficcional condiciona 0 processo
enunciativo esté relacionado diretamente ao carater oral da linguagem narrativa.
Estabelece-se, para tanto, o territdrio informal no qual se da o discurso do narrador,
a mesa de bar, que cria condi¢cbes para que Serginho se sinta confortavel enquanto
narra sua historia, possibilitando que, nesta atmosfera leve e despretensiosa, afaste
a carga de racionalidade do discurso, marcando-o por uma caracteristica

fundamental: o ritmo emocional.

O caréter oral inerente ao discurso do narrador, portanto, faz-se integrante de
seu processo de rememoracgédo, e cabe ao ritmo emocional inerente ao processo
enunciativo pressupor a espontaneidade da narracdo. Tal imagem do narrador, a
contar oralmente a sua histéria, contribui imensamente para a proposta de
valorizacdo da experiéncia individual do protagonista, que identificamos pelos
indicios da “Nota”, visto que o discurso oral, diferentemente do discurso escrito,
parece conter em si a capacidade de revelar a subjetividade do narrador de maneira
mais natural. Enquanto o discurso escrito permite ao locutor que revise o que diz, 0
discurso oral demonstra-se mais instintivo. A linguagem narrativa, assim, uma vez
gue se apresenta como um artificio ficcional através do qual se privilegia o ponto de
vista do narrador, a quem o editor chama gentilmente de “Serginho”, torna-se alvo

de nossa atencao.
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Dedicar-nos-emos, entdo, a identificar como esse carater oral € formalizado
discursivamente, atentando para as marcas geradas pela transcricdo do editor, e a
perceber como ele acaba permitindo ao discurso do narrador que se aproprie do tom
coloquial e humoristico, procurando relacionar esses elementos com o sentido que o

herd6i romanesco atribui para sua experiéncia.

As marcas da oralidade s&o, assim, explicitadas na narrativa pela relacao que
se estabelece entre narrador e editor, visto que o resultado entregue ao leitor trata-
se da transcricdo do conteudo narrado, conforme as regras ditadas pela “Nota”.
Iniciamos, assim, destacando a longa extensdo dos paragrafos da narrativa, que
revelam o ritmo emocional que comanda a narracdo. A disposicdo da narrativa em
longos blocos se da pela maneira com que o narrador emenda elementos da histéria
— conforme explicitamos no capitulo anterior, através da narragdo encadeada —, que
surgem de acordo com as associa¢cfes que vai fazendo ao longo da narracdo. Tais
associacbes, como o fato de trazer elementos que concernem a familia e a
Cataguases para narrar o dia em que deixa de fumar, revelam que a condigcéo oral
do discurso do narrador esta diretamente envolvida com o valor contido em sua
rememoracao, pois parece ser gracas ao conforto proporcionado pela sua posicao
de narrador oral que tais elementos séo incorporados ao fio condutor da narrativa —
como voltou a fumar — acabando por revelar, conforme procuramos explicitar no

capitulo anterior, os motivos que o levaram a desistir.

A formalizacdo do discurso do narrador em longos blocos € proporcionada
pela recorréncia de determinados elementos que compdem a narracdo como um
todo, fruto das condigbes enunciativas explicitadas pela “Nota”. Destacamos, assim,
a presencga constante de conectores de adicdo, como o “e”, que exercem a funcao
de somar os acontecimentos uns aos outros, gerando o efeito encadeado a que ja
fizemos referéncia; a recorréncia do “que”, utilizado como pronome relativo, no
intuito de referir-se a algum elemento anteriormente mencionado, especificando-o e
conduzindo a narragdo adiante, ou como uma maneira de introduzir o discurso
indireto das personagens; e ainda pela introducéo das falas das personagens sob a
forma de discurso direto, em meio ao curso narrativo, possibilitada pelo uso das
aspas. Ja no inicio da narracdo, percebemos a maneira como o narrador introduz as
falas das personagens, de modo a conservar o compasso veloz no qual flui seu

discurso:
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Voltei a fumar, apds seis anos e meio, pouco mais ou menos, da minha
visita ao doutor Fernando, quando ele, prescrevendo o tratamento —
tegretol, fluoxetina e adesivos de nicotina —, alertou, “Os medicamentos
auxiliam”, mas parar mesmo, de vez, condicionava a minha determinacéo,
“Dura segundos a vontade... e passa...”. (p. 15)

A narracdo, assim, inicia feito disparada, visto que no intuito de contar como
voltou a fumar — conforme explicita a primeira afirmagédo do narrador —, Serginho
remonta ao didlogo com o médico que |he proporcionou o tratamento, aos colegas
de trabalho, a opinido dos colegas de trabalho sobre seu comportamento e ao time
gue jogava nos finais de semana. A maneira como introduz as falas da personagem
do doutor Fernando, isto €, em meio ao fluxo narrativo, € fruto do carater oral a que
o discurso do narrador esta condicionado, e, assim, possibilita que o narrador traga
a superficie da narrativa o efeito que as falas das personagens exercem sobre sua
trajetéria existencial, o que resulta na aquisicdo da consciéncia do anonimato,
conforme vimos anteriormente. Na sequéncia da passagem acima, visualizamos o

narrador a introduzir as atitudes das personagens por meio do discurso indireto:

Eu ja havia tentado deixar o cigarro trés vezes, antes. Numa ocasido, a
tltima, meus colegas de reparticdo — Sec¢do de Pagadoria da Companhia
Industrial Cataguases —, ndo suportando meu estado-de-nervo, compraram
um pacote de Hollywood — que nem apreciava, muito forte — e me
presentearam dizendo que, embora gostassem muito de mim e soubessem
gue, se eu continuasse consumindo quase dois macos por dia, logo-logo ia
contrair uma doenga grave, um enfisema, um cancer, ndo aglentavam mais
a minha impaciéncia, a minha ignoréncia, eu, uma pessoa de-natural calmo,
cordato, civilizado. (RUFFATO, 2009, p. 15)

Tal maneira de introduzir o discurso das outras personagens é recorrente ao
longo de toda a narragdo, de modo que se torna constante a presenca do “que”
como introdutor de oracdo objetiva direta, sendo assim possivel a identificagdo do
carater oral da narracdo. A repeticdo do “que” revela-se pela formalizacao escrita do
relato e estabelece entre locutor e interlocutor uma relagcdo de acompanhamento,
visto que exige do interlocutor uma atencéo, para ndo perder de vista a personagem

de que o narrador esta falando.

Além dessa funcéao, o “que” cumpre outra, demasiadamente importante para
percebermos a vinculacdo do discurso do narrador & convencéo oral, quando usado

em caso de pronome relativo, para retomar algum elemento referido anteriormente,
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no intuito de especifica-lo. Nesse sentido, voltamos ao encadeamento que

caracteriza a narracéo de Serginho, conforme o trecho abaixo revela:

O problema é que sempre havia tentado parar na-raga, sem amparo de
remédio nem nada, mas, orientado pelo médico da fabrica, busquei ajuda
profissional: conversei com o doutor Fernando, que, apesar de
ginecologista e obstetra, jogavamos no mesmo time nas peladas de fim de
semana, o Primeiro de Abril, dupla homenagem ao Dia da Mentira e a
Revolucdo de 1964, que, na opinido dos colegas mais politicos, dava na
mesma. (p. 15 e 16)

Ao se referir a personagem do doutor Fernando, o narrador especifica sua
funcado, “ginecologista e obstetra”, assim como ao se referir ao time em que joga
futebol aos finais de semana, o Primeiro de Abril, o narrador traz a opinido dos
amigos sobre o nome do clube. Trata-se, assim, de recursos proprios deste relato
fortemente marcado pela oralidade, criando uma imagem de que o narrador se
alonga no préprio ato de narrar, no sentido de expandir o fio condutor da narrativa

por meio dos detalhes fornecidos ao longo da mesma.

Além desses elementos, destacamos, ao longo da narragéo, a predominancia
da acdo em detrimento da descrigdo, 0 que contribui para a velocidade inerente ao
relato do narrador. Neste predominio de acdo, porém, € preciso destacar a
recorréncia do conectivo “e”, pois € atraves dele que os acontecimentos se seguem,
conferindo ao discurso seu ritmo particular. Na passagem a seguir, em que Serginho
narra sua saida de Cataguases, € possivel perceber como se da esse efeito:

E na manha que parti, impossivel esquecer, uma multiddo amontoou na
frente de casa, a rua enformigada que nem dia de festa de S&o Cristévao,
faixas estendidas, (...), €, quando adentramos o carro, a Semiramis e o
Josiais, endomingados, fizeram questdo de acompanhar, (...), e, confesso,
eu, que ndo costumo dobrar a essa bobica de sentimentalismos, desatei o
né da garganta, e umas lagrimas extravasaram, (...), €, ruminando, calados,
estacionamos na Rodoviéria, (...), € a Semiramis disse pro motorista, “Leva
curiosos, 0s passageiros me cercaram (...), € uma senhora portuguesa, que
ia pra Belo Horizonte, franzina e enfermica na cadeira-de-rodas, implorou
pra ser trazida a minha presenca e, aos prantos, explicou que tinha nascido
na serra da Estrela (...), e, educadamente, solicitaram que eu ocupasse
minha poltrona, estdvamos atrasados, e no meio do tumulto a Semiramis
clamou, (...), e o senhor, sentado ao meu lado, respeitoso, perguntou se

viajava a passeio ou a negacio. (p. 36, 37)
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Percebemos, por meio dessa passagem, que o ritmo provocado pela
sequéncia de conectivos para elencar uma acdo na outra é proporcional ao
envolvimento emocional do narrador com o mundo narrado. Esse momento se trata
de um episodio da rememoracdo em que visualizamos a afetacdo do narrador, ao
recordar o momento em que saira de Cataguases, e € nesse momento que o carater
oral da narracdo é evidenciado. Assim, concluimos que o carater oral a que a
narracdo esta condicionada € uma maneira de expressar a subjetividade do

narrador.

O carater oral a que o discurso esta condicionado, porém, transcende o ritmo
emocional produzido pelos elementos acima e possibilita que reconhecamos, no
proprio vocabulario do narrador, sua maneira de compreender o mundo a sua volta.
Assim, destacamos as palavras ou expressOes que singularizam o narrar de
Serginho, acreditando que o valor contido na experiéncia do narrador-protagonista,
conforme a “Nota” nos induz a sentir, esta diretamente associado ao fato de seu
relato expressar a sua visdo de sua realidade. A narracdo, assim, se afasta de uma
linguagem universal e se particulariza no falar do narrador, expressando o seu olhar

sobre sua trajetéria de imigracao.

Ao procurarmos mapear a ocorréncia desses elementos, deparamo-nos com
a presenca constante de palavras que, embora ndo estejam assim previstas pelo
dicionario, na narrativa apresentam-se formadas por hifen, constituindo substantivos
compostos ou advérbios, de que o narrador langa mé&o para se expressar.

Nesse sentido, € notdria a agado do “editor”, na medida em que € por meio da
transcricdo que percebemos tais expressbes apresentadas com o uso do hifen,
revelando, assim, mais uma vez, seu empenho em evidenciar a particularidade da

linguagem do narrador.

H

Assim, ao longo da narrativa, encontramos palavras como “hora-do-almogo’
(p. 15), “caderno-escolar’, “jogo-do-bicho”, “carrinho-de-mao” (p. 19), “oitenta-e-um”
(p. 19), “conversa-fiada”, “pano-de-prato” (p.25), “pintor-de-parede”, “tomadeira-de-
conta-de-crianga”, (p.26), “nome-sujo” (p. 34), “papel-de-bobo”, “prato-do-dia” (p. 44),
“toalhinha-de-renda”, “mesa-de-centro” (p. 46) “arroz-com-feijao” (p. 63) e “feijao-
preto” (p. 63), a nomear objetos, praticas, momentos, datas e até mesmo estados de

espirito, que sao de conhecimento do narrador. A capacidade que o narrador tem de
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se referir desse modo a tais elementos parece, assim, revelar o ambiente que é de
dominio do narrador, isto é, aquele que designa o universo da rua, da casa, da

familia, do dia-a-dia simples do viver no interior.

Além dessas ocorréncias, observamos a forma como sdo materializadas as
designacBes do narrador a outras personagens, por meio de expressdes presentes
no falar frouxo e cotidiano, como “filhos-da-mae” (p. 49), “fora-de-si (p. 51), “rabo-de-
saia”, (p. 58), “cara-de-tacho” (p. 69), “metido-a-besta” (p. 69), “papo-pro-ar’ (p. 27).
que ndo se encontram hifenizadas no dicionario, mas que, na narrativa, assim sao
apresentadas. Além disso, apresentam-se hifenizadas expressées como “estado-de-
nervo” (p. 15), designando a maneira como os colegas de trabalho nomeavam o
estado psicolégico de Serginho, provocado pela auséncia do cigarro; “lenga-lenga”
(p. 20), a insisténcia do amigo Chacom em dividir o valor gasto em seu bar; “me
expondo pra deus-e-o-mundo” (p. 21), ilustrando o modo como o doutor Fernando
exibe sua reagao ao tratamento contra o cigarro; “prometi mundos-e-fundos” (p. 54),
expressando sua suplica na igreja de S&do Roque; “entra-e-sai” (p. 41), 0 movimento
do Hotel; ou ainda “tempo-do-epa” (p. 49) e “aparecer (...) por-cima-da-carne-seca”
(p. 69); ou ainda ocorréncias como “de-comer” (p. 52), referindo-se ao alimento; “de-
menor” (p. 64), referindo-se a meninos menores de dezoito anos; “de-colo” (p. 64), a
criangas que se encontram em idade de estar no colo das méaes; “de-fora” (p. 64),
para designar um caminhoneiro que nao fosse da cidade de Sheila; “de-tras” (p. 64),
referindo-se ao tipo do banco do carro; evidenciando que o narrador se apropria de

expressoes cristalizadas pelo cotidiano para expressar sua relacdo com a realidade.

Outras construgdes que se tornam recorrentes ao longo da narrativa sé@o
aguelas formadas pela unido de uma preposicdo a outra palavra, evidenciando a
maneira particular como o narrador as utliza. Deparamo-nos, assim, com
expressdes como “de-natural” (p. 15), no sentido de “naturalmente”; “de-vista” (p.
17), para se referir ao distanciamento com que se conhece algo ou alguém; “de-
comego”, (p. 23), para designar um momento inicial; “de-afoiteza”, (p. 53), referindo-
se ao modo como o narrador se comporta; “de-com-for¢ga” (p. 71), designando o
modo através do qual Seu Seabra batia na porta; “em-antes” (p. 57), “em-dentro” (p.
67) “la-longe” (p. 49) e la-dele (p. 17), que na medida em que sédo apresentadas

hifenizadas transformam-se em uma marca do falar do narrador.
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Em meio a essas construgdes, visualizamos a presenga da expressao “de a-
pé” (p. 67), designando a forma como transita por Lisboa, que nos revela o quanto o
carater coloquial € caro ao narrador de Serginho, visto que tal construcdo, do ponto
de vista normativo, € incorreta. Em outro momento, deparamo-nos com a presenca
da expressao “doutora-advogada” (p. 23), quando designa sua cunhada, Semiramis,
através de que se revela o falar simples do narrador, que nomeia profissées como a
de advogado, ou a de médico, por exemplo, por meio da unido entre o titulo de

doutora, seguido do nome da profissao.

Aproveitando-se do momento de materializacdo da narragcdo em narrativa,
conforme nos fazem acreditar os dados veiculados pela “Nota”, a figura do “editor”
mina a narragdo de Serginho de tais marcas, fazendo do discurso do narrador um
corpo Unico e particular, capaz de expressar sua subjetividade para o leitor. Por
meio dessas marcas, evidencia-se a imagem do narrador-protagonista como a de
um sujeito sensivel, visto que muitas das expressdes que destacamos aqui revelam
momentos em que 0 narrador encontra-se exaltado; simples, em virtude dos
momentos em que sua linguagem revela o distanciamento da norma culta da lingua
portuguesa ou das ocasifes que designam com intimidade o universo familiar ao seu
redor; e singular, em funcdo das ocasifes que registramos o uso atipico de
expressdes antecedidas por preposi¢cdoes, que se repetem ao longo de toda a

narrativa.

Além da imagem do narrador-protagonista que a linguagem narrativa tem o
poder de evidenciar, destacamos um fator que pulsa ao longo de toda a narrativa,
vinculado ndo somente ao ritmo emocional como também ao vocabulario do
narrador. Falamos da atmosfera de humor, gerada por determinadas construcdes
discursivas, que termina por caracterizar ndo somente o olhar do narrador sobre o
mundo, como também estabelecer o pacto comunicativo entre narrador e

interlocutor, no caso, o leitor.

O carater comico da narrativa recai sobre a propria trajetéria existencial
tracada pelo narrador, visto que € pela maneira como ele rememora seu passado
que ele se estabelece. Assim, cabe a nos evidenciarmos 0os momentos em que

percebemos tal carater, no intuito de observarmos quais os efeitos que essa maneira
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particular de construir sua realidade geram sobre a relagdo entre o narrador e sua

experiéncia.

Iniciamos, assim, pela maneira como o narrador refere-se a morte de seus
pais. Ao narrar 0 momento em que sua mae passa a noite em claro vigiando sua
moto, na noite em que parara de fumar, o narrador se refere a morte do pai da
seguinte forma: “minha mae (...) (sozinha, porque, nessa época, meu pai, paciente
de uma ziquizira, ja ndo encontrava mais entre nos).” (p. 20). Ao utilizar “ziquizira”
para designar a doenga de que morrera seu pai, o narrador cria uma imagem comica
da morte do pai, ndo sO através da sonoridade da palavra, mas também pela
generalizacéo, colocando a doenca do pai como consequéncia de uma enfermidade
qualquer, cujo nome sequer merece ser dito. Ja ao narrar o falecimento de sua mae,

o narrador cria a ocasiao em que ela e sua sogra se desentendem:

e minha sogra arreliava tanto a minha mée pelo muro que separava 0s
quintais (...), que a coitada perdeu a paciéncia, e engalfinharam as duas,
uma vergonha, a molecada estumando a contenda, deu até policia — um
perereco que, no meu entender, ocasionou o falecimento da mansa dona
Zizinha, que Deus a tenha!, meses depois, de complicacdo no coracéo,
(...), veio o infarte, pum! estatelou dura. (p. 24)

Ao elaborar a imagem de duas senhoras a brigar sendo assistidas e
incentivadas por criangas e ao nomear o conflito de “perereco”, novamente apelando
para a sonoridade da palavra, o narrador cria uma imagem comica da morte de sua
mae. Nesse momento, percebemos a relacdo direta entre o carater oral a que o
discurso do narrador esta condicionado e a promoc¢édo do humor, pois € através da
pontuacdo afetiva gerada pela intervencdo do narrador — “que Deus a tenha!” —
somada a onomatopéia expressa pela queda de sua méae — “pum!” — que o carater
comico da situacdo € acentuado. Tais intervenc¢fes séo tipicas da narracdo oral e,
portanto, revelam-se fundamentais para nossa compreensdo da natureza do

discurso do narrador.

Em seguida, deter-nos-emos ao momento em que Serginho narra a gravidez
de Noemi e seu casamento com a filha dos Carvalhos. Conforme o proprio narrador
afirma, “Por azar, engravidou justo a Noemi” (p. 22), a que segue a descricao da

esposa e mée de seu filho como uma pessoa que padece de problemas mentais,
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fazendo com que Serginho e o filho Pierre, “esgoelando abandonado no bergo” (p.
23) ou “berrando no colo” (p. 23) tivessem de procurar a mulher pelos
estabelecimentos da cidade. Narrando as agruras que sofrera em funcéo do estado

de saude da esposa, Serginho narra o diagnostico do doutor Fernando a respeito da

doenca de Noemi — “Um caso tipico de pemedé” — e segue se defendendo das

acusacoes da familia da esposa, que Ihe acusara de ser negligente como esposo:

Os Carvalhos, entretanto, demoraram uns seis meses pra admitir que a
Noemi tinha a ideia fraca, antes preferindo me acusar de querer denegrir 0
nome deles, de descuidar dos deveres varonis, de tratar mal ela, eu!, que
duas vezes baixei no pronto-socorro, por causa de um copo que ela tampou
na minha cara (trés pontos na maca-do-rosto) e de um piriri provocado pela
agua salobra que ela misturou na laranjada (...) (p. 24)

Ao se referir ao nome da doenca que o doutor Fernando havia sugerido que
Noemi apresentava, o narrador transforma a sigla PMD, que designa Psicose
Maniaco Depressiva, na palavra “pemedé”, gerando sobre a doenca um viés comico,
novamente por meio da sonoridade da palavra. Somado a isso, observamos
novamente a intervencdo do narrador, explicitada pelo uso da pontuacéo afetiva,
quando intervém, indignado, “eu!”, a que segue narrando os momentos em que
acaba hospitalizado em funcédo dos surtos da esposa. Por fim, ao se referir ao
episédio em que sofre de uma diarréia utilizando a palavra “piriri’, 0 narrador abusa
do carater cbmico presente na sonoridade da palavra, bem como realiza o

movimento de se ridicularizar, promovendo a graga.

Na sequéncia da narrativa, continuamos observando a presenca do carater
comico inerente a elementos fundamentais a trajetoria existencial do narrador, como
ocorre no momento em que Serginho se refere a sua origem, para ilustrar em que se
apoiou para se reerguer da situacdo em que se encontrara em Cataguases —
conforme explicitamos no capitulo referente a rememoracéo, quando se encontrava

perdido em relacdo a sua comunidade. Nas palavras do narrador:

Entretanto, aos muitos que por esta época apostavam na minha desisténcia,
aborreci, pois que misturado carrego sangue coropo, lusitano e escravo, do
gual me orgulho e me guia avante, como certa cigana arranchada na
Rodoviaria constatou nas cartas, e a Mae Célia, que baixava na progenitora
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da Irineia, uma das minhas namoradas, avalizou nos buzios. (RUFFATO,
2009, p. 25)

Nesse momento, percebemos o sentimento de bravura que parece tomar
conta do narrador, quando se refere as trés racas que compdem sua origem — sendo
“coropd” a referéncia a uma tribo indigena que habitava a regido do Rio Pomba, no
estado de Minas Gerais, onde nasce o narrador —, porém, pela maneira como se
refere a cigana — utilizando o participio do verbo “arranchar”, para designar o estado
em que se encontrava, na Rodoviaria — e a Mae Célia — utilizando a expressao
“baixava”, referindo-se a entidade recebida pela méae de uma de suas namoradas —,
o narrador acaba gerando uma imagem cbmica do seu sentimento de
magnanimidade, afinal, ele havia sido previsto por duas pessoas que, da maneira
como constréi, ndo despertam confianca e credibilidade. Além disso, repete-se a
exploracdo da comicidade na sonoridade da palavra, quando se refere a “Irineia”

como sua hamorada.

Além desse momento, observamos a presenca do humor quando o narrador
relata a repercussdo que sua viagem a Lisboa provoca em Cataguases, em que
personagens ilustres da cidade fazem de Serginho, um simples morador de periferia,
a mais nova celebridade. Desse quadro, destacamos a personagem da madrinha de
Serginho e do professor Anacleto, através de quem podemos perceber novamente a
comicidade a favor da quebra da solenidade e do sentimento de heroismo do

narrador. Conforme ele mesmo afirma:

“Ai, Serginho, indo pra Portugal, heim!”, e dia a dia mais me saudavam em
publico, a minha madrinha, que nédo via ha anos, ficou fora-de-si, em
plena praca Rui Barbosa, quando confirmei a noticia, “Eu sempre soube que
vocé ia longe, meu filho, pena o compadre e a comadre ndo estarem aqui
pra ver sua vitoria”, e caiu desmaiada, tremendo, acudida pelos
comentaristas do ponto-de-6nibus, e o vereador Professor Anacleto fez
guestdo, ao cruzar comigo na rua do Comércio, de trocar umas idéias na
porta do Bar Mulambo, “Um enorme orgulho de vocé”, desde os tempos
em que deu aula pra mim no Colégio Cataguases (eu, que nem nunca
estudei no Colégio Cataguases) (...) (p. 31 e 32)

Por meio desse momento da narrativa, percebemos que o carater comico que

Serginho confere a certos acontecimentos pode estar dotado de uma carga de
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lucidez acerca da reacdo da populagéo de sua cidade sobre sua viagem. Ao afirmar
que nao via sua madrinha “ha anos”, o narrador assinala que a senhora retornara no
momento em que soube que Serginho realizaria um grande feito, assim como o
professor Anacleto, que diante do fato de Serginho tomar um ato de coragem, até
seu professor mentia ser. A sensibilidade do narrador, assim, revela-se, mais uma
vez, agugada, pois, se lembrarmos das regras do jogo explicitadas pela “Nota”, o
narrador estd a se voltar para seu passado, desde o presente da enunciagao.
Apontando para o leitor que embora sua relacdo com a cidade de Cataguases seja
de amor e saudade, conforme vimos pela analise da rememoracdo, ndo nutre em
relagdo a ela uma postura ingénua. Por meio do carater comico, que atribui a
momentos como esse, 0 narrador distancia-se da possibilidade de possuir um olhar
ingénuo, revelando consciéncia da hipocrisia e da falsidade que caracteriza o

comportamento dos moradores de sua cidade em relagéo a ele.

Além dessas ocasifes, destacamos mais um momento da narrativa que se
revela fundamental para nossa compreensdo da funcdo que o humor exerce no
romance. Trata-se do encontro com Sheila, que vem a ser a mulher por quem
Serginho entregara seu passaporte, no impeto de ser capaz de estabelecer um laco
verdadeiro e sélido com algo exterior a Cataguases, conforme explicitamos pela
rememoracao. Narrando o primeiro instante em que se depara com Sheila, Serginho

relata:

no meio de muitas, selecionei uma meretriz que, mesmo amontoada num
sapato de salto alto, minimo vestido grudado no corpo, demonstrava um
verniz de decéncia, bati no ombro dela, “Aqui”’, e a cabeleira castanha-clara
desguiou a cara borrocada de ruge, olho ensombreado de azul, |4bio
pintado de vermelho, “Meu Deus”, e, num tremelique, “Um conterraneo”,
me agarrou, sufocando com o fedor de perfume, sempre amarguei uma
alergia desgracada, minha garganta fecha, ausenta ar do pulm&o,
namoricos adolescentes desceram por agua abaixo causa disso, “Querido,
vocé esta bem?”, e eu, ldbios arroxeados, sinalizava pra ela desafastar,
(...) (RUFFATO, 2009, p. 61)

No momento em que Serginho se encontra com aquela por quem ira nutrir o
sentimento que o fara desfazer-se de seu passaporte, percebemos a auséncia de

qualquer atmosfera romantica a abencoar o casal. Pelo contrario, por meio da
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imagem criada sobre Sheila, quando o narrador afirma que a prostituta tem uma
“cabeleira”, ao invés de um “cabelo”, e que esta “borrocada”, e nao “maquiada” de
ruge, de que a mocga esta exageradamente composta, o que afasta dessa mulher a
possibilidade de ser dotada de uma beleza encantadora, como seria descrita em se

tratando de um encontro romantico.

Além disso, a moga reage ao encontro “num tremelique”, o que afasta ainda
mais a ideia de que se trata de um encontro aos moldes convencionais. Por fim, o
narrador realiza novamente o exercicio de ridicularizar a si mesmo, por meio de sua
relacdo com o perfume da mocga. Se lembrarmos que o perfume representa uma
poderosa arma de seducdo, perceberemos o carater comico do fato de reagir de
maneira alérgica a fragrancia — com “labios arroxeados” —, explicitando a confusao

gue se trata do primeiro encontro entre o narrador e Sheila.

Condutor dessa sucessdo de acontecimentos negativos é a imagem do azar,
a que o narrador faz referéncia ao longo de toda a narracéo. A figura do azarado,
aguele para quem tudo da errado, portanto, parece representar o narrador ao final
da narracdo. Essa € a imagem que a sua maneira de contar a sua propria histéria,
tornando c6micos 0s momentos tragicos, cria para o leitor. Ao narrar de sua maneira
a morte de seu pai, a morte de sua mae, seu casamento, sua origem, seu
relacionamento em Lisboa, o narrador banaliza esses que sdo os dramas de sua
