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Este estudo tem como objeto a obra Pedro Paramo do escritor mexicano Juan
Rulfo. A analise é realizada a partir de um horizonte que problematiza a relacédo da
literatura com a histéria. O exame do romance que remete, inicialmente, aos
conceitos de oralidade e escrita investigados pelo tedrico francés Jacques Derrida é
mediado por nogBes sobre transculturacdo narrativa, estas elaboradas pelo critico
literario uruguaio Angel Rama. Também, a contribuicdo dos trabalhos do fil6sofo
alemdo Walter Benjamin e do pesquisador brasileiro Davi Arrigucci Janior
fundamentam a aproximacao entre as instancias narrativas e a realidade. Por fim,
as observacfes originadas no texto literario e fortalecidas pelos apontamentos da

critica evidenciam aspectos invisiveis da histéria social mexicana.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Esta dissertacdo esta organizada em cinco partes principais que discutem 0s
topicos a seguir relacionados: Notas sobre a fortuna critica de Juan Rulfo,
Apontamentos sobre o México, A palavra na arte literaria rulfiana, Pedro Paramo:
histéria de muitas histérias e O invisivel visivel da historia e suas representacdes.
Cada capitulo € ordenado em itens para tornar factivel a reflexdo e a escrita dos
referidos segmentos em observancia aos objetivos assentados no projeto de
pesquisa. O componente essencial do corpus sobre o qual é desenvolvida a
investigacdo € o romance Pedro Paramo (1955) de Juan Rulfo (1917-1986).

A prosa deste escritor mexicano revela uma ligacédo afetiva intensa com sua
regido de origem - o sul de Jalisco no México - e com o seu povo. Pedro Paramo foi
escrito e publicado no século XX, em 1955. Considerada pela critica como uma obra
singular, o texto rulfiano apresenta um preciso e sensivel relato sobre a cultura e a
historia das populagfes daquela regido, na qual o mundo recriado, embora vinculado
a uma realidade especifica, ndo se prende a organizacdo légica dos referentes
externos; as situacbes propostas evidenciam uma visdo de mundo transfigurada
plasmada em um enredo, cuja sequéncia descontinua expde historias que se
cruzam contadas por diferentes vozes, em distintos momentos sobre um lugar
incomum, Comala. Cenario paradoxal onde atuam cinquenta personagens
apresentando ao leitor uma trama composta por, aproximadamente, setenta
fragmentos narrativos distribuidos de forma néo linear por uma centena de paginas.

Para cobrar reconhecimento de paternidade, Dolores Preciado envia seu filho
Juan Preciado, que promete a ela, a beira da morte, ir a Comala encontrar o pai,
Pedro Paramo, até entdo desconhecido. No entanto, o povoado onde habitaria seu
pai se acha solitario, nele parecem existir apenas seres fantasmais. Em Comala,
Juan Preciado se da conta de que estda em um mundo de mortos, as pessoas com
as quais se encontrou falavam desde suas tumbas e a existéncia real do povoado se
resume as pedras, ao siléncio e as casas vazias. Aterrorizado e debilitado pelos
sussurros dos mortos que testemunham a histéria passada de Comala dos tempos

em que seu pai era vivo, Juan Preciado morre.
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Pedro Paramo, o pai, € a figura central ao redor dele se ligam as demais
personagens e toda a vida de Comala. Os muitos fragmentos narrativos contam
sobre ele da infancia a velhice e sua transformacdo em latifundiario violento e
ganancioso que sempre fez uso de métodos escusos para atingir os fins almejados,
porém alimenta um amor imensuravel por Susana San Juan, a quem conhece desde
a infancia. O poderoso cacique tem todos os desejos realizados, menos o amor de
Susana. Apds a morte da amada, vinga-se do povoado levando-o a ruina total. Ele
morre assassinado por um de seus inumeros filhos e seu corpo se desfaz como um
monte de pedras.

Estudar os passos do escritor na criacdo dessa narrativa €, para esta
pesquisa, uma possibilidade de, ao compreender os movimentos internos do
romance, as suas formulacdes dialéticas entre realidade e ficcdo apreender na
literatura seu significado histérico como trabalho humano capaz de conduzir o leitor
de volta ao cotidiano, a vida pratica, de forma menos coisificada, mais verdadeira.
Nesse intuito, a proposta investigativa tem como objetivo compreender de que forma
a elaboracdo estética de Juan Rulfo pode ser estudada para revelar aspectos
histéricos do México, impedidos de serem manifestados ou recalcados a fim de
recuperar uma histéria de segmentos sociais a margem da historiografia oficial.

Inicialmente, a indispensabilidade de conhecer o escritor e a sua obra abriu-
se a um numero consideravel de trabalhos publicados no Brasil e fora dele. Ha
traducdes e estudos da obra rulfiana em espanhol, inglés, aleméao, francés, sueco,
noruegués, polonés russo, esloveno, italiano, entre outros. Desse grupo, a
perspectiva critica do brasileiro Davi Arrigucci Junior apresenta-se como a que
melhor corresponde a orientacdo recebida e fundamenta a redacdo do primeiro
capitulo, no qual discorremos sobre oralidade e escrita.

Na sequéncia, a reflexdo necessaria sobre o contexto de origem do escritor e
local de elaboracdo de seu trabalho € demarcada por um percurso que tem como
ponto de partida a ancestralidade mexicana desde antes da chegada dos espanhdis
em territério americano. A versdo do padre jesuita, Francisco Javier Clavijero que
descreveu as populacdes indigenas mexicanas de forma positiva somada aquela de
Friedrich Katz relatando diferentes faces da Revolugdo Mexicana, constituem
referéncias importantes para que um recorte historico daquele pais seja desenhado.

Desse modo, a percepc¢ao e o entendimento de fatos, até entéo ignorados, ligados a


http://pt.wikipedia.org/wiki/Revolu%C3%A7%C3%A3o_Mexicana
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realidade do México veio a contribuir na reducdo do grau de complexidade de estudo
do romance.

No terceiro capitulo, o ponto de partida é o pressuposto que literatura €, ao
mesmo tempo, voz e letra. Para aprofundar a reflexdo sobre o tema e analisar
aspectos da narragdo, principiamos pelas ideias contidas em trabalhos realizados
por Angel Rama e os estudos de Jacques Derrida. As reflexdes dos pesquisadores
permitem entender o romance, também como um registro escrito da fala.

Como ha um consenso de que o trabalho do escritor mexicano Juan Rulfo €,
além de singular, referéncia paradigmética a elevar a literatura latino-americana em
um patamar universal, no quarto capitulo recorremos, novamente, aos estudos do
critico uruguaio Angel Rama para compreender as inovacdes estéticas, relacionadas
ao manejo da lingua, articulacdo literaria e concepcdo de mundo, percebidas em
Pedro Paramo. Deste modo, tentamos demonstrar de que maneira o artista lidou
com a tradi¢cdo regionalista predominante na literatura produzida na primeira metade
do século XX em articulacdo com as vanguardas europeias.

Por fim, na ultima parte, o estudo verticaliza-se na tentativa de estabelecer
pontes que dialoguem entre si e com os capitulos anteriores. Nesse sentido nosso
esforco concentra-se na leitura do romance guiando-nos as instancias narrativas
dele para identificar representacdes que tornem visiveis determinados aspectos da

histéria em sua complexa relacdo com a literatura.
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1 NOTAS SOBRE A FORTUNA CRITICA DE JUAN RULFO

Sabemos que o conjunto da obra de Juan Rulfo possui uma das fortunas
criticas mais extensas do meio literario e que seria tarefa para uma reflexdo de muito
maior félego o registro completo (ou quase) dessa producdo e os temas que ela
suscita, ou 0 corpus que recorta. Porém, neste estudo, buscamos, ainda que
brevemente, problematizar uma questéo que, a nosso ver, se faz fundamental para o
debate critico a respeito do Unico romance escrito por Rulfo, Pedro Paramo (1955):
em que aspectos os estudos de Davi Arrigucci Junior sobre Pedro P&ramo
favorecem a leitura deste romance guiando-a para um dialogo com as ideias de
Benjamin (1994) sobre a escrita que pretende “escovar a historia a contrapelo™? O
que significa falar dos vencidos e ndo mais contar a histéria apenas pelo prisma dos
vencedores, dentro do caudal de sua fortuna critica? Dessa perspectiva € possivel
estabelecer articulacdo com o pensamento de Angel Rama? Para iniciar o
procedimento apresentamos uma breve biografia do autor.

Juan Rulfo nasceu em Apulco, pequena localidade do estado de Jalisco
(México), em 1917. Perdeu pai e mae muito cedo por isso passou a infancia em um
orfanato em Guadalajara. Em 1934 mudou-se para a cidade do México e comecou a
escrever seus primeiros trabalhos literarios e a colaborar na revista América. Em
1953 publicou El llano en llamas, fato que o situou em um dos lugares mais
destacados da literatura mexicana contemporanea, e em 1955 publicou o romance
Pedro Paramo, significando sua consagracdo como um dos autores de grande
relevo na literatura universal.

Expoente da literatura, Juan Rulfo pertence ao canone de escritores latino-
americanos do século XX. Sua obra contempla uma combinacdo de realidade e
fantasia, cuja acdo se desenrola em cenarios americanos, e as personagens
refletem o tipico do lugar, com as suas grandes problematicas socioculturais
entrelacadas com o mundo fantastico. Muitos dos seus textos tém servido como
base para producdes cinematograficas.

A partir de 1946 o autor dedicou-se também a fotografia. Em 1947 casou-se
com Clara Aparicio; com ela teve quatro filhos. Incansavel viajante teve participacao

em Varios congressos e encontros internacionais sendo distinguido por trabalhos
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desenvolvidos com o Prémio Nacional de Literatura no México em 1970 e o Prémio
Principe de Asturias em Espanha em 1983. Faleceu no México em 1986.

1.1 Escrita rulfiana: uma arte de inclinacéo alegérica

A literatura de Rulfo € marcada pela brevidade e pela concisédo, o escritor fez
“‘uma arte laconica”, principia Arrigucci — na abertura do ensaio Juan Rulfo: Pedra e
siléncio, divulgado em 1986. Assim, a principal caracteristica rulfiana, revela-se em
um modo de expressar-se tanto artistica quanto pessoalmente através de poucas
palavras, por isso, traduziu-se em um tipo de mirada que se destaca por um duplo
compromisso, ao mesmo tempo estético e ético. O lado ético estd sinalizado na
carga moral do enunciado: dizer s6 o exato, o que vale como licdo em lugar de
proferir disparates. A grande capacidade de sintese marca o estilo do artista e é
testificada na materializacdo linguistica de Pedro Paramo. Dito com outras palavras
e de outro ponto de vista, esteticamente: “Rulfo sempre combinou a contencao da
escrita a densidade da atmosfera poética buscando na condensacao o fim oposto: a
expansdo do sentido”. Portanto: “com pouco concebeu grande literatura de pendor
alegorizante”. (ARRIGUCCI, 1987 p.167).

Decorre assim, do uso de uma linguagem livre de excessos estilisticos, uma
prosa tensa reveladora de vestigios tematicos que remetem ao barroquismo
espanhol tais como ilusdo, morte, soliddo, que por sua vez relacionam-se a
identidade espanhola desde o século XVI e por extensdo ao México colonial até a
contemporaneidade hispano-americana. Dessa perspectiva, Arrigucci (1987)
identifica nesta arte narrativa aspectos que dizem respeito a construgdo de um novo
sentido para a histéria mexicana a partir de um enfoque alegérico, este ligado a
concepcao benjaminiana de histéria, que percebe também como sujeitos histéricos
agueles que estdo a margem dela.

Em seu livro intitulado Origem do Drama Barroco Alemao — célebre por sua
complexidade e hermetismo — Walter Benjamin expde a relacdo entre um género
literario e uma forma histérica. O género em questdo é o Barroco e a histéria,
Moderna. Com efeito, o filésofo demonstra que a estrutura por intermédio da qual a

historia (Moderna) é representada refere-se na verdade a um modo de configuracao
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alegorico, proprio do Barroco. Devemos assinalar, contudo, que a alegoria néo
constitui apenas um “modo de ilustragao” — tal como teria definido uma “filosofia da
arte influenciada pela tradicdo classica” — mas uma forma de expressao.
(BENJAMIN, 2011 p.184).

A teoria deste “modo de expressido”, de sua apresentacdo como método,
diga-se de passagem, tem sua formulagcdo ancorada na busca da compreensao da
alegoria enquanto categoria estética, pois segundo Benjamin (2011), somente
através dela é possivel compreender adequadamente a atualidade dos fenémenos
histéricos. Entretanto, o filosofo chama atencdo para a existéncia de oposicédo a
nocao de alegoria e a concepc¢ao de simbolo, uma vez que enquanto na significacdo
simbdlica o sentido permanece sempre igual a si mesmo devido a vocacao
totalizadora deste, o propédsito alegorico, ao contrario, desenvolve-se de formas
sempre novas e surpreendentes.

Assim, a expressdo de uma ideia de origem alegdrica permite que os objetos
referidos por esta via sejam descontextualizados de seu sentido Unico. Desse
procedimento, resulta um corpus “morto”, privado de vida contextualizada. O
simbolo, pelo contrario, tem como finalidade tornar eterna a expressao da coisa viva,
partindo de um sentido Unico na sua origem e deste ponto abrir-se em diferentes
camadas significativas. Temos desse modo, entre alegoria e simbolo, um paradoxo:
enguanto a primeira assegura a eternidade significativa através de uma estratégia
de leitura que comeca na descontextualizacao do significado original possibilitando a
criacdo de novas e infinitas significacbes, o segundo encerra-se em seu proprio
nucleo.

Em seus estudos sobre o barroco alemao, Walter Benjamin (2011) disserta
também sobre a histéria e ressalta que a mesma € a histéria da natureza. Ou seja,
tal historia ndo é constituida por um sistema de vida eterna, mas sim através de um
processo de ruina e declinio porque nela a natureza € vista como efémera. Nesse
contexto a estratégia de leitura alegorica trabalha com os “estilhacos”, com os
“‘cacos” de uma historia negada. Logo, a alegoria se utiliza dos fragmentos
significativos desta historia acumulando-os em uma nova construgdo, sem unificar
0os elementos fragmentarios em uma ideia totalizadora, pelo contrario ampliando
representacdes. Por fim, o fildsofo acrescenta que o olhar melancélico langado pelo
barroco se apoia no vislumbre da fragilidade humana inserida no contexto “da
histéria como a histéria mundial do sofrimento”. (BENJAMIN, 2011 p.188).
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Ainda nessa direcdo, mas retomando outro ponto fundamental da critica de
Arrigucci (1987) sobre a obra de Rulfo, buscamos entender o significado da
expressdo “expansao de sentido”, citada pelo critico brasileiro referindo-se a
abrangéncia da escrita econbmica do autor mexicano. A nosso ver, trata-se de
alusdo clara de articulacdo de sentido que remete a uma leitura alegérica, porque
implicitamente h& sugestédo da existéncia de preocupacdo com a salvagéo de tudo o
gue existe para além da vida, até a eternidade. Esta € a ideia que perpassa o
romance Pedro Paramo (1955), por exemplo, que faz referéncia a um universo
ficcional povoado por figuras mortas que retornam a vida.

Além disso, o “pendor alegorizante” da arte literaria de Rulfo confirma-se na
medida em que utilizarmos uma estratégia de leitura que privilegie ndo estritamente
o que foi escrito, mas, principalmente aquilo que escapa e se esconde entre
fragmentos e siléncios. Ali, nas entrelinhas, debaixo de “escombros” encontramos a
histéria dos esquecidos. Uma historia que acolhe vozes emudecidas do passado.

Dessa maneira, afirma Benjamin (2011 p.189), a alegoria € como uma curiosa
“‘combinacdo de historia e natureza”. Uma célebre passagem do texto sobre o

Barroco sintetiza essa nogao:

Na histéria tudo desde o inicio € prematuro, sofrido e malogrado, se
exprime num rosto — ndo numa caveira. E porque n&o existe nela,
nenhuma liberdade simbdlica de expressdo, nenhuma harmonia
classica da forma, em suma, nada de humano, essa figura, dentre
todas € a que mais sujeita esta a natureza, exprime nao somente a
existéncia humana em geral, mas de modo altamente expressivo, e
sob a forma de um enigma, a histéria biogréfica de um individuo.
Nisso consiste o cerne da visdo alegérica: a exposicao barroca,
mundana da histéria como histéria mundial do sofrimento,
significativa apenas nos episédios do declinio.

(BENJAMIN, 2011, p.188).

A histéria natual referida no fragmento acima reflete a efemeridade e o
inacabamento de todas as coisas na visdo alegérica — que por sua vez contrapde-se
a eternidade e plenitude do simbolo. E no processo de decomposicéo da histéria, de
sua “caducidade” que a visdo benjaminiana reconhece a “fisionomia” da histéria que
tem na sua base o sofrimento humano e a ruina como matéria da experiéncia
histérica.

Logo, Walter Benjamin compreende a histéria a partir das artes e refaz por

intermédio da compreensdo alegorica inerente a elas, o verdadeiro aspecto da



17

histéria. E no campo artistico que adquire visibilidade tudo aquilo que foi rejeitado e
omitido pela historia oficial sempre voltada para uma historiografia dirigida para o
progresso.

Juan Rulfo, por sua vez, extraiu dos episédios silenciados pela historiografia
oficial a matéria que transformou em arte reveladora de uma histdria de barbérie e, a
partir destes escombros, construiu um mundo ficcional “sob o peso opressivo e
fantasmal do passado; historia concreta do México com um fundo tragico e
enigmatico de poesia das origens imemoriais” (ARRIGUCCI, 1987 p.168) que um
dos narradores em Pedro Paramo (1955) assim descreve: “este mundo [...] esmaga
a gente por todos os lados [...] vai tirando punhados do nosso p6 aqui e ali,
desfazendo-nos em pedagos como se regasse a terra com nosso sangue”. (RULFO,
1977, p.72).

A voz narrativa referida anteriormente imprime ao texto sensacbes que
evidenciam relag&o entre a vida dita real e a maneira de contar dos homens, seja no
cotidiano, na literatura ou na historia. Benjamin (1994) observou esta relacdo e
refletiu sobre a figura daquele que conta: o narrador. Para o filésofo, trata-se de
uma categoria narrativa guardia da memaria e da lembranga contra o esquecimento,
entretanto o desaparecimento do narrador tradicional, juntamente com a arte de
contar historias, constitui uma ameaca e um fator de preocupacgdo entre os estudos
benjaminianos. Os motivos da escassez de narradores estdo ligados as exigéncias,
cada vez mais individualistas da vida moderna.

A figura do narrador corresponde, teoriza Benjamin (1994), a do sujeito que
da forma a matéria da experiéncia coletiva fundindo-a com a sua propria experiéncia
individual, de modo que seja préprio a natureza do que € narrado um fundo de
“‘dimenséao utilitaria”. Essa utilidade pode consistir em ensinamento moral, sugestao
pratica, provérbio, ou em uma norma de vida. As melhores narrativas sdo aquelas

qgue menos se diferenciam das histérias orais, porém:

Quem encontra ainda pessoas que saibam contar histérias como
elas devem ser contadas? Que moribundos dizem hoje palavras téo
duraveis que possam ser transmitidas como um anel, de geracéo a
geracdo? Quem é ajustado, hoje, por um provérbio oportuno? Quem
tentara, sequer, lidar com a juventude invocando sua experiéncia?
(BENJAMIN, 1994 p.114).
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A problemética benjaminiana sugere, por um lado um quadro de
empobrecimento cultural, definhamento da sabedoria coletiva e até certa melancolia,
por outro lado aponta para uma perspectiva positiva. Dito em outras palavras, trata-
se de uma acepcao de barbarie que contém em si 0 seu contrario, isto €, sobre as
ruinas da tradicdo abre-se um campo de possibilidades que Juan Rulfo explora com

maestria e técnica, pois segundo Arrigucci Jr.:

[...] isto que é a grande novidade [a utilizacdo] da oralidade e da
matriz do conto oral, que constitui fundamento da nossa tradicdo
épica, que acaba casada em liga organica com a tradi¢cdo urbana do
romance.

(ARRIGUCCI JR. 2004 p.135).

A narrativa rulfiana surpreende porque mescla duas tradicbes culturais: a
oralidade do conto a urbanidade do romance. Para conseguir tal efeito, Rulfo
apresenta, em Pedro Paramo (1955), por exemplo, narradores que falam sobre as
proprias reminiscéncias a moda antiga, cujos didlogos sédo estabelecidos enquanto
distancias sdo percorridas a pé, durante as refeicbes ou ao entardecer quando é
“hora em que as criangas brincam nas ruas de todos os povoados”. (RULFO, 1977,

p.12). Portanto, encerra Arrigucci Jr.:

[0] modo como ele [Rulfo] interioriza a fala num género escrito para
ser lido € que é o grande lance que renova 0 romance em noSSO
meio [...] esse é um procedimento técnico que ajuda a moldar a voz
de dentro [...] a revolucdo social do ponto de vista sobre a matéria
gue se tem para narrar € de onde nasce a necessidade intima da
prépria técnica a ser empregada.

(ARRIGUCCI JR. 2004 p.135).

1.2 Da épica oral (fala) para a histéria individual (escrita)

Ao reler parte extraida da entrevista de Arrigucci (2004) mencionada no
encerramento do paragrafo anterior somos informados que Juan Rulfo atualiza sua
arte valendo-se da oralidade para chegar ao género escrito. A reflexdo sobre esta
ocorréncia nos conduz as sociedades primitivas entre as quais os contadores de

historias eram respeitados, pois se reputavam como a memoria da comunidade.
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Posteriormente, da mesma forma atuavam também os jograis na ldade Média.
Dessa perspectiva, € possivel afirmar que na antiguidade imemorial 0 mecanismo de
estocagem de informagbes eram o0s enunciados guardados nas memorias dos
cérebros individuais. A poesia, por exemplo, teria o proposito funcional de prover um
registro continuo em culturas orais a partir de técnicas de memorizagao.

Nesse sentido, a relevancia do reconhecimento das marcas de oralidade
presentes em toda a literatura grega arcaica como recurso mnemonico € justificada
guando consideramos 0s horizontes abertos no estudo da complexa escrita rulfiana.
Inserir enunciagfes orais no texto literario significa preservar do esquecimento um
mundo em vias de desaparecer, articulando em um Gnico movimento, o efémero
préprio do discurso oral, e a realidade que o inspira.

Mesmo néo preponderando na fortuna critica do escritor mexicano
apontamentos relativos a presenca da oralidade como elemento fundamental,
consideramos essencial compreender a ficcionalizacdo da oralidade em Juan Rulfo
a partir da perspectiva de Arrigucci (1987 e 2004), bem como o desvelamento nao
apenas de uma “poética da voz” empreendida pelo autor, mas principalmente, a
andlise das implicacbes dos vetores selecionados ao longo dos anos para o estudo
deste tema, pois as estratégias de inscricdo da oralidade na narrativa de Rulfo sao
necessarias para a génese de uma peculiar resposta discursiva ao desafio de
representar esteticamente segmentos sociais invisiveis para a historiografia oficial.

Assim, as solucdes literarias do autor de Pedro Paramo trazem para a arena
do debate temas como: a fluéncia entre a oralidade e a escrita, entre a estilistica e a
reflexdo, entre a lei do poder central e a tradicdo local, o objeto popular e o trago
erudito, a literatura e a historia, a narrativa e a memoria, entre outros. Todos
componentes que subsistem mais ou menos evidentes, sem que seja possivel emitir
juizos de valor que os hierarquizem, apenas detectando sua existéncia segundo a
conveniéncia. Para Arrigucci (1987), trata-se de uma arte da qual irrompem

insuspeitados encaminhamentos interpretativos, uma vez que:

[...] s&o as personagens — os camponeses de Jalisco — que tem voz.
Eles € que narram sua propria historia, vista sempre de dentro. E
narram de forma peculiar, através de uma espécie de fala interior.
(ARRIGUCCI, 1987 p.168).
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A relevancia desta “espécie de fala interior” sugere diferentes possibilidades
investigativas justificadas quando consideramos o0s horizontes abertos no
conhecimento da complexa identidade dos “pacientes da Histéria” (ARRIGUCCI,
1987 p.168); porquanto, no contexto da historiografia oficial mexicana, refletir sobre
o discurso daqueles que estdo a margem dela significa postular que tal cuidado nédo
constitui algo estatico, mas uma pratica assinalada pelo entrecruzamento de
sentidos, e em constante processo de reformulacéo.

Muito embora testemunhemos deslocamentos fundamentais no que tange ao
exame das mediagdes de dados sociais e politicos, realizadas pela fic¢cdo rulfiana
que respondem em grande parte pelo reconhecimento de Juan Rulfo como um
intérprete da nacdo mexicana, alternativas estimulantes apenas comecam a ser
sugeridas quando se trata do estudo da insercéo da oralidade no seu texto.

O romance Pedro Paramo, por exemplo, urde no enredo narrativo a
representacdo de estérias da tradicdo oral contadas por seus personagens, como
autos populares e cancdes. O recurso da utilizacdo destes elementos, para além da
funcionalidade no que se refere a economia interna da ficcdo, viabiliza a
expressividade de um projeto estético-politico empenhado em mediar o discurso oral
de grupos subalternos, questionando as subordinacdes tradicionalmente
estabelecidas por artistas e criticos entre o discurso oral e a escrita e estabelece,
com Rulfo, um universo ficcional novo: “Trata-se de uma coisa maior [...] neste caso
a técnica estd organicamente ligada a matéria, e a matéria, a técnica, para o
descortino de um mundo extraordinariamente complexo”. (ARRIGUCCI, 2004 p.145).

No plano criativo, a referéncia feita consiste em desestabilizar as préticas
hierarquicas que sujeitam a oralidade a escrita, o popular ao culto, a multiplicidade a
homogeneidade. Além disso, estas aproximacfes heterogéneas permitem uma
rearticulacdo do social e do histérico no campo dos estudos literarios, uma vez que o
texto rulfiano elabora como poucos, um discurso que conjuga contradicdes e
antagonismos da formacdo social latino-americana, pois o artista “[...] da voz ao
outro, confunde-se com ele, funde-se nele, parte dele”. (ARRIGUCCI, 2004 p.134).

Assim, a investigacdo de Arrigucci (2004) sobre a técnica literaria de Rulfo
aponta para a inovacdo na medida em que a mesma evidencia elementos da
tradicdo oral do conto — representados pela fala dos campesinos de Jalisco — e 0s
mescla aos componentes modernos do romance de tal maneira que o resultado

constitui uma versdo da histéria mexicana na qual os “...] enormes e velhos
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problemas dos homens de sua terra [0 México], que viram mudar as caras do poder
sem que se alterassem substancialmente seus meios de vida e sua miséria”
(ARRIGUCCI, 1987 p.169) sdo mostrados, ndo mais pela o6tica dos vitoriosos, mas
do ponto de vista dos vencidos.

Para investigar as estratégias narrativas, 0s pressupostos e as contradicdes
que orientam a incorporagcdo do discurso oral na escrita de Juan Rulfo,
consideramos o aporte de pesquisas empreendidas por Angel Rama, que tem se
dedicado ao estudo das culturas de paises de passado colonial, marcados por
herangas heterogéneas e por relagbes conflituosas entre a cultura escrita e a
oralidade.

1.3 Oralidade e escrita: aspectos transculturadores

Diferentes aspectos da lingua falada, como frases curtas, fragmentos de
cancdes populares e expressdes coloquiais marcam a escrita do romance Pedro
Paramo. Didlogos se confundem com mondlogos e mondlogos que parecem
dialogos compdem quadros com imagens intercaladas em um universo fantasmal.
Neste contexto, personagens ddo a conhecer o seu ponto de vista, a sua
experiéncia e as suas lembrancas sobre o personagem principal, Pedro Paramo, e
sobre a histéria de Comala. Porém, sdo vozes discordantes que travam embates ao
manifestar opinides contrarias, originando uma atmosfera ficcional inquietante.

Nesse contexto, se concordamos que a literatura pode apresentar solucdes
imaginarias para contradicfes ideoldgicas irreconcilidveis, podemos considerar a
escrita rulfiana como solucdo imaginaria para a confrontacdo das duas culturas, a
escrita e a oral. A resposta intuida de Rulfo para o problema real que é a exclusédo
da imensa maioria dos povos latino-americanos dos processos de decisdo sobre
seus destinos alcanca um grau de sofisticacdo Unico que poderiamos definir como a
chegada ao poder, na estrutura narrativa, do iletrado ou, em outras palavras, Rulfo
da visibilidade a algo invisivel.

Para esclarecer a novidade da narrativa rulfiana destacada por Arrigucci,

reafirmamos que servimo-nos dos estudos do tedrico e critico uruguaio Angel Rama,
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o qual, na esteira da transculturacdo de Fernando Ortiz!, vale-se do construto
antropolégico deste, e elabora todo um arcabouco tedrico para analisar 0s
processos de formacdo da narrativa latino-americana. Seu livro Transculturacion
narrativa en Ameérica Latina oferece uma série de reflexdes — tedrico-criticas — que
permite compreender a evolugdo da narrativa do século XX no nosso continente a
partir do conflito que se da entre os influxos do vanguardismo (modernismo, no
Brasil) e do regionalismo latino-americano.

Desse modo, com 0 objetivo de organizar um conjunto de aspectos para
identificar a transculturacdo narrativa, Rama (1983) descreve trés operacdes que
surgem em uma nharrativa transculturada: a que ocorre na lingua, na estruturacéo
literaria e na cosmoviséo.

As modificacBes que introduzem na lingua os escritores transculturadores sao
muito significativas em relagdo ao uso da lingua dos escritores regionalistas latino-
americanos anteriores, como por exemplo, Martin Fierro e Huasipungo. Estes
escritores alternavam a lingua culta com a fala dialetal dos personagens rurais para
produzirem um efeito de ambientacdo realista. O uso de um l|éxico regional, de
formacdes fonéticas e construgcbes sintaticas locais aparecia destacado através de
recursos como o uso de aspas, de glossarios e apéndices explicativos. Desse modo,
a diferenca dessas linguas locais ou regionais era marcada e até condenada
explicitamente em alguns romances, e também avaliada como incorreta em relacao
a norma oficial. Logo, implicita a tal acdo correspondia determinada posi¢cdo do
escritor com relacdo ao emprego da lingua.

Entretanto, a mudanca adotada pelos escritores transculturadores é
observada no léxico, na prosddia e morfossintaxe. Estes trés elementos passam a
ser instrumentos que ressaltam o0s conceitos de originalidade e criatividade,
solucionando, tal e como prescreve a norma modernizadora, o problema da
composicado literaria. A oposicao antes existente entre a lingua das personagens

populares e o narrador ou escritor inverte a hierarquia: ela se torna a lingua que

! Antropélogo cubano (1881-1969) que estudou as colonizacdes espanhola e portuguesa na
Ameérica. Em 1940 empregou o termo transculturacdo para nomear o processo de imposi¢ao
da lingua, religido e costumes aos povos indigenas do Novo Continente, ideia que
fundamenta as reflexdes do escritor uruguaio Angel Rama acerca da literatura latino-
americana.
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narra, abarcando a totalidade do texto e expressando a sua visdo de mundo como
voz narradora. O escritor se restringe a comunidade linguistica, fala a partir dela,
utilizando seus recursos idiomaticos, isto €, formas sintaticas e lexicais que lhes
pertencem e que refletem uma lingua coloquial aprimorada e caracteristica do
espanhol americano de alguma éarea linguistica do continente. O escritor investiga
desse modo a possibilidade de exploracéo linguistica dessa comunidade, visando
construir uma lingua literaria especifica.

Assim sendo, a operacdo transculturadora que ocorre no nivel da
estruturacéo literaria € ainda mais complexa que a operada no nivel da lingua por
causa da distancia existente entre o leque de recursos vanguardistas e o romance
regionalista, calcado nas necessidades expressivas dos modelos naturalistas do
século XIX. Também, nesse nivel houve um recuo para a cultura tradicionalista,
produzindo respostas significativas. Ao invés do fragmentario mondlogo interior que
influencia a narrativa moderna, reconstréi um antigo género, como o mondlogo
discursivo, cujas fontes estdo na narrativa espontanea das literaturas classicas; ao
relato episédico ou justaposto de fragmentos soltos de uma narracdo, opdem-se o
contar dispersivo “das comadres”, suas vozes sussurrantes, transpostas de fontes
orais que podem ser localizadas em textos do Renascimento.

Assim, o0 procedimento de composicdo literaria dos escritores
transculturadores relaciona-se a subversdo das estruturas narrativas tradicionais
elaboradas a partir do modelo realista tradicional do século XIX. O romancista
transculturador realiza um procedimento escrito com manipulagdo do foco narrativo,
intensificacdo da alternancia das pessoas gramaticais e flexdes verbais de maneira
singular. Como resultado temos uma escrita labirintica e complexa na qual é
identificado o cruzamento de histérias e tempos narrativos.

Além disso, o desenvolvimento destas historias estd diretamente ligado as
formas narrativas do conto tradicional (epopeia, mito, lenda, fabula) cuja natureza é
a oralidade, matéria com a qual o artista transculturador trabalha. Por isso, “...] a
técnica estd organicamente ligada a matéria, e a matéria, a técnica, para o
descortino de um mundo extraordinariamente complexo” (ARRIGUCCI, 2004, p.145),
resultado de uma estruturacdo hibrida entre a escrita moderna e a oralidade
tradicional.

O terceiro aspecto transculturador diz respeito aos significados, a

representacdo. Trata-se de uma perspectiva na qual os romancistas escapam tanto
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do racionalismo légico da narrativa regionalista, quanto da ilogicidade defendida pela
vanguarda. O elemento de descoberta (ou redescoberta), que torna a produgéo dos
escritores transculturadores inovadora, € o mito. Essa pratica, no entanto, nao

consiste simplesmente no resgate dos elementos mitoldgicos:

[...] mais importante ainda que a recuperagdo de elementos em
estado de incessante emergéncia € a descoberta dos mecanismos
mentais geradores do mito, o retorno a essa camada aparentemente
sepultada, mas de enorme potencialidade, na qual se desenvolvem
as acOes miticas.

(RAMA 2001, p.224).

Movimentos europeus como 0 expressionismo alemao, o surrealismo francés,
o futurismo italiano, com seu ponto maximo de renovacgéo, e o dadaismo impregnam
a filosofia, a politica, a literatura e outras areas do saber, como a antropologia e a
psicanalise. Para Rama, em Transculturacion narrativa en Ameérica Latina, das

contribuicdes dessas correntes:

[...] nenhuma é mais vivamente incorporada a cultura contemporanea
gue uma hova visdo do mito, a qual, em algumas de suas
expressdes, parece substituir as religibes que passavam por uma
profunda crise no século XX.

(RAMA, 1983, p.50).

Retomado pelos psicanalistas do século XX, entre eles Sigmund Freud e Carl
Jung, assim como por estudiosos da religido, o mito inunda o século passado.
Através dos hispano-americanos que residiam na Europa no periodo entre guerras:
“‘essa novidade da cultura internacionalizada da hora se translada para a América
Latina” (RAMA, 1983, p.51). Escritores como Miguel Angel Asturias, Jorge Luis
Borges e Juan Rulfo, entre outros, apropriam-se dos postulados miticos. Rama
explica que o mito em Rulfo aparece:

[...] como categoria vélida para interpretar os tragcos da América
Latina, numa mescla auténtica de esquemas socioldégicos, mais
ainda, com um franco e decidido apelo as crencas populares
sobreviventes nas comunidades indigenas [...] da América.

(RAMA, 1983, p.51).

A insercdo desse corpus ideolégico na cultura regionalista é vigorosa, por

causa das mudancas que produz na estrutura da narrativa, a0 mesmo tempo em
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que abre novas vias para um processo enriquecedor. Com o0 questionamento do
discurso légico racional, ha um retorno as fontes locais em que as formas da cultura
tradicional sdo examinadas, extraindo delas as contribuigcdes validas. Um contato
inesgotavel com as fontes vivas € verificado e transformado em manancial da
invencdo mitica de todas as sociedades humanas, redescobrindo-se a criatividade
das formas narrativas.

As possibilidades de diferentes falares e estrutura da narracdo popular sao
reconhecidos. Desse modo, exploram um universo dispersivo de associacoes livres
e de grande inventividade que correlaciona ideias e coisas de particular ambiguidade
e oscilacdo, vivos desde sempre, porém escondidos pela rigida ordem literaria do
pensamento cientifico e sociolégico do positivismo. A quebra desse sistema l6gico
permite apreciar a matéria real das culturas internas e outras dimensoes.

Portanto, a “descoberta” dos artistas transculturadores representa muito mais
do que o mito. A luz do irracionalismo contemporaneo afirmado desde a época das
vanguardas artisticas do século XX, o mito é sujeito a novas refracdes, a posicoes
universais, liberando uma série de relatos miticos dessa consolidacdo ambigua e
poderosa, formulando-os como equacbes precisas e enigmaticas. Para isso, 0s
escritores indagam 0s mecanismos mentais que geram 0 mito e a ascensao para as
operacdes que os determinam. A base dessas operacdes é construida pelo trabalho
sobre as raizes autdctones e o ocidental modernizado — indistintamente associados
— em um exercicio do “pensar mitico”. Consequentemente, a resposta a
desaculturagdo e o achado de novas significagbes, que o irracionalismo
vanguardista promove, supera, com imprevisivel riqueza, a proposta modernista,
opondo o “pensar mitico” ao manejo dos “mitos literarios”.

Assim, apesar de contar com componentes narrativos, 0S mitos contam
também com componentes filoséficos, teoldgicos, sapienciais, entre outros. H&, por
outro lado, uma oposicdo entre mito e historia. A forma mitica refere-se a um
passado longinquo demais para poder ser apreendido; ja a histéria abarca o
passado mais recente, que pode ser testemunhado e que tem uma existéncia real
no tempo humano. O mito se insere no ambito do fabuloso, ao contrario da historia,
que se pretende verdadeira.

Logo, a transculturacdo narrativa proposta por Rama em Transculturacion
narrativa en América Latina refere-se a um processo de producado estética e literaria

que convida a reflexdo sobre a complexidade cultural latino-americana, uma vez que
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contribui para explicar as relagbes da literatura com suas matrizes hegemonicas
europeias e a possibilidade de insercédo dessa literatura, em igualdade de condigdes,
no sistema literario e cultural mundial. Na relacdo dialética entre forcas literarias e
culturais, universais e locais, demonstra que € possivel a construcdo de novas
formas artisticas que, sem negar suas matrizes, sejam capazes de resgatar e
contemplar manifestacbes da arte e da cultura longamente marginalizadas e
esquecidas.

Portanto, dentre as notas destacadas sobre a fortuna critica de Juan Rulfo,
dois pontos retirados dos estudos de Davi Arrigucci Junior sobre a escrita rulfiana
conduziram nosso raciocinio para entendé-la como solugcdo imaginéria para a
problematica da invisibilidade historica dos excluidos: a interpretacdo alegorica por
tratar-se de via possivel para a leitura das entrelinhas e siléncios da histéria
daqueles que ndo tém historia, e o entendimento da importancia da oralidade,
mesmo quando mediada pelo espagco da escrita, como veiculo de expressao de
grupos subalternos, e, por conseguinte, como espaco onde sdo administrados o0s

conflitos gerados por relacdes assimétricas.
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2 APONTAMENTOS SOBRE O MEXICO

A representacdo contida na arte rulfiana pde em cena personagens que
evocam a histéria do México desde épocas pré-hispanicas e, pelas vias de uma
complexidade discursiva importante, estabelece vinculo com a barbarie da
Revolucdo Mexicana fixando-se na truculéncia do caciquismo. Registros antigos
sobre 0 México remetem a um tempo distante quando os primeiros homens usaram
a linguagem de forma criativa. Um aborigene, podemos presumir, membro de um
dos numerosos povos indigenas formulou uma expressao poética para contar uma
histéria, e isso pode ter ocorrido ha muito mais séculos atras do que podemos
imaginar. Assim, cogitamos que as primeiras evidéncias escritas na América estao
registradas nas paredes das cavernas onde indios desenharam suas narrativas.

Muito tempo se passou, porém, ao contrario da concepcao temporal linear do
pensamento ocidental, o tempo mexicano de acordo com a tradicdo pré-hispanica,
indica uma multiplicidade de periodos, possibilitando que variadas e distantes
épocas sejam realidades presentes. Nesse enfoque, diferentes momentos da
histéria incorporam a narrativa de Juan Rulfo, na qual passado e presente estao
imbricados em circularidades que resgatam com a imaginacdo e a linguagem uma
memoria diferente daquela do discurso historiogréfico oficial.

Consequentemente, o trabalho artistico de Rulfo, em sua interacdo com a
histéria percorre trilhas poéticas e miticas através de uma escritura que traduz uma
cultura mestica construida por vertentes americanas e europeias. No entrelagamento
da pluralidade dos mundos e tempos, expde 0s acontecimentos do passado,
introduzindo significagbes aos siléncios relegados & margem da histéria. Dessa
perspectiva, nossa reflexdo sobre o México de Juan Rulfo emana de dois horizontes:
o passado pré-hispanico e a revolucdo mexicana com suas implicacbes e

desdobramentos.
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2.1 Um México ancestral

O México, no transcurso do tempo, foi configurado por diferentes formas nao
s6é por sua extensdo e delimitacbes, mas também por grande numero de
representagcfes. Os jesuitas, por exemplo, escreveram muitos textos contando as
proprias acdes evangelizadoras naquela regido. Nesse sentido, a Historia Antigua de
Mexico redigida pelo padre Francisco Javier Clavijero revela o territorio mexicano
como um reino ou estado, cuja historia remeter-se-ia aos astecas, ou seja, cuja
ancestralidade regride a um passado anterior a chegada dos espanhdis, ponto de
partida que orienta este segmento.

No século XVI, os pensadores da Companhia de Jesus, ordem religiosa
fundada por Inacio de Loyola, visavam a realizar uma sintese entre a heranca do
catolicismo medieval e 0 novo espirito renascentista. Para isso, encarregaram-se de
“traduzir” tais concepg¢des em um método de formacdo do homem, seja em seu
percurso evolutivo da infancia até a maturidade pela educacéo, seja no que diz
respeito a aculturacdo dos povos amerindios, africanos e orientais, através do
processo de cristianizacdo. Nesse ambito, o jesuita Clavijero desempenha a funcéo
de educador.

Francisco Javier Clavijero nasceu em Vera Cruz, Nova Espanha, em 1731, de
pai espanhol e mée criolla. Filho de familia rica foi instruido em francés e muitos
outros idiomas (aleméo, hebraico, grego, nahuatl, otomi e mixteco). Entrou na
Ordem dos Jesuitas em 1748, mostrando um pronunciado interesse por filosofia e
pela histéria de sua terra natal. Assumiu a catedra de Letras e Filosofia no Real
Colégio de San lldefonso. Foi expulso do México em 1767 com os demais jesuitas, e
viveu o resto de sua vida no exilio na Italia. Em Bolonha, na companhia de muitos
outros jesuitas conhecedores das antiguidades e da histéria mexicanas, e com
acesso a documentos valiosos, fundou uma academia literaria e dedicou-se a
escrever sua Historia Antigua de Mexico.

Escrita originalmente em espanhol, a Historia Antigua de Mexico foi traduzida
e publicada em italiano, em quatro volumes: os trés primeiros em 1780 e 0 quarto
em 1781. Este ultimo contém as Disertaciones Historicas que por sua vez estao
divididas em cinco partes: 1) Sobre a populagdo da América e particularmente a do

México; 2) Principais épocas da historia do México; 3) Sobre a terra do México,
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especialmente contra a tese do continente encharcado; 4) Sobre os animais do
México; 5) Sobre a constituicéo fisica e moral dos mexicanos. De modo especial, em
todos esses escritos Clavijero enfatiza a manifestacdo explicita de defesa da
populacdo da América e, particularmente, a do México em relacdo a historiografia
produzida a partir do ponto de vista dos conquistadores como a cortesiana, por
exemplo, que descreve os autdctones como selvagens.

Porém, Clavijero diferencia positivamente as sociedades organizadas do
México antigo de outras que ainda viviam em estado primitivo na Ameérica, desse

modo:

[...] no puede dudarse que los mexicanos presentes no son en todo
semejantes a los antiguos, como no son semejantes los griegos
modernos a los que existieron em tempo de Platén y de Pericles. La
constitucién politica y de lareligibn de un Estado tienen demasiado
influjo en losanimos de una nacion. En las almas de los antigos
mexicanos habia mas fuego, y hacian mayor impresion las ideas de
honor. Eran mas intrépidos, mas agiles, mas industriosos y mas
activos, pero mas supersticiosos y mas inhumanos.

(CLAVIJERO, 1964, p.65).

Além disso, a descricao que ele faz dos aborigenes os retrata como seres de
bela constituicdo fisica e moral, carentes apenas por instrugdo: "o obstaculo ndo é
natural, € social. Ndo € a imbecilidade, é a miséria" (CLAVIJERO, 1964, p.15).
Embora, sendo representante do catolicismo, corajosamente advoga em favor do
paganismo indigena como “preferivel” aquele dos antigos gregos e romanos,
reforcando simpatia acentuada pelos primeiros habitantes da América.

Por outro lado, embora ndo haja consenso entre os historiadores sobre a
existéncia de antropofagia na América pré-hispanica, encontramos relatos nesse
sentido na literatura histérica relacionada aos astecas, no México. Possivelmente,
trata-se de uma pratica que consistia em um ritual inspirado por motivos
primariamente religiosos. Inclusive, Clavijero registra a pratica indigena da
antropofagia descrevendo-a como uma espécie de “sacrificio”. Novamente, o jesuita
mostra-se condescendente ao considera-la em seu contexto cultural explicando que
“a diferenca é que os indios matam e comem os mortos, enquanto os europeus
matam e descartam os corpos”. (CLAVIJERO, 1964 p.397).

Alids, a nosso ver a defesa clavijeriana do indio encontra-se principalmente

no campo moral. Em outras palavras, embora Clavijero concorde que os indios
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sofram dos “pecados” da embriaguez e pederastia, por exemplo, defende-os
afirmando que o primeiro foi difundido entre eles pelos espanhdis, e o segundo era
ja um vicio antigo na Asia e na Europa, portanto os nativos estariam isentos de culpa
nesse sentido.

Ao retomar a Historia Antigua de Mexico, mais precisamente a disertacion que
se reporta a terra mexicana, somos informados de que nela o clima é variado,
prosperam os dons da natureza e € identificada uma abundancia de plantas
medicinais. Ainda, localizamos uma explicacdo para a origem do homem do Novo
Mundo. Segundo Clavijero, teria ocorrido ap6s o dilivio mais precisamente depois
da confusdo das linguas, responsavel pela dispersdo de povos nas diferentes
regides do globo. Os mexicanos, todavia, ndo descenderiam de qualquer povo da
antiguidade egipcia ou asiatica, uma vez que a fonte para a explicacdo da origem
dos primeiros homens na América — o texto biblico — ndo é claro o suficiente sobre
tdo importante questao.

Acrescente-se a descricdo favoravel sobre o possivel surgimento dos
primeiros habitantes na América, a discusséao relativa aos conceitos de barbarie e
civilizacdo. Para Clavijero, a segunda seria uma importante caracteristica de povos
que vivem em sociedade, com leis e governo. E mais, constitui marca de grupos
humanos que tenham uma ideia de divindade e de cultos para honra-la. Dessa

maneira, segundo ele, 0s mexicanos

[...] reconheciam um ser supremo, ainda que sua crenca estivesse,
como a de outros povos idoélatras, viciada com mil erros e
supersticdes. Tém um sistema fixo de religido, sacerdotes, templos,
sacrificios e ritos ordenados ao culto uniforme de uma divindade.
Tinham rei, governadores e magistrados [...] cidades e leis bem
ordenadas [...] distribuicdo de terras assegurando a cada particular a
posse de seu terreno [...] agricultura, moeda, etc. Que mais se quer
para que aquelas nacbes nao sejam reputadas barbaras e
selvagens?

(CLAVIJERO, 2003, p.276).

Portanto, os grupos humanos que habitavam o territério antes da chegada
dos espanhdis eram povos civilizados. Em sintese, a narrativa sobre o México antigo
registrada em Clavijero reforca a tese da existéncia de uma visdo da historia
favoravel aqueles que estdo a margem dela se comparada a historiografia dos
dominadores. Por essa raz&o, 0 jesuita eleva o indio a condicdo de homem

civiizado e socialmente organizado descrevendo, inclusive, a existéncia de uma
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complexa ordem politica e administrativa; um sistema religioso desenvolvido; e
notaveis realizagBes artisticas e intelectuais, como sistemas de escrita e de
astrologia, a notacdo numeérica, o calendario, e praticas medicinais, em sua Historia
Antigua de Mexico. Temos, portanto, a presenca de um nivel cultural, no México
daquele tempo, distante do “barbarismo” que o0s conquistadores pretenderam
divulgar para justificar a ocupacdo do Novo Mundo. No entanto, o alto grau de
desenvolvimento que apresentaram algumas culturas indigenas néao foi suficiente
para protegé-las da avancada tecnologia utilizada pela civilizacdo do Velho Mundo,

como a espada de ferro, as armas de fogo e os homens a cavalo.

2.2 México em guerra

A exposicdo relatada na sequéncia desta escrita é a historia de uma
experiéncia traumatica manchada de sangue, dor e morte, mas também, por outro
lado, marcada por mudancas e conquistas. Referimo-nos a primeira Revolugcdo da
América Latina no século XX: a Revolugdo Mexicana (1910-1920). Nosso objetivo
aqui € esquadrinhar determinadas fontes que colaboraram na representacédo
literario-historica do evento revolucionario. Para tanto, sublinhamos alguns tépicos
gue consideramos principais: o porfiriato, o exército villista, as forcas militares
zapatistas bem como a Guerra Cristera. Com isso, pretendemos evidenciar como
cada uma dessas matrizes conduziu-se naquele momento de convulsdo bélica e
qual foi o sentido atribuido as acdes realizadas.

A palavra revolucdo, segundo o canone das Ciéncias Humanas, €
conceituada como a transformacao de toda uma sociedade em todos os ambitos: do
politico ao social. Do ponto de vista historico, a palavra revolugdo apresenta dois
significados: evolucdo de um sistema de producdo, ou seja, uma transformacao.
Como a Revolucdo Industrial do século XVIII, por exemplo, quando ocorreu um
avanco nos sistemas de producdo de mercadorias com a implantacdo das
maquinas. Em outro contexto pode significar uma mudanca radical como ocorrido
em relacdo a Revolucdo Francesa. Este marco histérico remete a uma
transformacdo fundamental no sistema politico, econémico e social da Franca no

século XVIII.
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A Revolugédo Mexicana por sua vez, constitui marco na Idade Contemporanea
na América Latina. Sua natureza, fendbmeno ou esséncia revoluciondria suscitou
inUmeras interpretacdes. Historicamente, esta registrada como a primeira revolucao
social acontecida no século XX, antes mesmo da Revolucdo Russa de (1917-1924).
Porém, se a Revolucdo Francesa (1789-1799) conseguiu abolir o sistema feudal,
abrindo caminho para uma sociedade burguesa moderna e criou um modelo
universal de sistema politico — ou seja, a forma classica e paradigmatica do moderno
Estado democratico burgués — um importante intento da Revolucdo Mexicana foi
derrotar a hegemonia da oligarquia. Porém, a esta substituiu uma burguesia agraria,
desencadeando mudancgas significativas na economia, na politica, na diplomacia,
nos campos social e cultural e nas relacdes entre Estado e Igreja. Por tais motivos,
nosso conjunto de informacdes sobre a Revolucdo Mexicana inclui relatos que
expdem um panorama amplo e matizam, muitas vezes, as fronteiras historiograficas
beirando aquelas da ficgdo, sendo assim, é de um horizonte fluido que relatamos
uma imagem da Revolucdo Mexicana e alguns de seus principais desdobramentos a
partir dos relatos de Friedrich Katz, principalmente.

Porfirio Diaz (1830-1915) foi um dos caudilhos liberais e antigo herdi da luta
contra a invasédo francesa no México que tirou do poder, o também liberal Sebastian
Lerdo de Tejada em 1876, cuja reeleicdo havia sido dada como fraudulenta. A
ascensao do novo governo configurou-se como a coalizdo de varios chefes politicos
regionais que, reunidos em torno do novo lider, Porfirio Diaz, desejava estabilidade
politica. Desse modo, as acbes do primeiro mandato de Diaz concentraram-se no
estabelecimento préatico desse ideal.

Para comecar, escreve Katz (1990), o novo presidente fez “acordos” — que
nao excluiam o uso da forca — com 0s principais grupos sociais que se haviam
insurgido contra o governo central nas décadas anteriores. No caso das elites
regionais, a estratégia concentrava-se em garantir a lealdade dos chefes politicos
locais em troca de sua permanéncia no poder e de um amplo respeito a sua
autonomia nos assuntos internos dos estados. No caso das comunidades indigenas,
também denominadas “pueblos”, havia se instaurado uma espécie de trégua no
inicio do governo de Porfirio Diaz.

Entretanto, a existéncia de comunidades indigenas era um dos pontos de
maior tensdo na sociedade mexicana. Porfirio Diaz, natural de um estado de forte

tradicdo indigena, Oaxaca, conhecia muito bem o México rural e néo ignorava o
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apego dos pueblos a terra deles. Dessa maneira, nos primeiros anos de seu
governo, prevalece um respeito provisério a uma situacdo que, era sabido,
provocaria resisténcias. Ou seja, a ndo efetivacédo pratica das leis liberais contra as
terras comunais, até que o Estado, devidamente consolidado e fortalecido, pudesse
se lancar novamente sobre os pueblos, como veio a ocorrer nos anos seguintes.
Katz (1990) relata que no contexto de sua quarta reelei¢cdo, Diaz estabeleceu
uma importante alianca politica que, além de garantir seu novo mandato,
empreendeu toda uma justificativa ideoldgica para sua permanéncia no poder. A
base ideoldgica de referéncia era constituida por um grupo de antigos liberais que
haviam encontrado na filosofia positivista um caminho para explicar “cientificamente”
a realidade mexicana com vistas a estabelecer uma nova ordem “positiva”, que
apontava para a evolucdo da sociedade nacional. Reportando-se a ideologia

dominante durante o porfiriato, o historiador escreve:

O positivismo de Augusto Comte influenciou fortemente a ideologia
do regime, embora em uma combinagcdo como o darwinismo social
de Herbert Spencer, que logo o eclipsou. Senhores de terra [...]
passaram parte de seu tempo em Paris e 0os membros da elite
mandavam seus filhos estudar na Franca.

(KATZ, 1990, p.46).

Para apoiar Diaz, os cientificos organizaram um novo partido que, além de
encabecar outra candidatura presidencial, deveria se tornar um partido de governo,
formado pelos novos idedlogos do regime. A fundamentacao ideoldgica positivista
buscou fazer do porfiriato uma “nova ordem”, visto que a Revolugao Mexicana, para
além de uma resposta as insatisfacdes crescentes de diferentes grupos sociais,

significou uma reacado mais geral a essa “ordem positiva”. Desse modo:

[...] observando as mudancgas introduzidas pelo porfiriato a partir da
ascensao dos cientificos é possivel vislumbrar mais claramente as
situacdes que deram origem a Revolucdo de 1910.

(KATZ, 1990, p.178).

Se, em grande medida, os primeiros governos de Porfirio Diaz favoreceram a
estabilidade politica, ou seja, a “ordem” restava entdo concentrar todas as forcas
para a efetivagdo do “progresso”, destaca Katz (1990). A estratégia consistia em

atrair o capital externo para dinamizar novos setores econémicos, como bancos e
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industrias, além das atividades relacionadas a mineragao e infraestrutura, sobretudo
a construcdo de estradas de ferro, que ja vinham recebendo significativos
investimentos estrangeiros. No entanto, em um pais essencialmente agrario como o
México daquele periodo, a principal fonte de riqueza continuava sendo a terra, e 0
“progresso porfirista” representava ampla comercializagdo, por isso as politicas
oficiais se voltaram contra os pueblos indigenas e os pequenos camponeses.

Varios pueblos que haviam conseguido preservar suas terras comunais ao
longo do século XIX foram expropriados nas ultimas décadas do porfiriato pela
expansdo dos latifundios e pela acdo dos especuladores. Entretanto, os levantes
rurais dessa época sao bastante limitados se comparados com a rea¢cao camponesa
de meados do século XX, restringindo-se a “revoltas localizadas que nao abrangiam
mais que um ou dois pueblos”. (KATZ, 1990, p.190).

Por outro lado, além de atingir frontalmente a estrutura das comunidades
camponesas, a centralizacdo da administracdo estatal afetou também o poder das
tradicionais elites regionais. Tal situacédo tornou-se evidente quando Diaz passou a
confiar os governos dos estados e outros importantes cargos publicos a “nova elite”,
constituida por setores ligados ao capital internacional, como industriais, banqueiros
e agroexportadores. Cada vez mais marginalizadas do poder politico, as elites
tradicionais passaram a questionar as bases do regime, dando origem ao fenémeno
denominado: “latifundiarios revolucionarios” (KATZ, 1990, p.201), do qual emergiu a
figura de Francisco Indalecio Madero, principal articulador de uma oposicéo nacional
a ditadura porfirista.

Em meio ao acirramento da oposi¢cao a seu governo, em 1908, Porfirio Diaz,
entdo com setenta e oito anos, afirmou, em uma entrevista a um jornalista
estadunidense, que pretendia abandonar a presidéncia quando se extinguisse o
mandato em 1910 devido, principalmente, a sua avancada idade. Foi a oportunidade
encontrada por grupos insatisfeitos com a centralizacdo e a corrupgdo politica do
porfiriato para fortalecer a oposicdo. Entretanto, opunham-se a uma derrubada
violenta da ditadura, desejavam uma transicdo pacifica. Essa era a postura de
Francisco Madero, principal opositor porfirista que enfrentou Diaz nas eleicbes de
1910. Porém, realizadas as elei¢des, estas deram vitoria a Diaz. Madero foi preso e
acusado de incitamento a desordem. Apos esse periodo, em liberdade condicional,
Madero foi para o Texas, de onde passou a liderar uma sublevagédo nacional para

derrubar Diaz através das armas. A publicacdo, em 1910 do Plano maderista e a
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insurreicdo que o seguiu € o marco inicial do processo que ficou conhecido como
Revolucdo Mexicana, saliente Katz (1990).

Desse modo, foi em um contexto favoravel ao avanc¢o da ideia de progresso
das elites dominantes que eclodiu a Revolucdo Mexicana. Porém, pela mesma via
em que o desenvolvimento chegou representado pelas indmeras locomotivas
espalhadas pelo territério mexicano, a revolugdo também se propagou.

Katz (1990) registra que em 1911, Francisco Madero conseguiu eleger-se
presidente do México. A vitéria foi alcancada porque ao seu lado lutaram os maiores
exeércitos de camponeses conhecidos: um liderado pelo lendario Pancho Villa; outro,
por Pascoal Orozco e um terceiro, por Emiliano Zapata. Nos anos seguintes a
Revolucdo prosseguiu e teve como causa maior a recuperacdo da terra dos
pequenos proprietarios e indigenas, que havia sido entregue aos latifundiarios
durante o porfirismo. Villistas e zapatistas destacaram-se como principais grupos
revolucionérios durante os confrontos.

Francisco Villa, que liderava um enorme contingente de camponeses, ficou
popularmente conhecido por Pancho Villa e foi a figura mais emblematica dentre os
revoluciondrios. Temido e adorado, liderou um exército poderoso que saiu do Norte
do pais rumo ao Sul, combatendo o exército federal, conquistando fazendas e
cidades, defendendo os camponeses sedentos de ajuda. Para muitos historiadores,
Villa foi um bandido temido e perigoso, procurado pelas autoridades nacionais e
internacionais; para outros, um herai e justiceiro, amigo dos pobres. Dentre os feitos
relatados, contava-se que ele saciava a fome de multiddes, conforme afirma Reed
(1978, p.74): “Durante as épocas de miséria, alimentava regides inteiras e se
encarregava das pessoas desalojadas de seus povoados [...] era conhecido em
todas as partes como uma espécie de Robin Hood mexicano”. Por isso, sua imagem
e seus feitos militares ou de justica social ficaram imortalizados na memdéria, no
cinema, nas cangdes e nas historias do povo mexicano.

No outro extremo do pais, Centro-Sul da Republica, no Estado de Morelos,
um exército de homens e mulheres também se formou em 1910. Este grupo teve
como lider um sujeito que, quando ndo havia plantio, comprava e vendia cavalos,
chamava-se Emiliano Zapata. Ele, da mesma forma que Villa, defendeu a questao
da terra e liderou um grande exército que se uniu a Revolucdo maderista contra
Diaz. Os zapatistas, compostos pela unido dos chefes e dos habitantes dos pueblos

comunais do Estado de Morelos, conceberam, redigiram e promulgaram um plano,
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denominado “Plano de Ayala”, que atribuia um conteldo social e agrarista a
revolucdo. Zapata e os zapatistas lutavam, principalmente, pela restituicao de terras,
bosques e aguas acambarcadas aos seus antigos proprietarios. Zapata e suas
forcas permaneceram em luta até meados de 1920, mantendo autonomia e
constituindo-se em um dos principais grupos de resisténcia ao governo central
(KATZ, 1990).

Durante aproximadamente uma década o México viveu tempos conturbados.
Em uma alternancia nao habitual de poder os governantes foram sendo substituidos.
Assim, o presidente Madero foi derrubado através de um golpe de estado e 0 novo
politico Victoriano Huerta assumiu o governo enfrentando forte resisténcia de
zapatistas e villistas, cuja reivindicacdo historica era a reforma agraria. Huerta,
enfraquecido politicamente, renunciou, e Venustiano Carranza tomou posse como
primeiro mandatério mexicano a privilegiar abertamente as elites com um projeto de
governo que ignorava as demandas populares. Entrementes, Alvaro Obregon aliou-
se aos zapatistas e, apoiado por eles, venceu nova eleicdo presidencial. Desse
modo, e finalmente, Obregén terminou o processo revolucionario oficialmente no
México. Porém, em anos posteriores 0 pais permaneceu convulsionado e, dessa
vez, a lgreja Catolica e o Estado entram em combate.

Conforme Camin e Meyer (2000), para além de uma histéria de disputas entre
a Igreja Catdlica e grupos anticlericais mexicanos, o acontecimento bélico mexicano
denominado Guerra Cristera, também conhecido como Cristiada, esteve relacionado
aos desdobramentos da Revolucdo Mexicana iniciada em 1910. Apés a
promulgacdo da Constituicdo de 1917, o México passou a viver o periodo,
denominado pela historiografia como Revolucdo Institucional, a qual se tornou
notoria pela aplicacdo dos artigos constitucionais, de maneira que a luta armada ja
nao era colocada como opc¢ao revolucionaria pelo grupo dominante. Desse modo, a
Revolucdo Cristera ficou conhecida por colocar em xeque 0 regime instituido,
através da resisténcia a aplicacao dos artigos anticlericais presentes na Constitui¢cao
de 1917. Assim, as disputas entre Estado e Igreja se acirraram a partir da ascensao
de Plutarco Elias Calles a presidéncia do México em 1924. Através do decreto de
dois de julho de 1926, Calles reformou o Codigo Penal.

Esse novo Cadigo Penal, embasado na Constituicdo, tipificava os crimes
religiosos: padres e clérigos que criticassem as leis ou 0 governo teriam de um a

cinco anos de prisdo; atos religiosos celebrados fora das igrejas seriam punidos;
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ficava proibido o uso de roupa ou qualquer material que identificasse seu portador
como membro da Igreja; ficava proibida também a educacgéo confessional. Apesar
de algumas tentativas de resisténcia pacifica, em 24 de julho de 1926 o comité dos
bispos mexicanos decidiu suspender o culto catolico nas igrejas do pais, o que
ocasionou o inicio de levantes armados em algumas regides do México. A Igreja
oficialmente n&o apoiou o0s guerreiros cristeros, embora alguns sacerdotes
incitassem o conflito.

Desse modo, a Rebelido Cristera nédo foi somente um conflito entre as tropas
federais e rebeldes catodlicos; participaram também da luta camponeses beneficiados
pela reforma agréaria, conhecidos como agraristas, que combateram ao lado do
Estado contra os catélicos. Para Camin e Meyer (2000), foi mais do que um conflito
de resisténcia dos catolicos as medidas anticlericais propostas pelo presidente
Calles, tratava-se de uma questao profunda, com raizes em uma disputa que dividia

0 México e é explicada e resumida da seguinte forma:

[...] a Guerra Cristera do México revolucionario expressou do modo
mais violento a luta de uma lideranca revolucionaria criada na
tradicdo liberal e nos costumes laicos do Norte do México contra as
velhas tradicdes das regides catdlicas do Ocidente, o Bajio e o
Centro do pais, regifes onde a colonizacdo espanhola deixara uma
marca profunda e indelével, uma visdo do mundo, uma cultura
agraria e uma religido que a colonizacdo dispersa das zonas
setentrionais ndo chegara a consolidar. Foi o enfrentamento entre
duas vis6es de mundo e dois projetos para o pais. Um representado
por Calles incluia as classes médias instruidas e os beneficiarios
diretos do estabelecimento politico revolucionario; o outro incluia as
massas camponesas fiéis a seus santos e seus costumes
plurisseculares, as regibes e povoados onde viviam, aos padres
locais, a pequena propriedade e agricultura de subsisténcia.

(CAMIN; MEYER, 2000, p.117).

Entdo, em 1929, depois de uma batalha sangrenta, sdo negociados acertos
entre a clpula da Igreja Catdlica e o Estado do México. A Guerra Cristera que se
iniciou em alguns estados mexicanos em 1926 — Jalisco, Michoacan, Durango,
Guerrero, Colima, Nayarit e Zacatecas — teve sua primeira etapa concluida em 1929.
Porém, o conflito ndo foi totalmente pacificado nessa data. Em 1934, tem inicio um
segundo momento dessa rebelido, conhecido como Segunda Guerra Cristera, ou
simplesmente Segunda. Esta surge na década de 1930 ja durante o governo de

Lazaro Cardenas, e tem como um de seus objetivos questionar o programa de
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educacao socialista ministrado nas escolas mexicanas. A Segunda Guerra Cristera
€, portanto, definida pela historiografia, de um modo geral, como um movimento
disperso e sem apoio significativo da Igreja.

Finalmente, a Guerra Cristera que objetivava, também, combater o atraso, as
crencas e supersticdes de um povo considerado aguém do futuro ao qual o México
pretendia alcancar, tornara-se pretexto para que se levasse adiante uma revolugao
que perdera seu carater inicial, e guiava-se pelos interesses pessoais de seus
lideres de manterem-se no poder ou conquista-lo.

O México vivia a repeticdo dos jogos politicos e dos conflitos violentos que
agravavam a miséria do povo, mais uma vez, deixados a margem. Recapitulando, o
México de Juan Rulfo foi apresentado através de uma janela pela qual observamos
uma imprecisdo de fronteiras entre a literatura e a historia. Por esta perspectiva, um
universo é narrado, inicialmente levando em consideracdo o ponto de vista de um
padre jesuita que descreve 0s mexicanos pré-hispanicos como um grupo humano
civilizado apesar de reconhecer entre eles a existéncia de praticas antropofagicas,
por exemplo. Interpretamos 0 gesto desse religioso como um sinal positivo
relacionado a visibilidade histérica de grupos humanos considerados menores pela
historiografia oficial. Por outro lado, a arte literaria dos mexicanos Otavio Paz e
Mariano Azuela, que revela um México infeliz a sombra de um ditador longevo, se
junta a visdo negativa que perpassa o texto de Carlos Fuentes sobre a relacdo do
povo mexicano com as elites detentoras de poder. Por fim, Nesse ponto, avultam os
aspectos decorrentes da Revolu¢cdo Mexicana ocorrida no inicio do século XX. Os
efeitos e prolongamentos desse evento, que se dilataram para além das primeiras
décadas daquele periodo, ao modo como séo apontados pelo historiador Friedrich
Katz, constituem a base de um imaginario muito presente na literatura mexicana.

As imagens de que tratamos compdem um inventario que podemos encontrar
em Juan Rulfo, a quem devemos uma completa série de estudos etnograficos sobre
as populacdes esquecidas, relegadas a geografias que o México revolucionario
ajudou a consagrar. Rulfo dizia ser dificil reconhecer no territério de Jalisco — que
abriga a cidade de San Gabriel, onde o escritor passou a infancia — tracos dos
personagens de seus livros, porque as personagens do romance Pedro Paramo sao
vultos: "ndo tém cara e sO por suas palavras se adivinha o que foram" (RULFO, 1977
p. 38). Isso significa que a morte estd em toda a parte no livro e é com ela que

comeca a narrativa. Trata-se de um morto contando sua histéria a outros mortos em
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um tempo congelado na memoria de seu protagonista, principio e fim que, como
tentamos mostrar, experimenta varios pontos de contato com a histdria mexicana.
Por outro lado, o romance Pedro Paramo como toda obra de arte, é produto
da imaginacéao, um reflexo da realidade, € literatura que, em sua amplitude e poder
possibilita compreender e conhecer pensamentos e sentimentos de uma época, uma
vez que estes sdo um lastro inspirador no processo de criacdo de todo artista. Além
disso, o fracasso da revolucéo e toda uma série de injusticas sociais advindas desse
processo histérico e anteriores a ele, impregnam as representacfes contidas no
trabalho do escritor mexicano, como por exemplo, o0 comportamento truculento do
personagem Pedro Paramo relacionado aos moradores, mas principalmente, as
mulheres que habitavam Comala, a disputa pela terra e a participacédo na revolucao.
Assim, a distinta maneira de narrar de Rulfo que privilegia o ponto de vista
das personagens, estruturas nao lineares, rompimento ou suspensédo do tempo e
espaco sdo inovacdes reforcadoras de denuncia social sobre o fracasso da
revolucdo e das rebelibes sem sentido, da condicdo das populacfes rurais, sua
marginalizacdo, a arbitrariedade dos governos, entre outros. Ao servir-se de tais
tematicas a partir de suas repercussdes, particularmente relacionadas aos
campesinos, o escritor torna mais complexa e profunda a relacéo entre a historia e a

literatura.
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3 A PALAVRA NA ARTE LITERARIA RULFIANA

Em meados da metade do século XX o escritor mexicano Juan Rulfo publica o
romance Pedro Paramo, que encena, seguindo a lembranca do autor, o
ressurgimento da regido rural de Jalisco, fundamentando o espaco narrativo dentro
do qual se constréi através das palavras do mondélogo de Juan Preciado e diadlogos
entre as personagens, o mundo do romance: “Foi agora, ha pouco que comecei [...]"”
a inventar, fantasiar, imaginar: “dar voo as ilusées” (RULFO, 1977 p. 9), diz o
narrador sobre a reconstrucéo ficcional, da pequena povoacédo de Comala que pode
ser definida como um mundo em miniatura, atravessado por multiplos planos de
significagdo que vao do real ao maravilhoso, do mitico ao historico, do individual ao
coletivo.

Esta articulacdo entre as diferentes representacdes, ou planos de
significacdo, pde em evidéncia a grandeza poética contida na fala popular da regido
interiorana do México, formalizada na expressao literaria do escritor jalicense, por
meio de um tom breve e lacbnico. O critico Davi Arrigucci Jr. ao tecer comentario
sobre o “siléncio enigmatico” que perpassa Pedro Paramo chama atencdo para o

fato de que:

O autor transforma radicalmente a heranca realista recebida da
tradicdo no sentido de uma espécie de realismo de esséncia, que se
distancia, pela visdo interna e subjetiva, dos dados objetivos da
realidade empirica, para sondar um real mais fundo, sob a face de um
mundo fantasmagérico [...], onde erram homens desgarrados de si
mesmos e dos demais.

(ARRIGUCCI JR. 1987 p. 171).

E possivel notar, por meio da observagdo acima, como a teia da linguagem
estruturada por Juan Rulfo converge para um ponto comum, nomeado por Arrigucci
Jr., “mundo fantasmagorico”, explorado no romance através de tematicas sobre a
histéria social mexicana do século XIX e inicio do século XX em que resquicios
decadentes de uma ordem quase feudal, revolugdes violentas, e principalmente o
éxodo dramatico do campo para a cidade, originaram lugares desabitados, aldeias
solitarias em todo o México: “[...] eu perguntava pelo povoado, que parece tao so,
como se estivesse abandonado. E como se ninguém o habitasse.” (RULFO, 1977
p.12), diz Juan Preciado, deslocando-se para Comala e acrescenta:
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Ao cruzar uma travessa vi uma senhora envolta em seu rebugo que
desapareceu como se nao existisse. Depois meus passos voltaram a
mover-se e meus olhos continuaram a olhar o buraco das portas. Até
gue novamente a mulher do rebuco apareceu frente a mim.

(RULFO, 1977 p. 13).

Se por um lado os pequenos vilarejos mexicanos esvaziaram-se da presenca
humana, por outro sdo preenchidos pela existéncia nao visivel de “homens
desgarrados de si” extraviados, sem visibilidade como Dorotea explica a Juan

Preciado em uma conversa dentro da sepultura na qual ambos estédo enterrados:

- E sua alma?

- Onde cré que tenha ido?

- Deve andar vagando pela terra como tantas outras.
(RULFO, 1977 p. 34).

Além disso, o narrador Juan Preciado assustado e sobressaltado, em
movimento pelos caminhos de Comala a procura do pai Pedro Paramo, representa o
heréi da modernidade latino-americana, repleta de mitos. Estes fundam a criacéo
imaginéria do homem que, de certa forma, atormenta-se atemorizado pelo natural,
por aquilo que desconhece, por isso concebe um conjunto de personagens oniricos
como espiritos, fantasmas, demdnios, entre outras imagens espetaculares, que sao
na verdade, projecdo do subjetivo, algo para explicar o inexplicavel cujo propdsito
altimo é acalmar-se.

Obviamente, pelo gesto mimético, a literatura através do tempo, tem se
valido de tal possibilidade e configura heréis defrontando-se ou incorporando tal
categoria de seres espectrais, para dar conta de determinadas realidades. Em Pedro
Paramo, por exemplo, o narrador Juan Preciado depara-se com: “[...] as brasas da
terra [...], a boca do inferno” (RULFO, 1977 p.11), pelo trajeto que permite chegar a
Comala.

Trata-se do narrador personagem em busca do centro do labirinto, ao fazer
isso, constréi uma voragem por meio de pactos e murmurios, “‘com sussurros”
(RULFO, 1977 p.52). Essa voragem € a da linguagem que subverte narradores,
personagens e leitores, prendendo-os na ambiguidade dos alicerces da narrativa,
fundamentada na oralidade, no desdobramento de significantes linguisticos que

pertencem ao universo do qual o texto rulfiano decorre.
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Assim, todas as veredas de Pedro Paramo levam a um mitico local, Comala,
universo ao mesmo tempo imaterial e palpavel que a arte da palavra eterniza em

forma de romance.

3.1 Experimentalismo criador

Em Rulfo, o trabalho com a linguagem € um importante recurso para a
criacdo literaria. Nota-se que no romance Pedro Paramo esse trabalho aparece em
forma de experimentacdo radical com as palavras, sobre este aspecto podemos
citar, por exemplo, a reconstrugcéo da fala regional do homem do interior do México,
da regido de Jalisco, cujo resultado € a configuracdo de imagens Unicas e

singulares:

No filtro as gotas caem uma apos a outra. Ouve-se, saida da pedra, a
agua clara cair dentro do cantaro. Ouve-se. Ouvem-se ruidos; pés que
se arrastam no chdo, que andam que vao e que vem. As gotas
continuam caindo sem parar. O céantaro transborda fazendo a agua
correr sobre um chao molhado.

“Acorde!”, dizem a ele.

Reconhece o som da voz. Tenta adivinhar quem é; mas o corpo
afrouxa e cai adormecido, esmagado pelo peso do sono. Maos estiram
as cobertas, segurando-as; e debaixo do calor o corpo se esconde,
procurando a paz.

“Acorde!”, tornam a dizer.

A voz sacode os ombros.

(RULFO, 1977 p.25).

Para compreender o conjunto de procedimentos empregados pelo escritor
na elaboracdo da obra romanesca, recorremos, primeiramente, ao critico uruguaio
Angel Rama que cita Juan Rulfo no ensaio Meio século de narrativa latino-
americana (RAMA, 2001 p. 196), destacando que este artista realiza um mergulho
na fonte oral e popular da regido de origem dele (Jalisco, México) e dali extrai a
matéria prima com a qual estrutura a cosmogonia do romance.

Tais fontes populares séo as responsaveis, sempre de acordo com Rama,
pelo: “[...] descobrimento de esquemas psiquicos que funcionam espontaneamente
entre os membros de uma cultura regionalizada [...]" (2001, p. 196) sofrendo uma
reelaboragéo, isto é, sendo transformadas em arte através do trabalho do escritor,

uma vez que estao integradas no suporte do livro impresso.
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Semelhante processo de reelaboracdo a partir da fonte priméria — a
oralidade — responde a necessidade de recuperar elementos do contexto de origem
do autor que vivencia o conflito entre a permanéncia historico-social da regido rural
do interior da América Latina e o avanco da modernizacdo nos polos urbanos do
continente.

Nesse caso, 0 pesquisador uruguaio denomina tais autores como escritores
da “transculturagao” (RAMA, 2001, p. 316), como Guimardes Rosa e Garcia
Marquez, por exemplo, além do proprio Rulfo. Estes se distanciaram do discurso
usual do inicio do século, assim como do discurso modernizado decorrente da
tendéncia mais contemporanea.

A chamada modernizacdo vivenciada pelo continente latino-americano ao
longo do século vinte inaugurou-se, na literatura, com a entrada das vanguardas e
com a necessidade, salientada nos ensaios de Alejo Carpentier e Mario de Andrade,
de se aplicar um novo olhar sobre as singularidades locais, sobre os elementos
culturais de cada regido, sobre a terra americana, seus habitantes e a arquitetura da
Weltanschaung (cosmovisao) contida na estruturagdo linguistica e veiculada pelas
formas de narrar e de falar.

De um lado, verificamos um procedimento linguistico de “volta as origens” no
romance Pedro Paramo porque o escritor se utiliza de uma linguagem singular,
arida, que implode no seu interior, como a agua que vai escasseando no deserto
gue envolve Comala. Por outro lado, essa linguagem é uma explosdo de
significantes e potenciais (novos) significados, um fluxo em movimento que provoca
a expanséo do sentido das coisas e do mundo ali contido.

Porém, apesar de a escrita rulfiana ser estanque, a argamassa que une 0S
tijolos dessa prosa revela-se como: “[...] uma liga poética de alta e concentrada
intensidade [...]” (ARRIGUCCI JR, 1994 p. 11), cujo resultado converge para a
representacdo da viagem inicidtica do heréi moderno Juan Preciado realizada
através da passagem do contexto coletivo, circular, universal, épico para a travessia
particular que procura/revela a identificacdo — através das inquietagfes do individuo
e, a abertura para o absoluto, assim como o encontro do eu e da narragdo em
primeira pessoa.

Portanto, o ponto de partida de Juan Rulfo € a contengdo e uma economia
estilistica que beiram o siléncio, fazendo com que os néo ditos (ou aquilo que, de

acordo com Wittgenstein, sendo indizivel era preciso calar) se encham de ar como
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um baldo e pairem acima do conteddo narrativo, voltando a assombrar e a significar
como as palavras sussurradas pelas almas dos mortos, ao longo do romance. Os
ruidos que mataram Juan Preciado: “E verdade, Dorotea. Os sussurros me
mataram.” (RULFO, 1977pg. 51-52), exemplificam perfeitamente a absoluta
auséncia de prolixidade na escrita rulfiana.

Desse modo, as revelagbes multiplicam-se, pois, apesar da contencéo,
surgem no texto, como fantasmas, palavras e imagens abstratas, de um marcado
lirismo tendente a elipse, ao corte da expressado, a alusdo; marcas do conceptismo
que caracteriza o barroco hispanico. A linguagem de Pedro Paramo também
representa um relevo quase topogréfico da paisagem de Jalisco, assim como da
paisagem emocional que envolve a figura do caudilho Pedro Paramo.

Comala, o povoado habitado pelos mortos, de repente se torna um lugar
invadido pela presenca, pela inquietacdo de Juan Preciado, a procura de uma
origem, da proépria definicdo ontoldgica, mas também, de acordo com a interpretacéo
de Octavio Paz, alegoricamente a procura da propria filiacdo do povo mexicano,
subjugado ao mito da violacdo da mae indigena pelo colonizador espanhol. Por isso,
Comala também é lugar de travessia do individuo e do coletivo.

Diante do exposto, podemos observar como o trabalho de Rulfo se
assemelha naquilo que Davi Arrigucci Jr. entendeu como sendo a atitude do: “[...]
pesquisador que busca o acesso a outra cultura” (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 19), isto
€, 0 manancial épico da tradicdo oral que molda ndo apenas a linguagem dos
romances, mas dita a estruturacdo do material narrativo, forjando microcosmos
fundamentados na “antropologia poética”. (ARRIGUCCI, 1994, p. 19).

Dito de outra forma, Juan Rulfo ndo recorre apenas a linguagem e a certo
“folclore” regional ou a suas historietas para enfeitar a narracéo, ja que esse tipo de
atividade puramente descritiva ou superficial remete ao costumbrismo (interpretacéo
pictérica da vida cotidiana) e ao naturalismo. Rulfo inova e ao “ousar” engendra um
texto Unico e paradigmatico.

Em sintese, a escrita rulfiana implica a valorizacdo e uma consciéncia do
pensamento estruturado da cultura popular, jA que, como observa Rama, essa

escrita chega a:
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[...] assumir a visdo do universo pertencente as formas culturais que
compartilham os homens de certa tradicio em uma determinada
circunstancia historica.

(RAMA, 2001 p.332).

Logo, a busca por novas possibilidades de organizagdo tradicional do
romance é concretizada em Pedro Paramo através de um habilidoso trabalho com a
palavra, apresentada neste texto como um feixe de significados, cujo resultado &

uma obra original e representativa.

3.2 Reinvencgéo narrativa

Essa escrita elaborada a partir de caracteristicas que desviam a construcao
de um enredo tradicionalmente estruturado com inicio, meio e fim é apresentada de
forma fragmentada que, as primeiras leituras, parece distanciar-se de nexos légicos.
Porém, se for retirado algum fragmento da totalidade, o conjunto desmancha: “[...]
como se fosse um monte de pedras” (RULFO, 1995, p. 103), ressalta a frase final do
romance. Esse detalhe assinala uma visdo de mundo decorrente da cultura popular,
na qual a ocorréncia simultanea de elementos dispares entre si concorre para a
composicdo do cosmos, da totalidade.

Em outras palavras, o universo dos mortos que interage com aquele dos vivos
nao provoca assombro, surpresa ou admiracdo. Os personagens agem com
naturalidade ao transitarem de uma realidade para outra confirmando que fatos
relembrados do passado se reatualizam no presente e se projetam no futuro. Nesse
sentido, em lugar de fazer referéncia a fragmentacédo da linguagem rulfiana, torna-se
adequado aludir a “simultaneidade” de trechos ou pecas que formam o tecido
narrativo. As observacdes de Angel Rama, sublinham e elucidam o que foi dito no

paragrafo, pois:

[...] nos didlogos de Pedro Paramo, a normal transparéncia de um
sistema de organizar (ou desorganizar) o encadeamento da historia foi
substituido pela sua ativa presenca dentro do relato como forma de
significar quem o emite, do mesmo modo que se fez com o léxico ou a
sintaxe, tornando-o visivel e literario para que se transforme em um
recurso da composicdo. E uma operacdo que se assemelha a
desconexao de elementos, prépria da escrita surrealista [...] que vem a
ser transmisséo de significados e, portanto, serve para evidenciar uma
cosmovisdo. (RAMA, 2001, p. 335).
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De outra perspectiva, a obscuridade mencionada no fragmento acima remete
a quebra da ordem hegemonica, ocidental, linear e urbana, na representacdo do
tempo e do espaco. O narrador que € multiplo, ora esta representado por Juan
Preciado, ora por outras vozes em terceira pessoa, e além disso, entram no meio
das falas dos referidos narradores relatos episddicos ou murmurios: “De vozes. ”
(RULFO, 1977 p. 13) diz Juan Preciado a Dorotea, sobre a causa de sua morte,
configurando um universo murmurante em constante movimento.

Assim, o burburinho dos personagens representa a presenca inquietante da
morte, simbolizando um México ancestral ainda vivo no cotidiano dos camponeses:
“Os senhores estdo mortos?” (RULFO, 1977 p.42) pergunta Juan Preciado ao casal
de irmaos incestuosos, quando eles o recebem na propria casa. Tal universo é
figurado através de técnicas literarias inéditas, cuja relevancia consiste em combinar
aspectos da matriz do conto oral com a tradi¢gao escrita, informa Arrigucci Jr. (2010).

Por outro lado, para Derrida a palavra escrita € suspeita porque pode ser
utilizada mesmo na auséncia daquele que a escreveu, contra ele ou a seu favor,
enquanto a fala depende da presenca do locutor, que pode alterar o que é dito no
momento da enunciagéo, assim sendo, a palavra escrita consistiria em reproducao
imperfeita da fala.

Logo, os fragmentos que descortinam as peripécias em Pedro Paramo nao
revelam um simples imitar de conversas entre mortos, mas divulgam historias de
vidas sem notabilidade como aquelas dos: “[...] indios que [...] sairam na chuva com
seus pesados tergos nas costas.” (RULFO, 1977 p.74). Da mesma forma, os relatos
da tradicao oral: “[...] uma panela cheia de ervas: folhas de erva cidreira, flores de
cana-de-acucar, ramos de arruda.” (RULFO, 1977 p.11), registrados artisticamente
num detalhado trabalho de lapidacdo grafica e semantica, simbolizam a
permanéncia possivel de um estado visivel da histéria dos excluidos na escrita.

Portanto, Rulfo d4& a conhecer um novo modo de se relacionar com a palavra
enquanto arte a0 mesmo tempo em que engendra um mundo que ultrapassa 0s

limites da literatura convergindo para a histéria cujo objetivo é resgatar e dar

visibilidade aqueles segmentos marginalizados.
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3.3 Tradicao oral, ficgcéo escrita

A tradicdo oral tem sido ao longo do tempo, uma forma importante de
transmissdo da memodria coletiva no continente americano, principalmente na
Ameérica Latina. E através das histérias narradas pelos mais velhos e/ou pelos
contadores de histérias que as criancas sao iniciadas nas lendas, nas crencas
ancestrais, na doutrina religiosa e na propria histéria de seu povo. Juan Preciado, o
narrador personagem de Pedro Paramo, por exemplo, conta que ele chegou a
Comala: “[...] naquele tempo da canicula, quando o vento de agosto sopra quente
[...]" (RULFO, 1977 p.9). A expressao “naquele tempo” remete aos contos
tradicionais que iniciam com a expressao “ha muitos e muitos anos...”

Desse ponto de vista e segundo a tradicdo, a arte de contar € um dom e o
contador um inspirado, um eleito. Por isso, existe todo um ritual envolvendo o ato de
contar. Geralmente € a noite que as sessdes de contos se realizam porque, além de
0S COrpos e espiritos ja estarem aquietados, a noite favorece também a aproximacao
dos ancestrais mortos. E é através de uma formula magica que o contador induz seu
publico nesse universo de lenda, como relata Juan Preciado: “Tornou a me dar boa-
noite. [...] eu escutava [...] acendeu a vela [...] lembrei-me do que contara minha
mae.” (RULFO, 1977 p.13).

Ao trazer para a narrativa escrita, o contexto e as tematicas de relatos orais
ancestrais, Juan Rulfo procura manter vivas varias marcas da oralidade tradicional.
Entre elas destacam-se os dialogos curtos que, habitualmente, ajudavam na
memorizacao daquilo que haveria de ser oralmente transmitido, como este exemplo
extraido de uma passagem de Pedro Paramo em que é narrado o didlogo que a irma

incestuosa tivera com o padre Renteria:

- Isso ndo se perdoa — disse ele.
- Estou envergonhada.

- N&o é este o remédio.

- O senhor podia nos casar.

- Separem-se!

(RULFO, 1977 p. 47).

Além disso, o romance apresenta uma forma estrutural na qual predominam
coloquios, conforme mencionado anteriormente, entre as personagens, conversas

estas que parecem nao ter fim e se alimentam de elementos que, reiteradamente,
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remetem & oralidade tradicional como invocacoes religiosas e esta representado na

reflexdo que o padre Renteria faz sobre o atual estado de Comala:

[...] O ‘eu pecador’ se ouvia mais forte e repetido, e depois terminava:
‘pelos séculos dos séculos, amém, pelos séculos dos séculos, amém.
Pelos séculos... .

(RULFO, 1977 p.64).

Assim, observando os aspectos relativos a oralidade referidos nos paragrafos
anteriores, é possivel afirmar que uma simbiose é instaurada em Pedro Paramo,
pois o oral é escrito e 0 escrito se quer imagem do oral. Por outro lado, a palavra
escrita, neste romance, apresenta uma historia instigante aos olhares excludentes
ao pensamento ocidental: a convergéncia da morte e da vida. Os personagens,
todos mortos: “Ndo vive ninguém aqui.” (RULFO, 1977 p.12) atuam num cenario
vivo, sendo eles proprios, ao mesmo tempo, portadores de vida: “[...] ele levou a
gente para batizar.” (RULFO, 1977 pg.12) explica Abundio ao meio irmao Juan
Preciado, ambos de filhos de Pedro Paramo. O primeiro trabalha como guia nas
imediacBes de Comala enquanto o segundo é o narrador personagem que chega ao
vilarejo para encontrar o pai e cobrar dele reconhecimento.

O movimento das duas personagens em transito: “depois de transpor os
montes, descemos cada vez mais.” (RULFO, 1977 p11) contrasta, por exemplo, com
a imobilidade manifestada pelo mesmo Juan Preciado, ja em Comala, dialogando
com Dorotea dentro da tumba na qual ambos estdo sepultados: “[...] nés vamos ficar
enterrados muito tempo.” (RULFO, 1977 p.54). A aproximacdo, no romance, entre
estes dois eventos desorganiza uma légica de apreenséo das coisas a que estamos
acostumados.

Entrementes, nos caminhos que levam a Comala pode existir de tudo:
“‘Ruidos. Vozes. Rumores.” (RULFO, 1977 p.42), “[...] sangue por todos os lados.”
(RULFO, 1977 p.68), mas principalmente, “[...] esses mortos que comegam a se
remexer. E acordam.” (RULFO, 1977 p.67).

Desse horizonte, percorrer as trilhas labirinticas da narrativa rulfiana tendo
como guia os narradores é tarefa, no minimo, complexa porque os fios textuais
parecem: “[...] ir e vir [...” (RULFO, 1977 p.51) anulando-se como: “[...] se

estivessem derretendo num charco de lama.” (RULFO, 1977 p.51) complicando a
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apreensao de sentidos que, insistentemente, orienta tudo e todos ao marco zero ou,
ao centro da labirintica Comala.

Por outro lado, a historia contada se passa no vilarejo denominado Comala,
uma regido imaginaria do estado de Jalisco no México. A palavra “‘comala” era a
denominacdo de um antigo povoado mexicano assim chamado, cujo significado
corresponde a ‘recipiente colocado sobre brasas para cozinhar alimentos’. Assim,
observamos que a palavra ‘comala’ foi empregada, no texto rulfiano, também com a
intencado de fazer referéncia ao calor intenso capaz de promover asfixia e morte.

Reproduzimos abaixo uma passagem que ilustra o que foi dito, na qual Juan
Preciado é acometido de atroz falta de vigor e desfalece, porque:

O calor me fez acordar a meia-noite em ponto. E o suor. [...] Eu me
sentia nadando por entre o suor [...] e me faltou o ar necessario para
respirar. [...] Entdo levantei. [...] Sai para a rua em busca de ar; mas o
calor que me perseguia ndo se desgrudava de mim. E que ndo havia
ar; sO a noite entorpecida e quieta, encalorada [...]

- Vocé quer me fazer acreditar que morreu de sufoco, Juan Preciado?
(RULFO, 1977 p.51).

Esse mesmo calor que é o motivo principal da morte de Juan Preciado se
expande para o texto aquecendo as historias constituindo-se em um dos elementos
estruturantes da narrativa. De antemdao, o proprio titulo da obra j4 anuncia o que é
afirmado uma vez que, “paramo” significa regiao deserta, seca, escaldante onde,
possivelmente, sejam encontradas pedras “Pedro”, logo Pedro Paramo prenuncia
uma atmosfera romanesca arida e asfixiante na qual abrasam as personagens.

Desse modo, a observacdo do paragrafo anterior leva a pensar sobre um
calor que evapora, leva ao fim, zera e, consequentemente, permite refletir, com
antecedéncia, sobre o fato de que desolacéo, tristeza, soliddo caracterizam os
vilarejos rurais abandonados em decorréncia de deslocamentos do campo para o
meio urbano na primeira metade do século XX.

Assim, 0 que se anuncia no titulo se configura num mesmo modo de o texto
se organizar. Comala e sua significacdo ndo € apenas uma regido criada como
ambientacdo do romance € uma das estratégias de construcdo do texto, em que o
calor toma corpo e ganha voz na vida dos habitantes do povoado.

Desse angulo, a organizacdo logica da maneira tradicional de narrar é

colocada em duvida, também, no inicio da narrativa através, por exemplo, do
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estranhamento do cenario, pois Comala “[...] parece uma lagoa transparente,
desfeita em vapores [...] é calor puro.” (RULFO, 1977 p.10), neste lugar: “[...] ndo
vive ninguém [...]” (RULFO, 1977 p.13). Tais detalhes, como todo o romance Pedro
Paramo, levam a pensar que a sugestdo contida na descricdo do lugar remete a
existéncia de wuma atmosfera narrativa ambigua cujos eventos estédo
assimetricamente dispostos e contados em uma superficie textual de maneira
lacbnica e breve na qual reconhecemos um uma escrita proxima da fala. O

fragmento abaixo elucida esta ideia:

L& vocé vai me ouvir melhor. Estarei mais perto. Vai achar a voz das
minhas recordacdes, mais préxima que a da minha morte, se € que
algum dia a morte teve voz.

(RULFO, 1977 pg.13).

O narrador, Juan Preciado, recém-chegado a Comala perambula em busca
de abrigo para passar a noite e lembra que a mae |lhe dissera que na terra natal de
ambos, eles estariam mais proximos. Esta passagem caracteriza uma situacgao tipica
da oralidade, escrita no suporte impresso - livro - uma vez que somente é possivel
‘ouvir’ alguém que ‘fala’. Filhos que lembrarem de recomendacdes paternas € pratica
comum na tradicdo da oralidade ocidental, assim sendo, constatamos que o escritor
Juan Rulfo insere tal particularidade na elaboracdo de Pedro Paramo permitindo
concluir que a oralidade é um aspecto importante da obra.

Por outro lado, Jacques Derrida em seu texto A farmacia de Platédo reflete
sobre como administrar o pharmakén, entendido, no seu texto, como a escrita,
remédio para a perda da memoaria oral, mas veneno porque causa o parricidio da
fala. Em Fedro, de Platdo, diz o filosofo francés, encontramos o mito de Theuth.
Theuth era um semideus que primeiro descobriu o célculo, a geometria, a
astronomia e os caracteres da escritura. Ofereceu a Thamous, rei do Egito, uma
forma de o rei se comunicar para muitos, um conhecimento que faria com que os
egipcios se tornassem mais instruidos e mais eficazes na arte da rememoracgéo: a

escrita. Assim:

O rei a recusa, a rejeita, porque suspeita dos maleficios desse
presente. A especificidade da escritura € o0 motivo para esse
abandono. A escrita institui o parricidio da fala. Esse parricidio é
responsavel pela erréncia da escrita, pois “s6 um discurso 'vivo', sé
uma fala (...) pode ter um pai”.
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(DERRIDA, 2005 p.23).

Diferente da escrita, a fala aparece viva: “[...] o bastante para protestar
guando for o caso e para se deixar questionar’” (DERRIDA, 2005 p.23). A literatura
de Juan Rulfo é a permanéncia possivel da meméria oral através da escrita. E um
remédio envenenado contra a diluicdo da lembranca e da fala através do tempo.

Talvez a aparente desorganizacao do texto que foge a linearidade narrativa
seja uma maneira de sobreviver ao esquecimento através da escrita, veneno e
remédio para a memoria. Na trama é revelada a histéria de um filho, Juan Preciado,
gque vem a Comala, a pedido da mae moribunda, para encontrar o pai e cobrar e
cobrar dele reconhecimento. O pai, Pedro Paramo, mora em Comala; latifundiario
violento, tem outros filhos com diferentes mées; assumiu somente um, Miguel, morto
aos dezessete anos. O encontro entre pai e filho nunca acontece, pois Pedro
Paramo morrera muitos anos de Juan Preciado chegar ao povoado. Preciado falece
na praca do vilarejo.

Essa € a parte da historia visivel. Talvez um remédio para curar o
desconhecimento sobre a prépria origem de Juan Preciado ou para aliviar o
sofrimento dos moradores de Comala que se sentiram vingados ao presenciar a
morte de Pedro Paramo e, até mesmo para a mae de Juan Preciado, Dolores, que
acompanhou o filho no cumprimento da promessa feita a ela de buscar pelo pai em
Comala ou, um veneno, para nés, leitores, que queremos uma narrativa linear e
fluida.

Pelo viés da fluidez narrativa destacamos que este romance esta organizado
em fragmentos que nao correspondem a sequéncia cronolégica habitual, a
compreensao dele exige retomadas, bem como sucessivos encaixes de fragmentos
para estabelecer sentido entre as histérias contadas.

Os relatos por sua vez que estdo registrados nas paginas do livro
assemelham-se a um pharmakon, remédio para a morte da memdéria de tempos
imemoriais - a cultura e saber mexicanos que se fundamentam, sobretudo, na
oralidade e nos sistemas de pensamentos da ruralidade - mas veneno porque, ao
mesmo tempo, também é devedora do saber colonial, fundamentado principalmente
na escrita e sua perspectiva, redutora, pragmatica e excludente. Envenenado, o

texto € um dificil remédio que ndo cura nem a dor de amor de Pedro Paramo.
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Mas, da maneira como a escrita € utilizada ao longo do texto, ela cura. O
remédio vem desse aspecto de identificacdo e, a0 mesmo tempo, estranhamento.
Rico, multiplo, vivaz, é assim cada dialogo do romance. Cada conjunto de frases é
pelo menos dois, ao longo de um texto curto. As narrativas entrecruzadas de
desencontros e desentendimentos vao construindo Pedro Paramo a partir da palavra
escrita ancorada nos relatos orais. Assim, a escrita é invadida pelo saber tradicional,

rural, fundado numa inventividade propria do universo oral.
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4 PEDRO PARAMO: HISTORIA DE MUITAS HISTORIAS

Das diferentes formas de amor, aquela que surge por uma obra de arte,
parece ser a mais impressionante. Nao permite o deleite, diria um poeta, sendo de
uma maneira torta, incompleta e abstrata, e se na vida cotidiana os alvos de nosso
afeto ja sdo por si uma auséncia mascarada de pessoas, 0 objeto estético é ainda
mais fugidio. Nado conta com pele, orificios ou apéndices, logo ndo é palpavel, ndo
pode produzir distintas formas de prazer ou dor. Talvez, a memoéria e a fantasia
sejam similares, porém, sendo impalpaveis, nascem de nossa vivéncia concreta:
lembramos amorosamente de pessoas ou coisas que tocamos e retivemos em
Nossos bragos, ou ao menos que desejamos intensamente que estivessem conosco.
E diferente com a obra de arte, que constréi sua seducdo mediada por uma distancia
fundamental, incontornavel e frustrante ao contrario da distancia entre as pessoas
que, embora seja também inevitavel, permite uma ilusédo de proximidade.

E possivel, por exemplo, que ndo exista um homem como o personagem
Pedro Paramo - terrivelmente cruel a incomparavelmente apaixonado — mas é
impossivel evitar uma melancolia difusa toda vez que o romance Pedro Paramo é
lido, um sentimento analogo a uma paixdo mal curada ressurge a cada nova
aproximacdo, sempre muito intenso, angustiante, misterioso, e por vezes, suave,
nitido, preciso. Assim, todos ndés podemos enumerar com alegria ou embaraco
nossos dilemas relacionados ao encontro pessoal com a literatura.

Por outro lado, sendo a literatura a0 mesmo tempo particular e universal,
abarca a vastiddo do mundo e a idade do homem, isso porque além de sua
extensdo, pode desempenhar, entre outras funcbes, a de entretenimento, a de
evasao, e a de jogo; também, a funcao primordial de proporcionar conhecimento e, a
funcdo ainda mais fundamental, de participar de forma preponderante e singular da
prépria humanizacdo do homem.

Por isso, a reflexdo sobre a literatura conduz a caminhos paradoxais,
contraditorios, questionadores. Tais volteios sdo, normalmente, acompanhados de
desassossego, inquietacdo ou duvida. Por que a literatura nos afastaria de um “porto

seguro”? Talvez por ser, precisamente, um “entre-lugar”, e evadir-se de um limite a
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outro da “razdo” quando acreditamos té-la apreendido ou, por desconhecer
fronteiras constitui-se em experiéncia aporética. Desse modo, se por um lado a
literatura liberta do mundo e por outro, sela nossa unido com ele, que historia

literaria seria Pedro Paramo?

4.1 O dono da histéria, a histéria do dono

O escritor Juan Rulfo esta em Pedro Paramo e Pedro Paramo esta em Juan
Rulfo de diferentes maneiras, entre elas a prépria literatura como acontecimento
vivido e como problema em torno do qual gira o romance. Do mesmo modo, 0s
temas, simbolos e arquétipos da tradicdo ocidental como também da indigena, as
técnicas da fragmentacédo, da ambiguidade do ponto de vista, da diluicdo de tempo e
espaco, tudo é literatura nesse romance, porém € mais que literatura porque € o
problema da literatura apreendido e vivido pelo autor. Segundo Rama (2001, p.235),

Pedro Paramo:

[...] mostra-nos o conflito cultural mexicano, porque ali um setor
majoritario da populagdo, com predominantemente assentamento
rural, passou por um processo de miscigenag¢ado que reuniu de forma
contraditéria elementos do ramo indigena e espanhol, porém
forcosamente da perspectiva do trauma sofrido. Por intermédio da
politica agraria da revolucdo mexicana (Céardenas), esse setor péde
realizar progressos relativos onde se afirmaram singularidades
culturais novas, mas sua dependéncia e retraimento foram ampliados
pela expansdo industrial da burguesia urbana das ultimas décadas.
(RAMA, 2001, p.235).

Tomando, assim, o texto rulfiano como representacdo de problemas reais,
vividos por pessoas que se alimentam e trabalham, é possivel confirmar que Pedro
Paramo ilustra conflitos sociais em dois niveis: 0os vivenciados pelo autor no cenario
mexicano e aqueles vivenciados pela América Latina de um modo geral. O cenario
mexicano observado por Rulfo e transformado em literatura era de desolagdo. No
periodo poés-guerra, anualmente, mais campesinos mudavam-se para as cidades
devido a caréncia econémica do campo, ao deficiente planejamento agropecuario, a

inseguranca com relacdo ao futuro. Essa mudanga deixou pequenos povoados
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praticamente desertos, sendo ocupados por uns poucos individuos que continuavam
presos a sua terra acreditando em seu trabalho e na sua producéo. Por outro lado, o
proprio escritor explica a motivacdo que teve para escrever Pedro Paramo quando

viajava pelo México na funcéo de agente de imigracao:

Encontrei uma série de povoados fantasmas, onde nédo s6 nao havia
habitante, mas também nada vivia, e em minha obra atribui esse
abandono a um tirano, a tirania, que ainda persiste no México e que
também obrigou os individuos a abandonarem seus lugares de
origem. Isto foi o que me deu a chave.

(RULFO, 1997, p.480).

De outra perspectiva, mas ainda fazendo referéncia a trajetéria de Juan Rulfo,
€ sabido que apesar de ter alcancado a universalidade como escritor e triunfado na
metropole, ele é de origem provinciana. Veio a luz no pequeno vilarejo de Sayula, no
estado mexicano de Jalisco, em maio de 1917. Os bolcheviques estavam prestes a
tomar o poder na Russia, mas sete anos antes o México ja tinha dado inicio a sua
prépria revolucdo. O triunfo de Emiliano Zapata e Pancho Villa, porém, ainda nao
mexia com as emocdes do pequeno Juan, pelo menos ndo tanto quanto a
desestruturacdo prematura de sua familia. Seu pai foi assassinado quando Rulfo
tinha seis anos.

A mée nao suportou a perda do marido e pereceu pouco tempo depois, antes
que o filho chegasse aos dez. “S6 conheci a morte”, € o que diz sobre a infancia.
Conheceu também uma religiosidade profunda, porque 6rfdao, mudou-se com o0s
irmaos para o povoado vizinho de San Gabriel e ficou aos cuidados da avo, onde a
casa era uma espécie de extensdo da igreja local, e o padre praticamente vivia ali,
conta Nuria (2003), um dos organizadores de sua biografia, e prossegue afirmando
que a infancia de Rulfo foi solitaria, atenuada pela presenca da irma e pelos irmaos.

Assim, 0 apego ao tipo de povoado semelhante a Sayula, sua terra natal, ou a
paisagem rural mexicana, igual a inUmeros vilarejos existentes na América Latina,
esta representado no romance em diferentes passagens como, por exemplo, nessa
em que o narrador descreve um momento de meditacdo que Fulgor Sedano,
administrador da fazenda Media Luna, realiza: “sentia carinho por aquela terra; por
aquelas colinas peladas tao trabalhadas e que ainda continuavam aguentando o
sulco, dando cada vez mais de si” (RULFO, 1977, p.35-36).
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A exposi¢do do personagem Fulgor Sedano remete a um dominio especifico,
a um local determinado, ermo onde predomina soliddo e abandono. Através da
linguagem manipulada com técnica e esmero diferentes aspectos da realidade
desses rincOes sao revelados na literatura de rulfiana. Nesse sentido, o uso da
palavra escrita pode estabelecer nova configuragcdo para as coisas representadas,
mantendo uma ligacdo com a realidade natural. Embora a literatura permita a
criacdo de novos universos, estes sao assentados, ou inspirados, na realidade onde
aguele que escreve esta inserido. Assim, a palavra escrita humaniza pelo fato de
trazer a superficie realidades né&o visiveis.

Juan Rulfo atesta que o romance Pedro Paramo, é uma historia de mortos,
contada por um morto a outro morto, em uma cidadezinha morta. O texto ficcional
revela, principalmente, a histdria recéndita de uma realidade que ja nao faz parte da
rotina dos moradores das grandes cidades, ou mesmo das cidades de médio porte
latino-americanas. Por vezes, o que é lido se parece com imagens perdidas na
primeira metade do século XX, quando as benesses do progresso apenas
comecavam a maravilhar os habitantes do Novo Mundo. Desse ambiente emerge a
quietude e através dela Rulfo encontrou uma maneira de expressar o elemento que
perpassa a narracdo do inicio ao fim: o siléncio, este manifestado pelo mondlogo
das personagens que é sobreposto pelo dialogo constante entre os mortos que se
recusam a descansar em paz, e se traduz em literatura.

Todos esses aspectos contribuem para que detalhes relacionados aquele que
escreve e a escritura fortalecam o tripé literario autor/obral/leitor e,
consequentemente, a possibilidade de alcancar aquilo que Candido chamou de

funcdo humanizadora da literatura, pois:

As obras literarias ndo estéo fora das culturas, mas as coroam, e na
medida em que essas culturas s&do invengbes seculares e
multitudinarias, fazem do escritor um produtor que trabalha com as
obras de inumeraveis homens.

(RAMA, 2001, p.247).

O escritor é, portanto, “um compilador, [...] um genial tecedor na vasta oficina
historica da sociedade”, descreve Roa Bastos, citado por Rama (1983, p.23-25).
Logo, Rulfo esta inserido no contexto social mexicano e latino-americano, mas nao é
definido somente por esse contexto e pela sua posicdo no processo produtivo

literario e sim, também, pelas opinides, convic¢des e disposigcdes manifestadas, ou
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7

seja, pela maneira como € capaz de atuar no meio do qual faz parte e,
especificamente, referindo-se ao romance Pedro Paramo, € verificada a clara

intencao de dar visibilidade aqueles, historicamente invisiveis.

4.2 O contador da histéria

O modo como o artista relaciona-se com o mundo tensiona 0s patamares
discursivo e narrativo, 0 que resulta na afirmacdo da ambiguidade inerente a
capacidade de fabular. Tal desacordo matiza as discussdes contemporaneas sobre
a producéo artistica literaria, isto €, sobre a literatura. Ao assumir-se como alguém
que fala dentro do texto, o escritor, na condicdo de entidade extratextual, delega voz
ao narrador, aquele que organiza o material narrado de dentro do discurso. Desse
modo, 0 escritor, ou seja, 0 sujeito historico localiza-se “fora” do texto, no espaco-
tempo social da contemporaneidade. Em seu trabalho escritural, Rulfo incumbe as
figuras internas ao texto — seus narradores — de narrar em dois modos diferentes.

O primeiro contempla avangos e recuos, marcado por tempos misturados,
pela constituicdo de uma subjetividade ancorada em insistente busca de identidade,
em que a figura paterna é representada de forma ressentida. Esta maneira
suscetivel de retornar a origem ocorre por intermédio das lembrancas da méae
trazidas a memoria no presente do filho. Trata-se de uma histéria sobre o retorno,
enleada a outras historias ordenadas de forma complexa e aflitiva, contadas por um
narrador que cria a ilusdo, jA na primeira frase do romance, de falsa linearidade
narrativa ao explicar o motivo de sua acao: “Vim a Comala porque me disseram que
aqui vivia meu pai, um tal de Pedro Paramo. Minha mae que disse.” (RULFO, 1977,
p.9).

E possivel observar no fragmento destacado, que a fala do narrador
personagem, Juan Preciado, confere a narracdo objetividade, clareza e propoésito
gue sdo alcancados através do emprego de técnicas narrativas como 0 monélogo e
o didlogo. Além disso, ambos 0s métodos narrativos conjugam-se com a
sensibilidade do leitor contemporaneo mais acostumado a “ver” narrar que “ouvir’
narrar, isso significa que Rulfo adotou uma postura vanguardista em relacdo aquela

dos escritores do século XIX ao desprezar longas descrigdes, por exemplo, com isso
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nega a si mesmo a possibilidade de analisar e julgar a conduta de suas
personagens, comum no estilo realista afirmado ainda no século XIX.

Desse modo, as palavras de Benjamin sintetizam a argumentacdo do
paragrafo, pois “é certamente ja metade da arte do narrador livrar uma histéria de
explicagbes, na medida em que ele a reconstitui.” (BENJAMIN, 1987 p. 445).
Consequentemente, ao recompor o mundo ficcional, o narrador Juan Preciado
evidencia um grau de conhecimento reduzido as recordacdes da mae, reproduzidas
em sua consciéncia que, por um lado revelam o carater paradisiaco de Comala e por
outro abandono e desolacao.

Entretanto, o fildsofo aleméo acrescenta que a configuracdo do narrador
tradicional mostra este como “um homem que sabe dar conselhos” (BENJAMIN,
1994, p. 198), com significativo senso pratico e grande dimensado utilitaria. A
narrativa, portanto, surge do valor da experiéncia que passa de uma pessoa a outra.
Porém, a natureza das “recomendacdes” do narrador é diferente de todas as outras
formas prosaicas porque ndo se vincula essencialmente a experiéncia em comum,

mas na segregacao, no isolamento e atividade particular, uma vez que o escritor:

[...] se separou do povo e do que ele faz. A matriz do romance é o
individuo em sua soliddo, o homem que ndo pode mais falar
exemplarmente sobre suas preocupagfes, a quem ninguém pode dar
conselhos, e que ndo sabe dar conselhos a ninguém. Escrever um
romance significa descrever a existéncia humana, levando o
incomensuravel ao paroxismo.

(BENJAMIN, 1994, p.204).

Assim, deriva da agonia produzida pelo ato de escrever, a natureza ambigua
da narracdo e por extensdo, a constituicdo do seu narrador. Contudo, adverte
Benjamin (1994), quanto maior a naturalidade com que o narrador renuncia as
sutilezas psicoldgicas, mais facilmente a historia se gravard na meméria do ouvinte,
mais completamente ela se assimilard a sua prépria experiéncia e mais

irresistivelmente ele cedera a inclinagéo de reconta-la um dia, visto que:

Contar histérias sempre foi a arte de conta-las de novo, e ela se
perde quando as historias ndo sdo mais conservadas. Ela se perde
porgue ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a historia. [...] Assim
se teceu a rede em que esta guardado o dom narrativo. E assim essa
rede se desfaz hoje por todos os lados, depois de ter sido tecida, ha
milénios, em torno das mais antigas formas de trabalho manual.
(BENJAMIN, 1994, p.205).
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O segundo modo de narrar de Rulfo, referido anteriormente, é caracterizado
pela presenca de contadores de historias que observam e relatam ndo as proprias,
mas outras histérias. Nesse labor, diferentes narradores buscam a construcdo de
uma representagdo historica da Revolucdo Mexicana bem como da Guerra Cristera
que assolaram o México no inicio do século XX. Os episddios revelados juntam-se a
trajetoria do personagem Pedro Paramo. Tais mesclas sdo percebidas como um
evento dentro do outro, que embora parecam circulares, apontam para um
movimento de saida, de travessia, de desvio, como pode ser constatado nesta
passagem: “La em cima um céu azul e por tras dele talvez haja cangdes [...] ha
esperanca em suma.” (RULFO, 1977, p.26).

Esse aspecto do romance Pedro Paramo leva a pensar que a histéria contada
é diferente do registro historiogréfico oficial sobre o evento bélico mais importante da
América Latina no século XX, pois € facultada uma chave nova para entendé-lo, isto
€, a versdo mostrada por Rulfo é aquela dos derrotados, excluidos ou invisiveis
historicamente, diferente, portanto, da interpretacdo tradicional dos vencedores.
Desse modo, trata-se de um texto que contempla “[...] a perspectiva historica da
mudang¢a” (ARRIGUCCI, 1994, p.16) uma vez que toda a obra de arte na sua
esséncia tem certa autenticidade e representa elementos da realidade vivida, “desde
sua duracao material até o seu testemunho histérico”. (BENJAMIN, 1994, p.198).

Por outro lado, ha também a presenca de um narrador em terceira pessoa
que revela as recordagdes infantis do personagem Pedro Paramo sempre
associadas a imagem de Suzana — o amor impossivel do morador mais poderoso de
Comala — que vive atormentada pela loucura. Este narrador completa o discurso do
narrador personagem Juan Preciado uma vez que continua o proprio relato desde o
momento da morte daquele: “vocé quer me fazer acreditar que morreu de sufoco
Juan Preciado? [...] E vocé esta vendo que ndés o enterramos. [...] Tem razdo
Doroteo. Foram os sussurros que me mataram.” (RULFO, 1977, p.51-52). O
narrador do trecho anterior apresenta caracteristicas semelhantes aquelas do
romance tradicional, diferindo, porém ao ndo manifestar nenhuma espécie de
comentario, o que confere objetividade e singularidade a narrativa.

Em outras palavras, a objetividade do narrador perdura por todo o romance, e
apesar de sua narrativa estar intercalada por relatos, didlogos e murmurios de outros

narradores, é por meio de suas intervencdes que € tecida a linha responsavel pela
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maioria dos fatos que compdem a cronologia da personagem titulo. Portanto, o
narrador que observa e conta desempenha o papel de nexo ou ponte entre o0 mundo
narrado na segunda parte do romance e o narrador personagem Juan Preciado
presente na primeira parte na historia. Este narrador em terceira pessoa alterna o
mondlogo interior com o didlogo de modo que a narracdo mais mostra do que diz,
uma vez que 0S personagens aparecem atuando diretamente para relatar parte
importante da histéria que Juan Preciado — o narrador personagem — desconhecia.

Explicando melhor, os dialogos que constroem a personagem Pedro Paramo,
compondo sua figura e trajetéria, como por exemplo, os ardis criados pelo
protagonista para apoderar-se da regido e tornar-se o maior latifundiario local: “A
coisa comecou — pensou — quando Pedro Paramo saiu de baixo e subiu na vida.”
(RULFO, 1977, p.60); o assassinato de inimigos: “Pedro Paramo provocou tal
mortandade depois que mataram seu pai” (RULFO, 1977, p.68); legislacdo em
causa propria: “E as leis? Que leis, Fulgor? De agora em diante que vai fazer a lei
somos nos.” (RULFO, 1977, p.37); entre outros, tudo € mostrado de modo dialégico.
Porém, as conversas sao interrompidas bruscamente para ressurgir posteriormente
em diferentes planos justapostos, isto €, a técnica empregada por Rulfo é
organizada com auxilio de elipses e interrupcbes que vdo se configurando no
encontro de vozes que constituem o romance, delineando uma narrativa composta
nao apenas por um discurso hegemobnico, mas que contempla os falares, os
espacos e a cultura campesina do México rural.

Por outro lado, aspectos da personagem Pedro Paramo ainda menino vivendo
na casa dos avos, auxiliando-os em tarefas domésticas: “Pedro va debulhar milho
com sua avo.” (RULFO, 1977, p.16); sua feliz convivéncia com Suzana San Juan:
“Me ajuda aqui Suzana. [...] O vento nos fazia rir.” (RULFO, 1977, p.16); e o adulto
arrebatado: “Senti que o céu se abria”. [...] “Tive vontade de correr para vocé” [...] “E
chorei Suzana, quando soube que finalmente vocé regressaria.” (RULFO, 1977,
p.71) sédo revelados pela oralizacdo do que se passa ha consciéncia do narrador,
isto é, pelas vias do soliléquio, apresentando um Pedro Paramo generoso,
magnanimo e apaixonado enquanto o coléquio expde um adulto perverso, cruel e
insensivel. Dessa maneira, os contadores da histéria Pedro Paramo a apresentam
por uma dupla perspectiva em movimento dialético envolvendo a arte e a sociedade

num sistema de influéncias reciprocas.
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A literatura parra a exercer funcdo social ao ilustrar a possibilidade de
reconhecimento da realidade que cerca o homem, ao transportar para o mundo
ficcional suas vivéncias. Logo, ao assumir o que diz, o narrador coopera com a néo
alienacao daqguele que Ié. Nesse caso 0 narrador traz para si a responsabilidade das
palavras proferidas, e das consequéncias que suas ideias e acusag¢des suscitam. O
contador da historia sendo um ser ficticio que da vida e movimento a narrativa cria
condicbes propicias para a adesao afetiva e intelectual do leitor, pelos mecanismos

de identificacéo, projecéo, transferéncia.

4.3 As historias

Toda histéria bem contada, lida ou ouvida, deixa a impressao de ja termos um
dia conhecido os seres que vivem nela. Quem ja ndo adiou o término de um livro
pelo simples prazer de poder conviver e conversar mais tempo com suas
personagens? Ou quem ja ndo se sentiu repugnado, e até ofendido, pela crueza,
rudeza ou animalidade daquelas criaturas que passam a habitar nosso mundo com
tanta verdade?

Ao refletir sobre essas e outras questdes semelhantes, Antonio Candido em A
literatura e a formagdo do homem robustece a forca humanizadora da literatura, ao
associar tais sensacfes a aspectos psicolégicos que atenderiam a uma "espécie de
necessidade universal de ficcdo e de fantasia” (CANDIDO, 1972, p.80) presente
tanto na crianga como no adulto, no instruido ou no analfabeto, uma vez que ao agir
na esséncia da personalidade, a literatura "faz viver". (CANDIDO, 1972, p.85). Além
disso, a inexisténcia de explicagcbes que justificariam, por exemplo, determinadas
experiéncias humanas encontra nas histérias religiosas ou miticas respaldo, e os
textos ficcionais que servem a tal funcdo tomam o real como referéncia.

A historia de Pedro Paramo apreende a realidade dos camponeses pobres
gue habitavam pequenos povoados mexicanos em um periodo de tempo que
abrange o final do século XIX e as primeiras décadas do século XX. Além da miséria
material que dificultava a vida das pessoas, soma-se a truculéncia, a exploracdo e o
desmando de um latifundiario que legislava conforme conveniéncias pessoais. Nao

bastasse esse cotidiano penoso, sobreveio a escabrosidade da revolugdo mexicana
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e a rebelido cristera a dizimar tudo: “o povoado ficou solitario, todos arrepiaram
caminho para outros rumos”. (RULFO, 1977, p.103).

Juan Rulfo escreveu sobre o interior do México e seu povo. Sabemos,
contudo, que o escritor era filho de importantes proprietarios de terra e ainda na
adolescéncia fixou-se na capital do pais; frequentou a universidade, tornou-se
funcionario publico e, era membro da Academia de Letras Mexicana, conhecedor e
participante, portanto, de um grupo social muito diferente daquele que pretendeu
retratar em sua literatura, tornando explicito um paradoxo: um homem
intelectualizado, citadino, ndo participante da vida e da realidade camponesa a
escolhe como ponto de partida e de chegada para a sua producéo ficcional, por
qué? As reflexdes de Rama, expostas no excerto abaixo, podem apontar para uma

possibilidade de compreensao:

Embora pareca paradoxal, é verdade que a reativacdo do problema
regionalista na América Latina foi consequéncia da modernizacao
gue comegou a penetrar em zonas afastadas, imobilizadas, ou em
decadéncia depois de um dos habituais ‘boom andbust’ da economia
continental. Embora isso ndo possa continuar em sua detalhada
progressao econdmica, ha dois indices confiaveis que sdo
considerados no estrito campo intelectual: um é a reacédo defensiva
gerada nas regifes internas em relacdo as capitais ou as cidades
dindmicas do pais, o que s6 pode ser explicado pela agressao a seus
valores tradicionais vinda desses centros, como foi percebida pelos
habitantes da regidao; o outro é concomitante e deriva dessa reacao
defensiva, pois néo teria sido possivel sem a existéncia de um grupo
intelectual com consideraveis niveis de preparacdo, capaz de aceitar
0 desafio e opor-se a ele, comecando um debate no mesmo plano.
(RAMA, 2001, p.291).

De um modo significativo e geral, a contradicdo observada traduz um esforgo
dos ficcionistas latino-americanos em incorporarem o mundo rural e agrario em seu
trabalho. A cisdo entre o universo que produz (citadino, letrado e que dispde de um
sentimento e estilo de vida que se aproxima do burgués) e o universo a que se
refere a representacao ficcional (rural, iletrado, ndo-burgués) esta na esséncia da
escrita regionalista latino-americana. Por outro lado, as observacdes de Angel Rama
tornam claro o duplo estatuto da literatura, isto é, a ficcdo regionalista esta

relacionada ao continuo fluxo e impacto da modernizacdo desigual e conservadora
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que se verifica em sociedades periféricas e dependentes como a mexicana em seus
varios momentos historicos.

Pedro Paramo representa, assim, uma resposta aos diferentes estagios do
processo social de modernizacdo. Recolhendo materiais culturais de tradices locais
que foram criadas historicamente no bojo desse processo, seja em zonas rurais que
tiveram certo dinamismo econ6mico, mas que depois entraram em decadéncia, seja
em areas agricolas que surgiram como espécie de apéndice a essas outras, este
romance, assim como o0 romance regionalista, enfatiza elementos percebidos como
tradicionais engendrados em regides interioranas.

Além disso, Rulfo escreveu o romance Pedro Paramo como um exilado na
prépria nacdo por essa razao propde, na soliddo de sua escritura, evocar e fazer
presente o passado regional, pois a provincia de Jalisco ndo € o lugar onde ele est4,
mas o lugar distante ao qual volta pelo caminho da escrita e esse retorno € uma
reacdo a uma sensacao de exilio. Por isso, apresenta em sua narrativa a urgéncia e
a possibilidade do regresso a regido de origem, por meio de Juan Preciado que
parte para Comala levado pelo “voo das ilusées” (RULFO, 1977, p.9) que despertam
nele lembrancas maternas: “eu imaginava ver tudo aquilo através das lembrancas de
minha mae”. (RULFO, 1977, p.10). O narrador personagem viaja — contra o
movimento migratdrio da maioria — para a provincia, um povoado abandonado tédo
estranho para os que chegam quanto foi a metropole para o autor das historias de
Pedro Paramo, quando para la se dirigiu, durante a adolescéncia. Nesse sentido, a

reflexdo de Rama é elucidativa e conclusiva:

[...] o impacto modernizador gera em primeiro lugar uma retirada
defensiva, um mergulho protetor no seio da cultura regional e
materna, com um premente apelo as suas fontes nutritivas, mas
também com o desejo de reexaminar de forma critica suas condi¢des
peculiares, as forcas de dispde, a viabilidade dos valores aceitos sem
andlise, a autenticidade de seus recursos expressivos.

(RAMA, 2001, p.214).

Por fim, as historias de Pedro Paramo ndo terminam com as personagens
vivendo felizes para sempre, pelo contrario, a conclusdo € subita: “desmoronando,
como se fosse um monte de pedras” (RULFO, 1977, p.103), e as personagens,

estdo mortas para sempre, o guia que conduz o Juan Preciado até Comala diz isso
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nas primeiras paginas do romance: “Nao vive ninguém aqui.” (RULFO, 1977, p.12).
Portanto, o texto ficcional € uma tentativa de apresentar os mexicanos e o México,
diferentes da exposi¢do oficial, dando visibilidade aos invisiveis. Pedro Paramo
mostra ao mundo 0s campesinos pobres com suas histérias, as quais podem ter
sido contadas até entdo, pela versdo dos vencedores. Logo, a possibilidade real
encontrada por Rulfo, para concretizar tal projeto foi literaria. Porém, néo se trata de
acao inocente, ou seja, nesse caso a literatura contrapde-se a ela mesma pela
denuncia, tornando-se um contra poder.

Talvez a literatura seja relativamente util em sentido préatico, ou necesséria
como objeto de estudos na academia que Ihe atribui relevancia. Porém, tempo que
corre de valorizacdo do superficial, do fragmentado e do instantdneo, o encontro
solitario com a literatura € um fendmeno social de carater pouco frequente. O poder
da literatura sé deve ser revelado por aquele que se perceber despertado em sua
sensibilidade e se colocar a decifrar enigmas ou mistérios envoltos por oceanos,
florestas e labirintos intimos ou tiver o pensamento instigado a dialogar com o mais
transltcido e absurdo infinito a fim de refletir sobre as realizacbes e descobertas

humanas, em outras palavras, tenha vivido algum caso de amor com a literatura.
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5 O INVISIVEL VISIVEL DA HISTORIA E SUAS REPRESENTACOES

As maneiras de olhar o texto permitem diversas consideracdes a respeito do
romance do escritor mexicano Juan Rulfo, publicado em 1955. Possibilitam,
sobretudo, perceber como a literatura representada pelos mundos de pesadelo,
como o de Suzana San Juan, de busca, como o de Juan Preciado e de truculéncia,
como aquele de Pedro Paramo, condenado a ndo realizar jamais o Unico desejo que
nutria de compartilhar o mesmo universo de Suzana San Juan, aproxima-se da
histéria. Sempre em movimento, historias dentro de histérias, narradas por diferentes
vozes povoam a aldeia de Comala. Um percurso inicial para conhecer algumas
dessas trajetorias pode ser vencido ao acompanhar o deslocamento do ser que vive
ou conta as diferentes narrativas, ora cruzadas, ora entrecruzadas, porém em
momento algum, ordenadas. Assim, a peguena povoacao enche-se com a vida e
esvazia-se dela no mesmo ritmo que seus moradores enfrentam diferentes
obstaculos — na aflitiva convivéncia entre — quem manda e quem obedece, quem

ama e ndo é amado, quem busca e ndo encontra.

5.1 Passos que ndo encontram caminhos

Uma leitura de Pedro Paramo, entre as tantas possiveis, segue por um
emaranhado escritural com muitas divisbes e passagens, ora interligadas ora
separadas, em que a dificuldade crescente para encontrar uma extremidade € o
principal desafio. Nele, entrelacam-se as vozes de um viajante, que chega a um
pequeno povoado para conhecer o pai, com aquelas dos moradores locais. A
medida que esta historia € contada, ela ramifica-se em muitas outras historias
formando um enredo labirintico que se abre a uma multiplicidade de decifracdes.

Desse ponto de vista, sdo identificadas duas historias principais neste
romance em discussao: uma do lugar e outra do seu morador mais importante — esta
Gltima subdivide-se em diferentes ramificacbes e, a medida que sdo contadas,
estruturam as historias principais. Conhecemos, por exemplo, quem foi a primeira

esposa do personagem Pedro Paramo e em que circunstancias ocorreu 0
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casamento; a amiga, os filhos dele, um grande amor, a governanta, o padre, a
sobrinha do padre, um casal de irmdos, um advogado, pistoleiros, um mineiro,
servicais domeésticos e mais alguns personagens, todos projetados de forma nao
linear em um cenario sombirio.

Por outro lado, a estrutura que alimenta as historias ou o mote principal é,
inicialmente, o movimento do filho desde a localidade onde vivia com a mae até a
praca central do lugar no qual esta o pai e, posteriormente, a trajetéria do pai
revelada desde pontos de vista distintos, isto €, quando crianga, como adulto e lider
comunitario, como homem apaixonado.

Assim, duas histérias principais repletas de outras historias sdo atravessadas
por uma conjetura — empregando o0 mesmo termo utilizado por Umberto Eco —
sombria em que a descricdo do lugar, a trajetdria do pai, bem como as demais
peripécias narrativas desfilam de forma ambigua e aparentemente solta em um
labirinto escritural brumoso, como conta o narrador: “Perdi o povoado. Havia muita
neblina, ou fumaca, ou ndo sei o qué” (RULFO, 1977, p.23), sendo necessario
destacar que nesse estudo ha uma complicacdo bastante intrincada por destringar.
Portanto, em tais circunstancias, seria vélida uma leitura essencialmente textual,

desprezando quaisquer indicios extratextuais, entre 0os quais se encontra o autor?

5.2 Caminhos

O imaginario popular é uma fonte de histérias povoadas por seres
horripilantes, sombras e almas de outro mundo que habitam o universo noturno
regido por leis desconhecidas. Criaturas e situacdes dessa natureza constituem

elementos centrais da narrativa rulfiana:

[...] guando me acostumei com a escuriddo e com a fina réstia de luz
gue nos seguia, Vi crescerem sombras de ambos os lados, e percebi
que ifamos caminhando através de uma estreita passagem [...].
(RULFO, 1977, p.14).



67

No exemplo acima € descrito um trajeto sinistro percorrido pelo narrador
viajante, recém-chegado a aldeia habitada pelo pai até ser recebido pela melhor
amiga da mae, Eduviges Dyada.

A temerosa atmosfera que aguarda pelo viajante era noturna e mal iluminada,
mas “havia estrelas cadentes. Caiam como se o céu estivesse chuviscando fogo”
(RULFO, 1977, p.29), elas orientavam, através de relampagos esporadicos, os
passos daquele que chega, porém os rapidos clardes “se dissolveram como
sombras [...] as luzes apagaram. Entdo o céu se assenhorou da noite” (RULFO,
1977, p.29), a auséncia de claridade se fez total, e o fantastico insinua-se.

Esse aspecto de mistério observado logo no inicio da narrativa e disseminado
pelo restante dela pode ser explicado pelas preferéncias literarias do leitor Juan
Rulfo. Segundo vertentes ligadas a sua fortuna critica, o escritor voltou sua atencéo,
enquanto leitor, a producdo da periferia europeia, sobretudo da zona nérdica
(Noruega, Suécia, Dinamarca, Finlandia e Islandia), correspondente a dois periodos
sucessivos: o fim do século XIX e o comeco do século XX e o posterior entre guerras
e dali teria retirado inspiracao para escrever.

Do mesmo modo, recorreu a producdo sulista estadunidense, representada
por William Faulkner, em detrimento da linha literaria mais urbanizada e
industrializada de Nova lorque, que apresenta 0S movimentos vanguardistas,
representada pela narrativa de Ernest Hemingway, relata Angel Rama (2001), e
prossegue revelando que em 1959, Rulfo confessara ao escritor e ensaista José
Emilio Pacheco que as escolas alema e nérdica dos principios do século passado,
que criaram uma realidade e uma perspectiva social baseadas no voo da
imaginacdo, eram suas preferidas.

Naquela época, Rulfo leu Sillanpaa?® Bjornson®, Hauptmann® e a primeira
série de escritos de Hamsun®. Inspirado pela leitura das obras desses escritores ele
delineou as bases para elaboracdo de seu projeto literario, pois segundo a descricdo
de Angel Rama, em 1974 confessara que Hamsun o levara a planos desconhecidos,
a um mundo brumoso, que o apartara de certo modo da situagdo de intensa
luminosidade mexicana, representada, na literatura, pelo desenvolvimento de temas

ligados a ecloséo da Revolucéo.

% Frans Emil Sillanp&é (1888-1964), escritor finlandés. Prémio Nobel de literatura em 1939.
® Bjgrnstjerne Martinus Bjgrnson (1832-1910), escritor noruegués. Nobel em 1903.

* Gerhart Hauptmann (1862-1946), escritor, dramaturgo e poeta alem&o. Nobel em 1912.

® Knut Hamsun (1859-1952), escritor noruegués. Nobel em 1920.
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Desse ponto de vista, ao projetar o romance Pedro Paramo, Rulfo inova e
robustece a tendéncia sombria e enigmatica recolhida em suas leituras anteriores.
Em consequéncia disso, promove encontro importante entre um estilo de escrita
claro e conciso que remete ao modo de narrar realista observado, por exemplo, no
comportamento do personagem, descrito como grande latifundiario, que apos
encerrar negociacées com um grupo de rebeldes que havia invadido a propriedade
dele durante a Revolucdo Mexicana recolhe-se para meditar: “Pedro Paramo tornou
a se fechar no escritdrio. Sentia-se velho e oprimido”. (RULFO, 1977, p.80).

A conduta de Pedro Paramo descrita no fragmento acima pode ser
perfeitamente notada no mundo real. Do mesmo modo, a capacidade criativa do
artista suaviza a realidade cotidiana harmonizando-a com a leveza irreal do mistério,
pois a despeito da tristeza e sobrecarga, Pedro Paramo liberta-se, refugiando-se em
um universo sé dele, e extravasar sua angustia quando “[pJensava mais em Suzana
San Juan. [...] qual o mundo de Suzana San Juan? Esta foi uma das coisas que
Pedro Paramo nunca chegou a saber” (RULFO, 1977, p.80). Assim, a antitese entre
luz (realidade, vida quotidiana) e sombra (mistério, mundo do acaso), sinaliza
rejeicdo a totalidade da légica cartesiana ou racionalidade iluminista predominante
na literatura realista.

Desse prisma, Pedro Paramo é reflexo do trabalho do escritor harmonizado
com as fontes inspiradoras, pois além da filiacdo as influéncias nérdicas, a obra foi
engendrada em situacdes culturais semelhantes aquelas vividas pelos escritores
europeus no periodo pés-guerras. Rulfo, assim como eles, sentiu-se submetido ao
processo de adaptacdo urbana, na primeira metade do século vinte, enquanto
consolidava sua trajetoria literaria. Adaptacdo esta, compartihada com as
populacdes rurais mexicanas que deixaram o0 campo e migraram para a cidade,
sairam do México transferindo-se para os Estados Unidos e para a Europa. Ha
passagens no romance que ilustram essas afirmacgdes, revelando a situacdo de
ruina dos pequenos povoados, do préprio pais e também dos camponeses,
ocasionada pelo éxodo rural e descaso do poder central. Nesta que segue, a
personagem Eduviges Dyada explica ao filho da melhor amiga, recém-chegado ao

povoado, 0s motivos pelos quais o vilarejo parecia abandonado:

Desde entéo a terra ficou baldia e como em ruinas. Dava pena vé-la
cheia de achaques, com tanta praga que a invadiu, depois que a
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deixaram sozinha. De la pra ca as pessoas se afligiam, os homens
debandaram em busca de outras fontes [...] até parecia uma coisa
alegre ir-se despedir dos que iam embora [..] parece que se
esqueceram do povoado e de nos.

(RULFO, 1977, p.69).

Assim, além da tendéncia ao misterioso que atravessa toda a narrativa, a
mesma também constitui uma resposta ao embate desencadeado pela
modernizacdo em curso no México por remeter e trabalhar teméticas ligadas, por
exemplo, ao regionalismo. Nesse sentido, muitos intelectuais, entre eles Juan Rulfo,
ajudaram a garantir a percepcao generalizada de que naquele momento histérico
constituia-se, naquele pais e na América Latina, todo um conjunto especifico de
reflexdes. Em suas reflexdes sobre a realidade latino-americana, Angel Rama fala

de um:

[...] processo de aculturagdo que n&o responde a um mero
intercambio civilizado entre culturas, mas é a Unica opc¢do que se
impde para poder solucionar um choque de forgas culturais muito
dispares, uma das quais viria a ser previsivelmente destruida no
confronto, sendo simplesmente vencida em termos de um pacto. Os
regionalistas respondem a esse conflito: tentardo evitar a ruptura,
gue se aproxima, entre os diferentes setores internos que compdem
a cultura latino-americana, devido a desigual evolugéo
experimentada e aos diversos ingredientes originarios, enquanto
assistem a uma aceleragdo modernizadora.

(RAMA, 2001, p.212-213).

Por outro lado, ainda é valido observar que o romance Pedro Paramo
pertence ao canone de producdes artisticas que encontram ancoragens nas
producdes anteriores, nas quais chama atencdo o fato de que regionalismo e
universalismo ndo travam batalhas novas. Seus conflitos sdo antigos. Enquanto o
primeiro busca proteger-se das mudancas acarretadas pelo fendmeno globalizante e
estimuladas pela sociedade capitalista em busca de uma particularidade que o
diferencie do restante; o segundo tenta homogeneizar as sociedades ao redor do
mundo, em nome de uma conduta que tem como principal escudo 0 progresso e o
desenvolvimento. Em busca da modernidade, quase sempre o primeiro € derrotado
pelo segundo, ou entédo sofre alteracdes que o modificam radicalmente.

Portanto, o compromisso do romancista em dar visibilidade a determinados
aspectos da histéria mexicana conduz a assuncdo de posturas as vezes

extremadas, que, em nenhuma hipotese, concedem um lugar confortavel para o seu
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defensor, o que torna ainda mais conturbada a relagdo entre a literatura e a

realidade.

5.3 ldas. Voltas.

Em lugar ignorado e no seu leito de morte, Dolores Preciado fez com que seu
filho Juan Preciado Ihe prometesse que procuraria por seu pai, Pedro Paramo, e

reclamaria tudo o que, por direito, Ihe era devido.

N&ao deixe de ir visitd-lo [...] ndo va pedir nada a ele. Exija 0 que é
nosso. O que tinha obrigacdo de me dar e nunca me deu... O
esquecimento em que nos manteve, meu filho, cobre caro.

(RULFO, 1977, p.9).

Inicialmente, Juan Preciado ndo se preocupa em por em pratica o0 pacto
combinado com a mae: “ndo pensei em cumprir minha promessa” (RULFO, 1977,
p.9), porém, a medida que o tempo passa, ele € movido pela expectativa favoravel
de que no lugar para onde a mée queria que ele fosse, talvez, vivesse melhor, pois:
“as terras de Comala sédo boas” (RULFO, 1977, p.62), revela ao padre Renteria em
uma conversa que tivera com seu superior, o paroco de Contla.

Lembrou-se Juan Preciado, também, que em certa ocasido, quando falavam
sobre Comala, a mée dissera, que “ali se gostaria de viver para a eternidade. ”
(RULFO, 1977, p.52). Assim sendo, ele muda de ideia em relacdo a decisao
anteriormente tomada: “Foi agora, ha pouco que comecei a me encher de sonhos, a
dar voo as ilusées” (RULFO, 1977, p.9), decidindo, portanto, partir em viagem.

Deste modo, o marco zero do movimento de retorno se inicia em uma
intersecao de rotas “onde cruzavam varios caminhos” (RULFO, 1977, p.11), mas por
desconhecer o rumo a ser tomado, Juan Preciado aguarda e vigia, “até que afinal
apareceu este homem” (RULFO, 1977, p.11) o qual foi seguido por Juan Preciado.
Ambos se deslocam, a pé, avancando ora lado a lado, ora 0 homem na frente e o
viajante atras. Esta foi a melhor forma encontrada, por ambos, para percorrer o
trajeto até Comala: “Fui atras dele tentando emparelhar com o seu passo, até que
pareceu perceber que eu o seguia e diminuiu a marcha de sua carreira. Depois

iamos os dois tdo colados que quase rogavamos os ombros”. (RULFO, 1977, p.11).
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O personagem que guia Juan Preciado é Abundio, parente consanguineo
dele, que tem como ocupacdo conduzir bestas de carga, mais precisamente ele é
irmao de Juan Preciado, informacdo dada pelo préprio tropeiro, que afirma: “eu
também sou filho de Pedro Paramo”. (RULFO, 1977, p.11). Para chegar a Comala,
situada na “mais remota lonjura” em um vale torrido, eles caminham ladeira abaixo, e
a medida que adentram pelo declive Juan Preciado sente-se sufocado por uma
sensacgao de calor intenso, porque a aldeia “esta sobre as brasas da terra”. (RULFO,
1977, p.11).

J4 em Comala, Juan Preciado percebe-se mergulhado em uma atmosfera
aparentemente desolada, inabitada:

Agora estava aqui, neste povoado sem ruidos. Ouvia cairem os
meus passos sobre as pedras redondas que calgcavam as ruas. Meus
passos 0cos, repetindo 0 seu som no eco das paredes tintas pelo sol
do entardecer. Fui andando pela rua principal nesta hora. Fitei as
casas vazias; as portas desencaixadas, invadidas pelo mato. Como
disse aquele sujeito que se chamava essa erva? “Serpentéria,
senhor. Uma praga que sO espera as pessoas sairem pra invadir a
casa. O senhor vai ver.”

(RULFO, 1977, p.13).

Porém, em meio a desolacao surgem possibilidades, seres:

Ao passar por uma esquina, vi uma senhora embrulhada em sua
mantilha que desapareceu como se nao existisse. Depois meus
passos tornaram a se mover e meus olhos continuaram a se
aproximar do buraco das portas. Até que novamente a mulher da
mantilha cruzou comigo.

— Boa noite! — disse pra mim.

Segui-a com o olhar. Gritei pra ela:

— Onde mora dona Eduviges?

E ela apontou com o dedo:

— La. Na casa junto da ponte.

Observei que sua voz era feita de fibras humanas, que sua boca
tinha dentes e uma lingua que travava e destravava ao falar e que
seus olhos eram como todos os olhos das pessoas que vivem sobre
aterra.

(RULFO, 1977, p.13).

Juan Preciado esta agora em um mundo fantasmal que ndo o surpreende,
naturalmente ele percebe que seres surgem e desaparecem. Junto a este fato,
soma-se a presenca de sua mée Dolores, jA morta, ora como uma voz que ouve, ora

ao avisar a Eduviges da chegada do filho a Comala:
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— Quer dizer que o senhor é filho dela?

— De quem? — respondi.

— De Doloritas.

— Sim, mas como sabe?

— Ela me avisou que o senhor viria. Exatamente hoje. Que chegaria
hoje.

— Quem? Minha Mae?

— Sim. Ela mesma.

(RULFO, 1977, p.14).

Em meio a esse ambiente insdlito e confuso, surgem outros fragmentos

narrativos, que contam a infancia de Pedro Paramo:

— O que é que vocé tanto faz ai no banheiro, menino?

— Nada, mamae.

— Se voceé ficar mais ai vai aparecer uma cobra e morder vocé.
— Sim, mamae.

(RULFO, 1977, p.16).

Nesse ponto da leitura, é conhecido que o menino é Pedro Paramo, o pai ja
morto de Juan Preciado, porém a primeira enunciacdo de sua infancia aparece
mesclada com as lembrancas do velho Pedro Paramo, em sua cadeira, mirando o
caminho em que o corpo de Susana San Juan foi levado ap6s a morte dela, nas
paginas finais do romance.

Todos estes fragmentos seguem uma sequéncia, na qual os relatos sao
separados apenas por espacos em branco, sem nenhuma indicagdo numérica ou
presenca de titulos, porém fica evidente que a narrativa rompe com a linearidade
temporal dos acontecimentos, assim como o fantasmal ndo € somente parte do
tema, mas esta fundamentado na forma do romance.

Como os pequenos trechos que se sucedem pelas paginas do livro, a davida
sobre a existéncia de algum movimento indicador de alguma unidade, alguma légica
gue unifique o sentido da narrativa aumenta. Mais que vozes aparentemente soltas,
cada fala que surge em Pedro Paramo pode ser considerada uma histéria? Antes de
avancar na discussdo destas questdes, a ideia € refletir sobre o romance do ponto
de vista das literaturas periféricas, isto €, o problema da narracdo, melhor dizendo, a

narracdo como problema.
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5.4 Mudanca de rota

Narrar, poder contar sua histéria, sempre foi um problema para as nacgdes
periféricas. Para um povo narrar a si mesmo faz-se necessario que seja elaborado
um modelo de representacdo. A formulacdo desse modelo exige autonomia,
consciéncia de si e da prépria histéria. Dessa perspectiva, se ha uma logica interna
em Pedro Paramo, esta leva a totalidade?

Como é de amplo conhecimento, a histéria de formacdo das nacgdes latino-
americanas ocorreu de maneira problematica, uma vez que ela ficou estabelecida
como resultado da escraviddo e da exploracdo, em um momento em que a
autonomia humana sobre a natureza fazia-se preponderante. Assim, enquanto para
0 mundo europeu importava a elevagdo do homem, seus direitos e deveres, nos
paises latino-americanos vigorava a dominacdo do homem pelo homem. Isso nao
quer dizer que no velho mundo a autoridade de outros homens ndo existisse, na
verdade tratava-se de um movimento de dominacao também da natureza humana.

Nesse sentido, aspectos como autonomia e modelo de representacdo se
colocam de forma problemética em nacdes que sao impossibilitadas de construirem,
como povo, os caminhos da proépria histéria. Desse horizonte, essa questéao dificil de
tratar transfere-se também para o artista que se dedica a criacéo literaria; para o
leitor, que quer se reconhecer ou estabelecer uma relacdo com texto; e para a
literatura em si que, como trabalho estético, como parte do mundo do trabalho,
precisa repensar seu poder ou sua potencialidade de representacéo.

Além de inserir-se nessa reflexdo, Juan Rulfo precisou lidar, também, com
questdes mais especificas, aquelas do universo mexicano, cuja busca por mudancas
reclamadas pela sociedade deu-se através de revolu¢des armadas que fracassaram
em seu intento de promover melhoras significativas para a populacdo de um modo
geral. Nessas circunstancias, antecedeu o romance de Rulfo, um conjunto de obras
escritas por autores mexicanos que buscaram tratar ou responder (direta ou
indiretamente) a esses problemas, sempre enfatizando a complexidade da cultura
mexicana.

Diante, entdo, dos problemas centrais da literatura engendrada na América

Latina como a dialética local e universal bem como a possibilidade e potencialidade
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da narracdo como representacdo; assim como as condigbes materiais e historicas
da nacdo mexicana e seu sistema literario em formacéo, de que maneira a obra de
Rulfo coloca-se, no sentido de dar visibilidade a aspectos sonegados da histéria?

Retomamos a analise e examinamos com atencdo a aproximacao de Juan
Preciado com sua terra natal. Constatamos que a possibilidade do encontro com o
povoado e seus habitantes é imediata, mas a separa¢cdo mora ao lado, isso porque a
esperada convivéncia entre o antigo representado pelo povoado e seus moradores
com o moderno simbolizado pelo viajante, é duvidosa, pois antes de chegar ao
destino, o filho de Dolores é informado pelo irm&o, que o pai morrera, ha anos, e o
lugar para onde se dirigem localiza-se muito distante. Logo, ha mesma proporgao
que a leitura progride, os personagens caminham, a ideia de dilema, de bifurcacao,
e de divisdo se fortalece.

Nesse sentido, ideias dicotdmicas como totalidade e fragmentacéo, local e
universal, oralidade e escrita, sdo exemplos que vao ampliando-se em significagéo e
importancia.

Ainda nas primeiras paginas do texto, enquanto Juan Preciado e Abundio se
deslocam em um movimento cada vez mais acelerado rumo a Comala, dialogos
entrecortados por siléncios sdo de quando em quando retomados. Falam sobre o
lugar, sobre seu principal morador e sua propriedade:

— Como é que o senhor disse que se chama o povoado que se vé la
embaixo?

— Comala, senhor.

— E o senhor vai a Comala pra qué, se é possivel saber? — ouvi que
me perguntavam.

— Vou ver meu pai — respondi.

—[...]

— E que figura tem seu pai, se é possivel saber?

— Nao o conheco — disse. SO sei que se chama Pedro Paramo.

—[...]

— Olhe — diz o arrieiro, detendo-se: — V& aquela colina que parece
uma bexiga de porco? Pois bem, detras dela estd Media Luna. Agora
vire pra la. Vé o cimo daquele morro? Veja. Agora vire pra este outro
lado. Vé outro cimo que quase ndo se vé de tdo longe que esta?
Bem, isso é a Media Luna de cabo a rabo. Como se a gente
dissesse, toda a terra que pode caber no olhar. Essa terrona toda é
dele. O caso € que as nossas maes nos mal pariram numa esteira
embora foéssemos filhos de Pedro Paramo. E o0 mais engracado é que
ele levou a gente pra batizar. Com o senhor deve ter acontecido a
mesma coisa, nao foi?

— N&o me lembro.

— Ora, va a merdal
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— ]

— Como disse?

—[...]
— Pedro Paramo morreu hé anos.
(RULFO, 1977, p.10-12).

A voz que conta para o leitor os detalhes progressivos da descida dos irmaos
até o povoado chamado Comala € a mesma que age. Estamos diante de um
personagem, consequentemente, responsavel pela mediacdo entre a histéria e o
leitor. Trata-se de um elemento fundamental a narrativa, porém €& um ser ficticio,
uma invencao, uma criacao linguistica do autor.

Nesse sentido, a retomada da analise desse fragmento pelo &angulo
linguistico, mostra um dialogo no qual séao utilizadas as expressdes “de cabo a rabo”
e “va a merda”, que transmitem um significado a partir do contexto linguistico-cultural
da fala. S&o expressfes comuns localizaveis tanto na oralidade quanto na literatura
elaborada na América Latina. Trata-se de um recurso representativo da busca que
0s escritores empreendem no sentido de resgatar a oralidade e toda a sua riqueza
nos textos que escrevem. Esse processo assume diversas formas, e pode ser
percebido nos varios momentos de desenvolvimento do romance Pedro Paramo.

Assim, a valorizacdo fala através da voz de personagens populares como o
tropeiro Abundio, expbe a juncdo do extrato falado ao escrito tornando mais real o
universo narrado e destacando o olhar transculturador de Juan Rulfo na elaboracgéo
do romance. Por outro lado, ndo pode ser ignorada, nesse caso, a supremacia do
grafico sobre o fénico, uma vez que o sujeito agente é o escritor, somente ele é
detentor da técnica que junta a matriz épica da oralidade com a tradi¢cdo do romance
urbano, utilizando a mesma expresséo do professor Arrigucci Junior, 0 que remete,
certamente, a ideia de desigualdade social existente tanto no México como na
América Latina, de um modo geral.

O termo transculturagdo foi incorporado aos estudos literarios para explicar de
gue maneira recursos da vanguarda europeia teriam, por meio deste processo, se
adaptado a realidade latino-americana. Os trés aspectos a serem considerados na
analise de Pedro Paramo e fundamentais para refletir sobre transculturacao
narrativa relacionam-se a técnicas ligadas ao emprego da lingua, a estruturacdo da
narrativa e a Cosmovisao.

Portanto, o narrador que conduz o leitor pelo caminho de volta a Comala

expde a fala do tropeiro Abundio, que tem um nome proprio e emprega provérbios e



76

expressdes da tradicdo oral para se comunicar, sG0 marcas que exemplificam
inovacdes estéticas de cunho transculturador. Diferentemente do observado em
romances regionalistas anteriores em que a alternancia da lingua escrita com aquela
falada pelas personagens rurais realizava-se pelo emprego de sinais graficos,
glosséarios e apéndices explicativos ao final da pagina. O gesto transculturador
observado no romance é uma forma de representagdo complexa de interagdo entre
as culturas americana e europeia a partir do periodo entre guerras e também uma
resposta criativa ao choque entre as culturas por estabelecer correspondéncia entre

as tradicbes popular e erudita.

5.5 No meio da histéria, outras historias

Através de técnicas de escrita, especialmente criativas e atualizadas em seu
tempo, Juan Rulfo concebe o romance que € iniciado pela temética da busca, mais
precisamente, o filho que parte para encontrar o pai, assunto transformado em mito
na cultura mexicana. O filho, entdo se chama Juan Preciado e abre a narrativa na
condicao de narrador, determinando o ponto de vista inicial.

Porém, seu relato é de fato um didlogo entre mortos. Inicialmente ha a
impressao de que a historia terd andamento linear, com tempo e espaco definidos e
com um narrador simples, do tipo testemunha ocular, que merece confianca,
narrando fielmente os fatos que vivencia. No entanto, em certo fragmento mais a
frente é revelado ao leitor que a narrativa estava sob o ponto de vista de um
narrador defunto. Ele relatava suas experiéncias através de um dialogo em uma
cova repartida com outra personagem, com quem dividia sua condicdo de finado.
Esta mesma personagem teria ajudado a enterra-lo ali, naquela sepultura agora

compartilhada pelos dois onde se passa o coléquio:

— Vocé quer me fazer acreditar que morreu de sufoco, Juan
Preciado? Eu encontrei vocé na praca muito longe da casa de Donis,
e ao meu lado estava ele, dizendo que vocé estava se fingindo de
morto. N6s dois arrastamos vocé até a sombra do portal, ja bem
retesado, contraido como morrem os mortos de medo [...] Vocé esta
vendo que nés o enterramos [...] me enterraram na mesma sepultura
que vocé [...]. (RULFO, 1977, p.51-54).
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Esse primeiro rompimento com certa sequéncia esperada de acontecimentos
apenas prepara para outros mais drasticos. Os primeiros cinco fragmentos, que se
ocupam da descida a Comala e da recepcao de Juan Preciado por Eduviges Dyada,
embora ja apresentem o amalgama de vozes que compde 0 romance, esta sob o
dominio enunciativo de Juan Preciado: é ele o narrador. Certamente Abundio e
Eduviges ja contam histdrias ao forasteiro, mas suas vozes s6 chegam ao leitor
através da narracao de Juan Preciado.

Ha uma separacdo muito nitida entre a narrativa sobre Pedro Paramo, feita
em terceira pessoa, e o didlogo de Juan Preciado e Dorotea. Parece, inicialmente,
que essas histdrias caminham em paralelo. Em um movimento de esfacelamento do
romance poderiam até se separar, ter caminhos préprios. Mas, como na vida, elas
na verdade estdo misturadas: uma corta a outra, uma se interpde sobre a outra, uma
se encerra na outra, sem se anularem.

Assim, a medida que uma historia preenche a outra, a totalidade da narrativa
€ alcancada por meio desse movimento de mudanca de perspectiva, que contribui
para o aprofundamento do fato narrado. Sdo as vozes que, ao complementarem
umas as outras, permitem o acesso pleno ao mundo narrado e a sua relacdo com a
vida objetiva. Esse movimento se solidifica pela presenca do narrador em terceira
pessoa que, ao se apresentar com mais frequéncia apds a revelacdo do dialogo
entre mortos, fornece ao texto a inteligibilidade necessaria para a sua formulagéo
l6gica interna, permitindo que esses fragmentos aparentemente soltos recebam uma
hierarquizagao.

Sabemos, pelo narrador, muito da trajetéria singular e individual de Pedro
Paramo, mas sentimos por meio do relato dos personagens a crueldade de seus

atos particulares, Damiana conta que:

A coisa comegou [...] quando Pedro Paramo saiu de baixo e subiu na
vida. Foi crescendo como uma erva daninha [...] Sempre esperei que
ele viesse se acusar de alguma coisa; mas nunca fez isso. Depois
estendeu os bracos de sua maldade com esse filho que teve.
(RULFO, 1977, p.60).

O filho que Damiana faz referéncia & Miguel, outro meio irmado de Juan
Preciado e Abundio, cuja mae morrera ao dar a luz, sendo ele entédo, criado pela
governanta da fazenda Media Luna, Damiana: “O garotinho se retorcia, pequeno
como era, como uma vibora.” (RULFO, 1977, p.60).
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5.6 Damiana

Damiana Cisneros € uma personagem que se torna interlocutora de Juan
Preciado durante um periodo apos Eduviges — amiga da méde de Juan Preciado,
Dolores Preciado — sumir do cenario como em um passe de magica: “ao passar por
uma esquina vi uma senhora embrulhada em sua mantilha que desapareceu como
se nao existisse” (RULFO, 1977, p.13), logo depois surge Damiana, convertendo-se
em cicerone de Juan Preciado, indo ao encontro dele: “Sou Damiana. Soube que
VOCé estava aqui e vim visita-lo. Quero convidar vocé para dormir na minha casa. La
tera onde descansar’. (RULFO, 1977, p.32), Assim, Damiana apresenta-se nha
histéria e guia o recém-chegado pela povoacéo.

Damiana conquistara a confianca de Pedro Paramo, desde jovem, quando se
recusara a abrir a porta do quarto ao patrdao que costumava visitar as empregadas
durante o periodo noturno: “abra a porta, Damianal! [...] Ja& estou dormindo, patrao!
[...] na noite seguinte, [...] ela deixou a porta encostada [...]. Mas Pedro Paramo
nunca mais voltou a procura-la”. (RULFO, 1977, p.89). Ela guardou este segredo
durante toda a vida e somente apdés sua morte ele foi conhecido. Assim, Pedro
Paramo passou a respeita-la e ela, a esperar por ele, a vida inteira.

Damiana viveu sozinha, a mercé da ilusdo de um dia compartilhar a cama
com Pedro Paramo e teria sido feliz se assim tivessem os fatos ocorrido, porém
devido ao “respeito que se deu”, ela assume posicdo de autoridade sobre a casa e
empregadas na fazenda Media Luna. A decisédo dela, de ndo se entregar, coloca
Damiana em situacdo de espera e vontade reprimida. Somente agora, ao guiar o
visitante pelas ruelas de Comala, corajosamente, consegue contar a ele seu
segredo.

Em contrapartida, o comportamento de senhora respeitavel e fiel empregada
de Pedro Paramo contrastavam com o papel de alcoviteira que exercia com
dedicacao, intermediando as relagbes amorosas entre Pedro Paramo e as jovens

mulheres residentes em Comala:

— Ah, esse dom Pedro! — disse Damiana. Vai ser malandro até o fim.
O que nao entendo é porque gosta de fazer as coisas tdo as
escondidas; se tivesse me avisado, eu teria dito a Margarida que o
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patrdo precisava dela esta noite e ele ndo precisava ter-se
incomodado em levantar da cama.
(RULFO, 1977, p.89).

Sempre arranjou mulheres para Pedro Paramo e € descrita como uma
governanta que se manteve fiel ao patrdo por toda a vida. Damiana também foi ama
de leite de Miguel Paramo — “Damiana! Encarregue-se disso. E meu filho.” (RULFO,
1977, p.60) — e Juan Preciado — “minha mae me falou de uma tal de Damiana que
cuidou de mim quando nasci. Entdo é a senhora?” (RULFO, 1977, p.32). Ocupacdes
gue ressaltam a importancia dela na familia de Pedro Paramo, porque os dois filhos
legitimos de Pedro Paramo foram deixados aos cuidados dela. Se Damiana nao
pbde ser mulher ou amante de Pedro Paramo, ao menos foi a mée postica dos filhos
dele. Criar os filhos que ndo eram dela simboliza a entrega e a abnegacéo que
somente alguém com ideais elevados, poderia realizar.

Damiana patrticipa, também, de outro momento importante: esteve ao lado de
Pedro Paramo na hora da morte dele, quando Abundio chega, ela pressente algo e
comeca a rezar em voz alta. A voz envelhecida e desesperada produz efeito de
confusdo na mente de Abundio que, alcoolizado, desfere golpes fatais em Dom
Pedro, até que: “desarmaram Abundio, que ainda trazia a faca cheia de sangue na
mao.” (RULFO, 1977, p.102).

Interessante é que Damiana ndo sabia que a mde de Juan morrera e se
surpreendeu com a noticia. Naguele mundo de mortos existente em Comala, néo
havia onisciéncia. Por outro lado, Damiana pode ser caracterizada como a mulher
gue espera e que renova suas forcas a cada dia ou a cada noite, que acredita que
existem possibilidades de futuro e que um dia a sorte a alcancaria. Entre as
decisbes que poderia ter tomado, como ir embora ou se suicidado, escolheu
permanecer. A postura dela exigiu coragem, pois permanecer significava viver as
situacdes desagradaveis do dia a dia; conviver com as falcatruas e crueldades de
Pedro Paramo, continuamente.

O narrador descortina o pano de fundo do romance: a Revolugcao Mexicana e
a Guerra Cristera. Rulfo, na condicdo de funcionario publico, trabalhou para o
governo, viajando pelo interior do México, conhecendo a realidade do campo e do
povo que, no periodo pds e entre guerras, esperava por dias melhores. Observava-
se, também acentuada valorizacdo do estrangeiro em detrimento do nacional, do

urbano em relagéo ao rural. Portanto, Damiana representa essa vida em ebulic&o.
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Por outro lado, existe uma categoria de existéncias, humildes e esquecidas,
que compde o lado insignificante e desprezivel da vida para onde a sociedade néo
direciona o olhar. Perdida nesse segmento esta Dolores, esposa legitima de Pedro
Paramo e mae de Juan Preciado. Alids, etimologicamente, o nome da personagem
provém do verbo latino dolore e remete a ideia de sofrimento. Sobre ela, ndo é
sabido que tenha sido desafortunada sempre. Ficara. Depois do casamento com

dom Pedro:

“Doloritas! Ja mandou preparar meu café?” E sua mae levantava
antes do amanhecer. Acendia o fogao de lenha. Os gatos acordavam
com o cheiro do fogo. E ela andava de |4 pra c4, seguida pela ronda
dos gatos. “Dona Doloritas!” Quantas vezes sua mae ouviu aquele
chamado? “Dona Doloritas, isto esta frio. Isto ndo serve”. Quantas
vezes? E apesar de estar acostumada a passar o pior, seus olhos
humildes se endureceram.

(RULFO, 1977, p.21).

5.7 Dolores

Apos a morte do pai, dom Lucas Paramo, Pedro Paramo se torna herdeiro da
Fazenda Media Luna, juntamente com as dividas que o pai tinha. A maior dessas
obrigagbes financeiras era com as irmas Preciado. Astutamente, resolvera o
problema econdémico de Media Luna, propondo casamento a uma delas: escolhera
Dolores que, encantada aceitara. Porém, ela tinha consciéncia de que a vida ao lado
do pretendente seria amarga e dificil, mesmo animada com a possibilidade do
proprio casamento: “Que felicidade! Ai, que felicidade! Gracas a Deus que me deu o
dom Pedro. E acrescentou: mesmo que depois eu me aborreca.” (RULFO, 1977,
p.37).

Para Pedro Paramo, o casamento com Dolores fora a solugcdo encontrada
para saldar a divida que o pai contraira com a familia Preciado e, por outro lado,
ampliar os limites da fazenda Media Luna anexando-a as terras da familia da futura
esposa: “derrube as cercas se for preciso” (RULFO, 1977, p.37), ordenara ao
administrador apos tomar conhecimento sobre o consentimento de Dolores.

Fulgor Sedano era o administrador e capataz da Media Luna, fora o emissario

do pedido de casamento. Ele anunciara a Dolores que ela havia sido a eleita de
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Pedro Paramo para tornar-se a esposa dele. Surpreendida, ela sorrira. Sentira-se
privilegiada e até pediu um pouco de prazo: “[...] diga a ele que espere mais uns
diazinhos. ” (RULFO, 1977, p.36). Tempo negado, pois o patrdo tinha pressa. Téao
astuto quanto dom Pedro e orientado por ele, o emissario fala da urgéncia em
consumar as bodas, por conta do imenso amor nutrido por ela.

No momento de relatar ao patrdo sobre o resultado da missao, ironiza: “Foi
muito facil fisgar a Dolores. Seus olhos até brilharam e o rosto se decompés. ”
(RULFO, 1977, p.36), levando a conclusdo que ela ndo planejara o proprio
casamento, fora surpreendida e na auséncia de tempo para reflexdo, consentira.
Alias, Dolores havia deixado para tras, h4 muito, a adolescéncia o que, também
justifica a sensacao de lisonja que o pedido de casamento provocara nela, apesar da
fama de conquistador do pretendente.

Apesar de haver de um lado interesses escusos e de outro, boa fé, a unido se
oficializa: “o casamento sera depois de amanha [...] vai ser comunhdo de bens”.
(RULFO, 1977, p.37). Assim, Dolores passa da condicdo de mulher solteira, para
aguela de esposa e depois escrava doméstica, porém: “apesar de estar acostumada
a passar o pior” (RULFO, 1977, p.21), ndo resistira e rendera-se as evidéncias de
um casamento mal sucedido, passando a odiar o marido. Contudo, a consciéncia de
que representara apenas um bom negécio para dom Pedro, provocara nela uma
reacao incomum para as mulheres de sua época: ela se separa do marido. Ainda
com o filho pequeno abandona-o, bem como tudo o resto. Assim: “Foi-se embora da
Media Luna pra sempre.” (RULFO, 1977, p.21).

O comportamento de Dolores alude a condicdo da mulher na primeira metade
do século XX, quando o romance foi escrito. As possibilidades de realizacdo
feminina, na época, resumiam-se ao casamento, por isso inicialmente, animara-se
com a ideia. Sua nova condicdo de mulher casada confirmava seu status social,
elevando-o ao grau maximo. Contudo, como é de conhecimento amplo, os
casamentos, em sua grande maioria, eram arranjos econémicos, aos quais as
mulheres eram submetidas.

Dolores muda a histéria, apesar das consequéncias. Movida pela experiéncia
equivocada do casamento, com um filho para criar, refugiara-se na casa da irma, em
um povoado distante sendo punida com uma vida de penuria e humilhacdo. L3,
vivera até a morte. Porém, na hora derradeira, quando “ela estava para morrer”

(RULFO, 1977, p.9), reagiu e ordenou que o filho retornasse a terra natal e
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acertasse as contas com o pai: “0 esquecimento em que nos manteve, meu filho,
cobre caro. N&o va pedir nada a ele. Exija o que é nosso. ” (RULFO, 1977, p.9).
Contudo a histéria de Dolores ndo estava terminada. Do além-tumulo ela se

comunica com o filho que vaga pelas ruas de Comala a procura do pai:

— N&o estad me ouvindo? — Perguntei em voz baixa.

E sua voz respondeu:

— Onde é gue vocé esta?

— Estou aqui, no seu povoado. Junto a sua gente. Nao estd me
vendo?

— Nao, filho, ndo vejo vocé.

Sua voz parecia abarcar tudo. Perdia-se para além da terra.

— Nao vejo vocé.

(RULFO, 1977, p.50).

A trajetdria da personagem no romance néo € casual. As fases diferentes de
Dolores confirmam a sensibilidade do escritor ao confrontar, em sua escrita, 0S
valores da sociedade de uma época quando, por exemplo, as mulheres separadas
viviam o dilema de conviver com o sentimento de culpa por submeter os filhos a
auséncia do pai, além de privacbes econdbmicas de toda ordem, ou manter-se
resignadamente presas ao casamento. A atitude de Dolores gestara o embrido de
um movimento que se definiria, ampliaria contornos e deitaria raizes na segunda
metade do século XX. Por outro lado, o filho dela continua procurando pelo pai, em

Comala.

5.8 Lugar incerto

A misteriosa paragem onde Juan Preciado ouvia cairem 0s proprios passos
ocos, provocando um som vazio € sugestiva e confirma a atmosfera desabitada do
povoado, palco sobre o qual desfilam as historias de cada personagem de Pedro
Paramo, e evoca também, o que um dia fora Comala: “Planicies verdes. Ver o
horizonte subir e descer com o vento que move as espigas, 0 encrespar da tarde
com uma chuva de cachos triplos. A cor da terra, o cheiro da alfafa e do pdo. Um

povoado que cheira a mel derramado...” (RULFO, 1977, p.21).
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O uso de nomes préprios e topébnimos com um significado que serve para
caracterizar pessoas ou lugares é um recurso linguistico usado por escritores
transculturadores, exemplificado, nesse caso, pelo nome do espaco narrativo do
romance, Comala. Esta povoacdo ficticia invadida pela presenca e inquietacdo de
Juan Preciado tem como referéncia seu equivalente real no México. A localidade
esta situada no estado de Colima, dez quildmetros ao norte da capital do mesmo
estado, porém o vilarejo citado em Pedro Paramo se parece mais com San Gabriel,
e ndo a Comala genuina, que desde antes da conquista dos espanhdis era
conhecida como uma aldeia indigena e, posteriormente, em 1857 fora elevada a
condigcédo de cidade. A principal ocupacao dos habitantes de Comala relacionava-se
a manufatura de comales, plural de comal, utensilio utilizado para cozinhar sobre
brasas quentes. Dai é que deriva 0 nome Comala, significativo no contexto da obra,
além disso, o povoado imaginario esta situado “sobre as brasas da terra” (RULFO,
1977, p.11), portanto, um ambiente quente em demasia que ndo proporciona
nenhuma satisfacdo pessoal ou alegria.

Assim como a lingua que “faz parte dos mitos latino-americanos que
testemunharam sua singularidade cultural, é ela que comp8e, mais com a voz que
com a escritura, suas obras-mestras” (RAMA, 2001 p.192), também a criteriosa
selecdo de palavras estrategicamente minando a escrita rulfiana reiteram o carater
impar desta arte, pois da rearticulacdo do Iéxico emerge a heranca cultural de um
grupo de individuos inserindo-a em um novo contexto a desafiar a producédo de
novos significados. Certamente, trata-se de um matiz invisivel da historia das
populacées autdctones dominadas pelos conquistadores, sobre o qual o texto
rulfiano imprime jatos de luz.

Além disso, por meio de fragmentos, a descricdo sensivel e poética, feita pelo
artista sobre Comala, compde um universo no qual a producao de sentido desliza,

pois no presente da enunciagao, Juan Preciado ouve:

Este povoado esta cheio de ecos. Até parece que estdo presos no
oco das paredes ou debaixo das pedras. Quando vocé anda, sente
gue vao pisando os seus passos. Ouve rangidos. Risos. Uns risos ja
muito velhos, como que cansados de rir. E vozes ja desgastadas
pelo uso. Tudo isso vocé escuta.

(RULFO, 1977, p.38).
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Depois, ele vé:

Eu imaginava ver aquilo através das recordacfes de minha mée; de
sua nostalgia, entre fragmentos de suspiros. Ela sempre viveu
suspirando por Comala, pelo retorno; mas jamais voltou. Agora eu
venho em seu lugar. Trago os olhos com que ela viu estas coisas,
porque me deu seus olhos para ver: “Ha ali, passando o porto dos
Colimotes, a vista muito formosa de uma planicie verde, algo
amarelado pelo milho maduro. Desse lugar se vé Comala,
branqueando a terra, iluminando-a durante a noite.” E sua voz era
secreta, quase apagada, como se falasse consigo mesma... Minha
mae.

(RULFO, 1977, p.10).

O detalhamento de espaco através da audicdo e visdo expde a adocdo de
uma postura renovada diante do objeto a ser narrado, no qual, como pontua
Arrigucci Jr, os escritores penetram “de corpo e alma”, em simbiose. Criador e
criagcdo apresentam-se amalgamados. Os artistas “ndo veem a matéria de fora,
partem de dentro da matéria que tém para narrar.” (ARRIGUCCI, Jr. 2010, p.171).
Dessa perspectiva interna, internalizada pelo narrador, é ilustrado um modo de
interiorizagéo da fala, em género escrito para ser lido: “ambos tornaram o ponto de
vista narrativo imanente a matéria narrada; o modo de narrar torna-se organico com
relacdo ao que se narra” (ARRIGUCCI, 2010 p.171), ou seja, com referéncia a
Comala, os narradores falam de dentro da “terra em ruinas”, de dentro de “suas
perspectivas”. Esses aspectos concedem a narrativa rulfiana o status de
originalidade incluindo-a no rol de obras de tendéncia transculturadora.

Comala é, no entanto, o lugar do nada, um espaco vazio habitado por vozes
murmurantes. Tamanha privacdo de tudo adicionada a esterilidade e auséncia de
vida sdo experienciadas por Juan Preciado nos caminhos que levam ao seu destino,

como se observa neste excerto:

Na reverberacdo do sol, a planicie parecia uma lagoa transparente,
desfeita em vapores por onde transluzia um horizonte cinzento. Além
uma linha de montanhas. E mais além a mais remota lonjura.
(RULFO, 1977, p.10).

A ideia de lugar cujas fronteiras com outros lugares nao pode ser conhecida é
enfatizada com a repeticdo do advérbio espacial acompanhado do advérbio de

intensidade “além” e “mais além”. Se para Dolores, Comala era o lugar paradisiaco,
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a construcdo sinestésica que prenuncia a chegada de Juan, “lagoa transparente,
desfeita em vapores” evoca a imagem da fluidez e da deformagdo propria de um
caos, ou seja, de um lugar em ruinas. Portanto, a invencdo de Comala e toda a
possibilidade de significacdo que a categoria espaco narrativo suscita, reforca a

presenca de caracteristicas transculturadoras em Pedro Paramo. Para Angel Rama:

Nada é mais inatil do que tentar ajustar as historias de Comala aos
modelos fixados nas mitologias greco-latinas: ndo h4 duvida de que
sem cessar esses sdo ligeiramente tocados ou, melhor, turvados
pelas invencdes de Rulfo, mas sua significacdo esta fora deles,
procedem de outras chamas e buscam outros perigos, desprendem-
se espontaneamente de um pano de fundo cultural desconhecido.
(RAMA, 2001, p.279).

A insercdo, pelo escritor, de personagens representativas de distintos
segmentos sociais, relegados pela historiografia oficial a um ambiente carente de
nitidez, ilumina outro pano de fundo histérico, desconhecido como diz Rama,
invisivel na histéria social do povo mexicano: mulheres e popula¢gbes indigenas,
principalmente. Porém, o filho de Dolores, apesar de ndo ser visto por ela,

permanece em Comala, procurando pelo pai.

5.9 Pedro Paramo

A primeira descri¢cdo desse personagem é realizada pelo tropeiro Abundio em
conversa com Juan Preciado enquanto os dois desciam em direcdo a Comala, “um
rancor vivo.” (RULFO, 1977, p.11). Filho de dom Lucas Paramo, pai de Abundio,
Juan e Miguel. Casado com Dolores, apaixonado por Suzana e namorado (em
sentido pejorativo) das mulheres de Comala. Grande latifundiario, tirano e
implacavel que, ap6s mandos e desmandos, espera seu fim mirando o caminho em
gue sua amada fora levada ao sepulcro. Fora assassinado pelo préprio filho,
Abundio, em um momento de grande tristeza, embriaguez e falta de consciéncia. A
vida social, politica e historica de Comala move-se em torno de um centro chamado

Pedro Paramo.
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Dono supremo de Media Luna e por extensdao de Comala, prenuncia sua
morte ja ha algum tempo. Sente que seu fim se aproxima. Seus membros parecem
perder forca: “Quis levantar a méo para clarear a imagem, mas suas pernas a
retiveram como se fosse de pedra.” (RULFO, 1977, p.103). Teme permanecer
naquele estado, teme “[...] porque tinha medo da noite, que enchia a escuriddo de
fantasmas” (RULFO, 1977, p.103). No momento derradeiro, dom Pedro ainda
domina o que esta a sua volta. Compreende seu destino. Abundio, ndo. Este filho
estd embriagado, inconsciente de suas acfes, se assusta com a reacao e 0s gritos
de Damiana. Abundio, apds assassinar o pai, é levado por homens para a cidade.
Pedro Paramo, ao tentar se levantar, “[d]Jeu uma pancada seca na terra e foi-se
desmoronando, como se fosse um monte de pedras.” (RULFO, 1977, p.103).

Sendo descrito como um “rancor vivo” ou, o odio personificado, Pedro Paramo
€ um personagem inalcancavel aos muitos moradores de Comala. Tao inatingivel
gue exige para si uma narracdo em terceira pessoa, uma instancia que preencha de
certa forma algumas lacunas que seu dialogo deixa em suspenso, pois nada mais

Pedro Paramo conta sobre si, a ndo ser seu sentimento por Susana:

Pensava em vocé, Suzana. Nas colinas verdes. Quando soltavamos
papagaio na época do vento. Ouviamos la embaixo o rumor vivente
do povoado enquanto estavamos acima dele, sobre a colina,
enguanto o fio de cAnhamo ia arrastado pelo vento. “Me ajuda aqui,
Suzana”. E méos suaves se apertavam as nossas maos. “Solta mais
fio”.

O vento nos fazia rir; juntava o olhar dos nossos olhos, enquanto o
fio corria entre os dedos atras do vento, até que se partia com um
leve estalar, como se estivesse sido despedacado pelas asas de um
passaro qualquer. E 14 em cima, o passaro de papel caia trangando,
arrastando o seu rabo de farrapos, perdendo-se no verdor da terra.
Seus labios estavam molhados como se o orvalho os tivesse beijado.
(RULFO, 1977, p.16).

As pedras que formaram Pedro Paramo sao as vidas roubadas de muitos dos
moradores de Comala, assim como, sua morte € seu desabamento, seu rompimento
em fragmentos. S&o esses fragmentos narrativos que podem compor novamente a
histéria de um povo, mostrando-a de outra perspectiva. Uma historia tambéem
contada por seus fragmentos, por lembrancgas, pelas vozes que impregnaram o chao
e as paredes de pedra de Comala. Literatura e histéria amalgamadas ao social

ampliam as vozes populares em suas multiplas perspectivas que se misturam com
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0os varios tipos de narradores transformando-se em matéria essencial da obra
artistica.

O narrador em terceira pessoa serviu por muito tempo como mediador entre o
personagem inculto e o leitor culto. Era ele que guiava o olhar do leitor sobre este
personagem. Em Rulfo, h4& uma importante troca: ouvimos as vozes dos
personagens, muitos improvaveis narradores, como Dorotea; mas sé ouvimos Pedro
Paramo por meio da mediacdo de um narrador em terceira pessoa. Até suas

lembrancas sdo mediadas por essa instancia narrativa, como no fragmento:

A noite voltou a chover. Ficou ouvindo o gotejar da agua durante
muito tempo; depois de ter dormido, porque quando acordou s6 se
ouvia uma chuvinha calada. Os vidros da janela estavam opacos e
do outro lado as gotas resvalavam em fios grossos como de
lagrimas. “Olhava cairem as gotas iluminadas pelos relampagos e
cada vez que respirava e cada vez que pensava, pensava em VOcCé,
Suzana.”

(RULFO, 1977, p.18).

E o narrador que situa 0 momento narrado, instante este que pertence a
infancia de Pedro Paramo, na casa de sua avd, mas que dialoga com as lembrancas
de Susana, que podem ser rememoracdes de menino, como de suas brincadeiras
ao lado de Susana, mas ja sdo também as memodrias do velho Pedro Paramo,
sentado em sua cadeira de couro, a porta de sua casa, a olhar o caminho em que o

cortejo levou o corpo de sua amada para enterrar.

5.10 Suzana San Juan

Dorotea e Juan Preciado, enterrados na mesma tumba, conversam. E uma
conversa longa, eterna e atemporal, situada no presente da narrativa, que marca a
obra como um todo, revelando-se apenas no meio do livro. Dorotea estd muito
interessada no que esta sendo dito por outros mortos e pede que Juan Preciado Ihe
conte 0 que ouve. ApGs a narracdo de um momento da vida de Susana, Dorotea

inicia o fragmento afirmando que presenciara a morte de Suzana:

— Eu. Eu vi dona Suzanita morrer.
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— O que € que vocé esta dizendo, Dorotea?
— O que acabei de dizer.
(RULFO, 1977, p.96).

Entretanto, € mais adiante que o enterro de Susana San Juan é contado
através de um narrador em terceira pessoa, ou seja, ha mais narracado que dialogo.
Séo relatados também um dos momentos centrais do romance: a tristeza de Pedro
Paramo com a morte de Susana. Para ele, deveria ser uma tristeza sentida por
todos. Por isso, estabelece um periodo de luto em Media Luna e em Comala. Como
simbolo desse desalento, ouve-se o repique dos sinos, que forte e repetitivo impede
a compreensao do fato pelos moradores, consequentemente pensam ser o anincio
de uma grande festa. Em resposta e de forma punitiva, Pedro Paramo promete
cruzar seus bracos para que Comala ndo sobreviva a escassez, miséria e pendria,

desejo este que se cumpre, pois o povoado torna-se um lugar habitado por mortos:

Ao amanhecer, as pessoas foram acordadas pelo dobrar dos sinos.
Era a manha de 8 de dezembro. Uma manha cinzenta. O toque
comecgou com 0 sino maior. Seguiram-se os demais. [...] Chegou a
noite. E de dia e de noite os sinos continuaram tocando, todos por
igual, cada vez com mais forca, até que aquilo se transformou num
lamento rumoroso de sons. [...] A Media Luna estava s6, em siléncio.
Andava-se descal¢o, falava-se em voz baixa. Enterraram Suzana
San Juan e foram poucos os que souberam em Comala. Havia feira
la. [...] Dom Pedro nédo falava. Nao saia do quarto. Jurou se vingar de
Comala:

— Vou cruzar os bragos e Comala vai morrer de fome.

E assim fez.

(RULFO, 1977, p.97).

Susana San Juan representa o inatingivel e a impossibilidade de comunh&o
entre ela e Pedro Paramo advém de longos espacos de siléncio que minam as
possibilidades de aproximacao entre ambos. Sob o0 mesmo teto, os dois partilham a
prépria solidao.

Ela é uma personagem tragica que completa a obra, dotada de personalidade
prépria, teve uma vida sem alegrias duradouras, perdeu as pessoas que amou e
sozinha no mundo teve que realizar escolhas para ser ela mesma, negando-se a
desempenhar comportamentos esperados de uma mulher, e por isso foi chamada de
louca, ndo sendo entendida pelos seus. O escritor coloca em cena uma figura que
fez escolhas que demonstraram seu carater e forca, simbolizando o desejo de

liberdade que todo ser humano almeja.
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Pertencem também a este narrador em terceira pessoa, 0s pensamentos e 0S
sentimentos dos personagens narrados. No romance, a onisciéncia do narrador vai
se ampliando e se estendendo. No fragmento em que é descrita a morte de Lucas
Paramo, pai de Pedro Paramo, um narrador totalmente externo faz o relato: ele
conta o que vé, descreve minuciosamente a cena em que Pedro Paramo descobre a

morte de seu pai:

No filtro as gotas caem uma ap0s a outra. Ouve-se, saida da pedra,
a agua clara cair dentro do cantaro. Ouve-se. Ouvem-se ruidos; pés
gue se arrastam no chdo, que andam que vdo e vem. As gotas
continuam caindo sem parar. O cantaro transborda fazendo a agua
correr sobre um chdo molhado. “Acorde!”, dizem a ele.

(RULFO, 1977, p.18).

Durante todo este fragmento o narrador conta o que vé: o ambiente, a chuva,
0S gestos e as acbes de Pedro Paramo, somado ao didlogo do menino Pedro com
sua mae. Nao ha nenhuma expressdo do sentimento intimo, pois o narrador ndo
penetra no sentimento do personagem.

Mais adiante, em outro fragmento, hd também um narrador que parece
descrever o ambiente e as acdes, sem se envolver diretamente. Neste trecho é
revelado o primeiro encontro de Pedro Paramo e Fulgor Sedano, empregado de
Lucas Paramo. No entanto, o didlogo e a descricdo do narrador sdo cortados pela

seguinte passagem:

Quem era aquele mogo para falar assim com ele? Nem o pai dom
Lucas, ousara fazer isso. E de repente esse, que nunca tinha parado
em Media Luna, nem conhecia o trabalho sequer por ouvir dizer,
falava com ele como com um pedo. “Ja se viu”

(RULFO, 1977, p.18).

Nesta passagem h& uma mistura entre a voz do narrador, em terceira pessoa,
e 0s pensamentos de Fulgor. Ha, portanto, uma perspectiva que é do narrador que
se amplia para o interior do personagem, mas que assumira também a perspectiva
do personagem, como esta salientado pela repeticdo da expressao usada por Fulgor
em suas falas: “Ja se viu!”.

Assim, a onisciéncia do narrador parece se avolumar no fragmento em que se
narra um dialogo entre Padre Renteria e sua sobrinha Ana, acerca da morte de

Miguel Paramo. O narrador inicia a cena e afirma como o padre “sentia-se tranquilo”
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(RULFO, 1977, p.27). A percepgdo dos sentimentos pelo narrador sera no fragmento
seguinte muito mais contundente: “Sentiu o invélucro da noite cobrindo a terra”
(RULFO, 1977, p.31), até que se estabelece ndo somente uma confusdo de vozes,

mas uma expressao que parece ser por exceléncia do narrador:

Por que aquele olhar passava a ser valente diante da resignacao?
Que lhe custava perdoar, quando era téo facil dizer uma palavra, ou
duas, ou cem, que fossem necesséarias para salvar a alma. Que
sabia ele do céu e do inferno? No entanto, ele, perdido num povoado
sem nome, sabia quem tinha merecido o céu. Havia um catélogo.
Comecou a desfiar os santos do pantedo, comecando pelos do dia

[.].
(RULFO, 1977, p.31)

Como no fragmento anterior, este trecho ndo esta entre aspas ou com
qualquer outra marca. Faz parte do discurso do narrador. Mas, aqui, ele parece
assumir uma posicdo diante da negacado do padre em perdoar Eduviges Dyada. O
uso da terceira pessoa (“Que Ihe custava perdoar”) enfatiza esse movimento de
passagem de um narrador somente observador, para uma instancia que emitira sua
opinido diretamente, evidenciando sua perspectiva.

Nesse sentido, esse narrador em terceira pessoa, inicialmente exterior a
narrativa, somente um observador, vai penetrando na historia. Primeiro, torna-se
onisciente, sabe dos sentimentos intimos de seus personagens, para apds se
envolver com a perspectiva dos personagens, assumir um ponto de vista seu.
Parece, entdo, que ha um movimento de particularizacdo do narrador, ou seja, ele
assume na histéria um ponto de vista como 0s outros personagens, e pode tornar-se
também parte desta histdria narrada.

Assim, notamos um movimento em espiral de instancias narrativas, ora em
didlogos, ora em memodrias e lembrancas, ora em uma narrativa em terceira pessoa.
Um movimento que ao mesmo tempo separa essas Vozes, COMO perspectivas
diferenciadas, mas também as une. Aquilo que era um didlogo transforma-se em
fragmentos narrativos em movimento no interior da narracdo, cujos personagens
tornam-se narradores de uma histéria, ao mesmo tempo em que o0 narrador em
terceira pessoa vai em direcdo a esses personagens, também assume um ponto de
vista e fala em sua propria voz. Essa mistura de vozes e de perspectivas faz com
qgue os fragmentos se aproximem a possibilidade de se narrar a histéria de um povo,

o povo de Comala, como personagem central da narrativa.
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Destas narrativas singulares, chega-se ao particular, pois dentro de cada uma
esta o universal, como experiéncia humana. Assim, o romance faz a vivéncia do
homem tornar-se novamente visivel e, principalmente, vivenciavel, rompendo a
aparéncia e permitindo, em raros momentos, o vislumbre da esséncia. Esse
movimento narrativo possibilita entrever como os fragmentos aparentemente soltos e
aleatorios, na verdade, possuem uma inteligibilidade essencial. Por meio desse
movimento narrativo, a integridade do romance se mantém ao permitir que a
aleatoriedade transpareca o seu sentido. O romance esta em fragmentos; o mundo
em sua aparéncia também, mas € possivel, como no romance, por meio da
subjetividade estética, reconhecer a totalidade que ali se apresenta: o movimento
essencial da historia.

Portanto, o alcance a totalidade como fundamento central do fazer artistico se
d& no romance rulfiano por meio de seu movimento mimético que capta a vida
cotidiana em sua singularidade, em sua fragmentagéo. As mesmas ferramentas que
conduzem o leitor a uma confusao inicial sédo invertidas e tornam-se os fundamentos
da verossimilhanca, pois é o movimento narrativo, em especial o narrador em
terceira pessoa, que conduzira 0 movimento necessario entre a dimenséo estética e
a dimenséo ética, ja que possibilita um mergulho no mundo narrado e um retorno a
vida cotidiana, a historia latino-americana, respondendo a sua maneira ao complexo
dialético formado entre a literatura e a histéria. Seria esse o ponto de chegada? As

respostas encontradas?
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CONSIDERACOES FINAIS

As respostas que a pesquisa procurou alcangar contrapdem-se a um
progressivo cabedal de interrogacdes avancando aporeticamente em direcdo as
complexas relacdes entre a histéria e a literatura. Todavia, as circunstancias
premem pela finalizacdo, que também se impde a exigéncia de expansao vertical,
tarefa que exigiria mais félego e demandaria um periodo maior de tempo para sua
execucao, porém com consequéncias positivas. Assim sendo, essa etapa exige um
olhar retrospectivo a fim de rever o caminho percorrido, preencher lacunas e, se
possivel, fazer com que a escrita seja “ouvida” nos momentos em que se cala e
entendida em suas contradicbes, sempre presentes nos materiais escritos, como
ensina Derrida.

O estudo que Derrida apresenta em A Farmacia de Platdo discutido no
terceiro capitulo desta dissertacdo pode aclarar alguns aspectos a respeito dos
escritos da transculturagdo, entretanto, o acréscimo de um ponto importante
observado por Derrida em sua analise da obra de Jean-Jacques Rousseau,
analisado no trabalho de Marcos Siscar elucida com mais precisdo certas
dificuldades relacionadas ao proprio texto do pesquisador francés e sua relacdo com
a interpretacédo de Pedro Paramo.

Rousseau defendeu, em varios escritos, a pureza da fala em relacdo a
escrita, no entanto esta defesa é realizada em um texto escrito. A contradi¢do
percebida nesse comportamento e suas implicacdes lancam algumas luzes sobre a
andlise da obra de Juan Rulfo, uma vez que a escrita traz consigo o estigma da
auséncia, com isso, da ilegalidade. A voz é pura porque presente; a escrita seria,
portanto, o suplemento da voz e suspeita de inautenticidade. Segundo Siscar (2003
p.172), “o suplemento torna-se o elemento a partir do qual se operam as aporias, 0S
conflitos insoluveis do pensamento”, deste ponto de vista, a representacéo da lingua
falada por sinais graficos esconde e revela as desordens interiores proprias dos
sujeitos. A ambiguidade do sujeito é espelhada em um signo por si s6 ambiguo, ou

dito de outro modo:

O texto ndo seria capaz de revelar algo pré-estabelecido por seu
autor, pois a escrita ndo seria capaz desta transparéncia. Desse
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modo, a busca em um texto deve focar também o ndo-dito. O que, no
limite do sentido, abarcaria a impossibilidade do dizer.

E por meio das cumplicidades e dissonancias entre o sistema do
pensamento e a realizacdo da escritura de determinado autor que
temos a revelacdo de uma textualidade mais ampla, que se afirma e
se nhega ao mesmo tempo. O ponto cego, o ndo visto, é aquilo que
abre e limita a visibilidade (o sentido) de um texto.

(SISCAR, 2003 p.173).

As obras literarias séo, por esta perspectiva, minadas de pontos cegos, de
nao ditos, ndo vistos a partir do instante em que a transformacao da oralidade em
escrita resulta em uma probabilidade, uma aparente producdo de sentido entre

“presenca e auséncia”.

Aconteceu alguma coisa?

— Foi um correcaminos que passou, senhor. E assim que estes
passaros se chamam.

— Nao, eu perguntava pelo povoado, que parece tdo s6, como se
estivesse abandonado. E como se ninguém o habitasse.

(RULFO, 1977, p.12).

Esta é a parte final do segundo fragmento do romance lida nas primeiras
paginas. Trata-se de uma conversa entre Abundio e Juan Preciado logo que chegam
a Comala. J4 sabem eles que séo irmdos, filhos de Pedro Paramo, o cacique local,
que estd morto. O lugar que avistam também remete a morte, pois segundo o
tropeiro Abundio esta inabitado.

Como este, os fragmentos iniciais do romance vao estabelecendo o tom
fantasmal essencial da obra. No caso deste didlogo, o incomum se fortalece ao se
descobrir, guando Juan Preciado ja estd na casa de Eduviges, que naquela época ja
era para Abundio estar morto, ou, a0 menos, incomunicavel, pois quando ainda a
cidade “vivia”, Abundio fica surdo e decide calar-se, deixando de ser aquele que
mediava a comunicacao de todo o povoado. Porém, sera ele o condutor inicial de
Juan Preciado e aquele que matara o grande cacique de Comala Pedro Paramo.

Dessa maneira e de acordo com Derrida, observamos a presenca de duplo
parricidio: na trama (um filho mata o pai) e no discurso (a presenca da escrita em
prejuizo da fala), pois: “o conceito de paternidade € sobredetermidado pela fala: o
pai é sempre pai de um falante vivente” (DERRIDA, 2005 p. 26). Portanto, a escrita
orfa ou assassina bastarda resta-lhe qualificacdo negativa pela otica do filésofo

francés.
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Ainda com referéncia ao fragmento anterior, junto ao estabelecimento de um
tom ndo habitual ou fantasmal, o excerto nos da noticia da passagem de um tempo
e do cotidiano do povoado. Assim, é possivel sintetizar nele a relacéo entre literatura
e histdria, problemética e dificil de apreender, ao mesmo tempo em que esta nitida
na obra literaria. Talvez seja este seu ponto basico: a historia, de alguma maneira, é
parte essencial da obra literaria, seja para segui-la linearmente, seja para fragmenta-
la ou negéa-la, porém sua presenca ndo € amistosa. Formula-se, assim, na obra de
arte uma contradicdo entre esses dois mundos. E, portanto, a forma que a
contradicéo entre literatura e histéria se impfe que pode inscrever o romance como
uma autoconsciéncia da humanidade.

Consequentemente, a partir dessa relacdo € que o Unico romance escrito por
Juan Rulfo foi analisado nesta pesquisa. Partiu-se de sua contradicdo fundante:
trata-se de um romance experimental que faz uso de recursos estéticos inovadores,
entre eles o fantasmal e o insdlito, porém o documento da vida social mexicana
permanece nele como um ponto cego, latente, e foi buscado nos apontamentos
sobre o México no capitulo dois.

As notas sobre a ancestralidade mexicana evidenciaram a condicdo das
populacbes autoctones, subjugadas pela brutalidade das sociedades escravocratas,
e dos trabalhadores rurais, vitimados por uma economia primitiva e selvagem que
visava tdo somente a exploracdo. O advento da Revolu¢cdo Mexicana expds a
situacdo dos latifundiérios que sustentavam uma vida urbana aburguesada enquanto
0S camponeses viviam como escravos. Porfirio Diaz fortaleceu a grande propriedade
rural vitimando os camponeses, 0S governos seguintes deram prosseguimento a
politica porfirista e Madero, Zapata/Villa, Huerta, Carranza, Huerta novamente,
Obregdn, Calles protagonizavam sangrentos momentos da historia daquele pais: a
Revolucdo Mexicana e a Guerra Cristera.

Esse quadro histérico adverso é captado pela obra de Rulfo em uma linha
temporal descontinua que explora ndo apenas o momento revolucionario, mas suas
consequéncias posteriores, ou seja, a relacdo desse passado e as suas marcas no
presente. A histéria em Pedro Paramo contamina ndo somente o tema, como na
referéncia explicita & Revolugdo Mexicana, mas principalmente as estruturas que
ddo movimento a vida e estdo sublimadas na forma literaria, no modo de narrar;

como pode ser verificado no fragmento em que conversam o lider de um grupo
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guerrilheiro, mantido pelo latifundiario Pedro Paramo, e o proprio, ao colocar em
evidéncia as relagdes entre o passado e o presente:

O “Tilcuate” continuou vindo:

— Agora somos carrancistas.

— Est4 bem.

— A paz foi feita por la. Agora estamos soltos.

— Espere. Nao desarme o0 seu pessoal. Isso ndo deve durar muito
tempo.

— O padre Renteria levantou-se em armas. N6s devemos ficar com
ele ou contra ele?

— Isso néo se discute. Fique do lado do governo.

— Mas nés somos irregulares, considerados rebeldes.

— Ent&o va descansar.

— A estas alturas?

— Faca o que quiser, entdo.

— Vou dar um reforco ao padre. Gosto do jeito como eles gritam.
Além disso, da pra garantir a salvagao.

— Faga como quiser.

(RULFO, 1977, p.98).

A Revolugdo Mexicana e a Guerra Cristera marcaram a histéria mexicana e
também fizeram parte da trajetéria pessoal do escritor, conforme pontuado na
fortuna critica de Rulfo na parte inicial da dissertacdo, cuja perspectiva priorizou
referéncias biograficas e historicas. Essas reflexdes permitiram inferir que a
genialidade de escritor lancou luzes a segmentos sociais excluidos de forma inédita
e o0 grande mérito do romance consistiu em dar visibilidade as consequéncias
negativas da guerra, bem como o0s motivos que a alimentaram. Assim, esta
representado no microcosmo de Comala um México cheio de perdas, aflicdo e dor, a
propria destruicao: “casas vazias; [...] portas desencaixadas, invadidas pelo mato”.
(RULFO, 1977, p.13).

Nesse sentido, a originalidade do trabalho do escritor e a forma encontrada
por ele para captar a realidade histérica culminou em um movimento de revitalizagédo
do processo de criacdo literaria e cultural no continente latino-americano, discutido
no quarto capitulo. Na ultima parte a analise de instancias narrativas permitiu
observar que se encena no romance um movimento em que 0 vivenciar e o0 narrar se
confundem. Juan Preciado, Dorotea, Susana e muitas outras personagens assumem
a narrativa no decorrer da obra. Sdo elas que, ainda de forma fragmentada,
constroem a historia do destino de Comala e Media Luna. De maneira semelhante, o

narrador em terceira pessoa, que inicia como heterodiegético ao nos dar noticia da
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infancia de Pedro Paramo, no decorrer do romance também se dilui, torna-se
onisciente e finaliza sua presencga questionando-se sobre o destino do povoado.

Portanto, a historia viva e cotidiana do povo é presenca real na oralidade de
todos os seres, porém, invisivel ao olho humano. O romance Pedro Paramo da
forma duradoura e condicdo de visibilidade, através da escrita, a fatos singulares e
ao mesmo tempo universais protagonizados pelos campesinos mexicanos na
primeira metade do século XX. Além disso, a percepcao de que a historia de Comala
e seus habitantes é contada de maneira a iluminar a imbricacdo existente entre
literatura e histéria fortalece a ideia de considerar aqueles seres historicamente
invisiveis no exato momento em que estdo “desmoronando como se fosse um monte
de pedras”. (RULFO, 1977 p.103).
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