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RESUMO
Dissertacao de Mestrado
Programa de Pds-Graduacgdo em Letras
Universidade Federal de Santa Maria

O ESPACO — O SIMBOLICO EM VERAO NO AQUARIO
Autora: Nidia Moreira Friih
Orientadora: Silvia Carneiro Lobato Paraense
Data e Local da Defesa: Santa Maria, de 2005.

Em Verdo no Aquario, o espago, como € recorrente na obra de Lygia Fagundes
Telles, desempenha papel importante na composicdo das personagens e da
atmosfera que as rodeia. Através dele sdo ressaltados os aspectos de angustia,
isolamento, aprisionamento e de conflituosos sentimentos represados que
envolvem, de modo especial, a protagonista. No romance, o calor viscoso e o
abafamento caracteristicos do verdo atuam sobre Raiza, construindo a sensacgéo
fisica, real de uma barreira — o Aquario, simbolo da opresséo e do sem saida — que
a imobiliza e isola, impedindo-a, assim, de aproximar-se da mée. Em seu intimo,
misturam-se sentimentos desencontrados: amor, raiva, ciime, e, num misto de
devaneio e realidade, mergulha em si mesma, tentando elucidar a razdo dos
desencontrados sentimentos que nutre pela mae, para assim, purificada, construir-

se como individuo.



ABSTRACT
Dissertacao de Mestrado
Programa de Pés-Graduacdo em Letras
Universidade Federal de Santa Maria

THE SPACE — THE SYMBOLIC IN VERAO NO AQUARIO

Author: Nidia Moreira Frih
Adviser: Silvia Carneiro Lobato Paraense
Date and Place of Presentation: Santa Maria, 03 de agosto de 2005.

In Verdo no Aquario, the space, a recurrent element in Lygia Fagundes
Telles’ fiction, plays a significant role both in the characters’ composition and in the
atmosphere that surrounds them. Through the space, aspects such as anxiety,
isolation, imprisionment as well as the conflicting and repressed emotions that
involve the protagonist are highlighted in a special way. In the novel, the sticky heat
and the stifling feeling wich characterize Summer time affect Raiza, building up a
pysical and a real sensation of a barrier — the Aquario, (fish bowe), symbol of
oppression and absence of on exit. Those elements immobilize and seclude the
protagonist, preventing her from approaching her mother. In her innermost side,
opposing feelings clash: love, anger, jeaulousy. In a confusing state between
daydream and reality, she plunges into herself, in a attempt of clarifying the reason
for her mixed feelings towards the mother so that by emerging, she can construct

herself as an individual.



INTRODUCAO

O presente estudo, intitulado O Espaco — O Simbodlico em Verdo no
Aquério, propbe-se a analisar a figuracdo do espaco no romance Verdo no
Aquario, de Lygia Fagundes Telles. Os aspectos privilegiados no estudo séo: o
modo de insercdo desse componente narrativo no romance citado, o papel exercido
por ele na caracterizacdo das personagens, as relacées que se estabelecem entre o

simbdlico, o espaco e as personagens.

A partir da visdo fenomenoldgica de Bachelard, segundo a qual o espago €
compreendido como um elemento que estabelece a dialética entre interior e
exterior, como uma expressdo da experiéncia, da afetividade transformada em
imagens e como tal, em uma linguagem simbdlica, pretende-se estudar de que
maneira 0 mundo subjetivo se sobrepde ao espaco objetivo no referido romance. O
estudo apdia-se ainda nas idéias de Gilbert Durand, que defende a existéncia de
uma estrutura profunda subjacente — o arquétipo — que transparece no uso das

imagens utilizadas e dinamiza o efeito desse imaginario.

O interesse pelo estudo do espaco justifica-se ha mudanca gradativa do papel
desempenhado por ele na literatura: deixa de ser mero pano de fundo, referéncia
geografica, ou algo vago, indefinido, — era uma vez um reino encantado — para
adquirir o “status” de elemento ambiguo, simbdlico, podendo conter caracteristicas
atraentes e favoraveis ou perigosas e maléficas, ou seja, transforma-se em agente
dentro da narrativa. E recorrente esse modo particular de utilizacdo do espaco na

obra de Lygia Fagundes Telles.

As condi¢cbes socio-culturais da mulher, as conflitantes relacdes:
homem/mulher, méef/filha, tdo caras a Lygia Telles, motivaram o contato com 0s
textos da escritora. Apresenta ela grande habilidade em induzir suas personagens a
mergulhar em si mesmas, em leva-las a defrontar-se com seus sentimentos
inconfessados de amor, 6dio, ciimes, de cujos conflitos resulta, muitas vezes, uma
situacao de incomunicabilidade e isolamento. Chama ainda a atengdo, no contexto
narrativo da autora, o tratamento dado ao espaco: este funciona como indice

metaforico e como instrumento revelador da atmosfera que rodeia suas criaturas.
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Lugares, objetos, roupas, cheiros, sensacdes sdo indicios e pistas que permitem
conhecer a subjetividade da personagem e descobrir a provavel origem deste ou
daquele comportamento, resultando o espagco em um fator de composi¢cdo da
mesma. Este modo de insercédo do espaco nas narrativas de Lygia Telles, e a inter-
relacdo que ele estabelece com o simbdlico foram os fatores deflagradores deste

estudo.

Esta dissertacdo compreende trés grandes capitulos: o primeiro deles trata
da obra de Lygia Telles e do tratamento particular dado pela autora aos elementos
da narrativa no romance em analise. O segundo é dedicado ao estudo da gradativa
valorizacdo do espaco na literatura, sua estrutura simbdlica e a inter-relacédo
espacgo/imaginario, destacando-se nele a analogia estabelecida por Gaston
Bachelard entre a casa (espaco vivido) e as estruturas do inconsciente. Este estudo
completa-se com a analise do percurso antropoldgico realizado por essas estruturas

imaginarias, segundo Gilbert Durand.

O terceiro capitulo organiza-se em trés unidades: a primeira trata do contexto
social dos anos 60, periodo de ambientagéo e publicacdo do texto a ser analisado e
da possivel interligacdo entre o conturbado ambiente social e o tipo de sujeito que
dele emerge. A segunda parte, representada pela andlise espacial, enfoca o
entrecruzamento do espaco externo, fisico e social, com o espaco ficcional,
simbdlico, interno, representado pela casa. Neste segmento, analisa-se a atuacao
do espaco na composicdo, na revelacdo das personagens e das mudancas

ocorridas na estrutura sécio-familiar burguesa.

Como corpus tedrico utilizou-se os textos A Poética do Espago, de Gaston
Bachelard, segundo o qual a casa é um espaco experienciado, no qual o ser se
aloja, a0 mesmo tempo em que esse espaco se aloja no ser. Cabendo a ela as
funcdes de protecdo e agregacado do ser, “ha um sentido em tomar a casa como um

»l

instrumento de analise para a [subjetividade da personagem ficcional]”” e para o

movimento de vaivém que se estabelece entre o exterior e a intimidade.

! BACHELARD, Gaston. A Poética do Espaco. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1998. p.20.
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O estudo das imagens poéticas € complementado com o texto As Estruturas
Antropolégicas do Imaginério, de Gilbert Durand®. De acordo com o autor, todo
pensamento tem uma estrutura simbdlica, e é dessa perspectiva simbdlica que o

fildsofo estuda os “arquétipos fundamentais da imaginacao™?

0S quais estao ligados
a imagens: os simbolos. Estes podem assumir diferentes sentidos, segundo a
cultura em que estdo inscritos. Por esta razdao Durand denomina de trajeto
antropoldgico o processo de formagdo dos simbolos. Defende ainda a existéncia de
relacbes muito préximas entre os gestos do corpo, 0S centros nervosos, e as
representacdes simbolicas. Estas representacdes, obedecendo a um processo
mental l6gico-simbdlico, localizam-se em classes motivantes segundo os centros de

interesse do pensamento do poeta.

Para a andlise da personagem que se escreve e se revela através do
espaco, foi selecionado o romance Verdo no Agquario, de Lygia Fagundes Telles.
Optou-se por este texto por ter sido ele publicado na década de 60, anos de
intensos movimentos sociais e profundas mudancas na estrutura familiar e no papel

socio-cultural da mulher.

2 DURAND, Gilbert. As Estruturas Antropoldgicas do Imaginario. S3o Paulo, 2001.
® Ibidem, p. 31.



1. LYGIA FAGUNDES TELLES: OBRA E ESTRUTURACAO
NARRATIVA
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1.1 A autora e a obra

A literatura é uma prova de amor, mais do que uma prova
de resisténcia ao passar do tempo. (Lygia F. Telles)

Lygia Fagundes Telles nasceu em Sao Paulo, formou-se em Educacao Fisica
e Direito; na Escola Superior do Largo de S&o Francisco. Seu pai — Durval de
Azevedo Fagundes — era delegado e promotor publico, tendo trabalhado em
pequenas cidades do interior paulista, como Sertdozinho, Assis, Apiai ou
Descalvado. Das frequentes mudancas, diz ela, lembra-se “dos cacarecos [...]
principalmente de um penico azul, um fogareiro a alcool e de um piano com grandes

"4 Da sua infancia a escritora destaca um

casticais dourados, onde sua mae tocava
certo ar selvagem, a liberdade e a abundéancia de verde, cor bastante presente em

suas narrativas.

A inspiracdo para seus primeiros escritos veio do contato com o reino do
fantasmagorico, das almas penadas, das assombracdes, proporcionado pelas
histérias de Dona Maricota, uma pajem. Escrever era também um modo de lidar

com os sentimentos de medo e atracao que esses assuntos despertavam nela.

Lygia Fagundes Telles estréia na literatura com Praia Viva, um livro de contos,

considerado por ela como “um modo de experimentar as asas”’

. Seu nome aparece
ligado a chamada Geracéo de 45 — grupo de escritores que comeca a publicar em
meados da década de 40 e cuja producdo tanto se volta para a exploracdo de
processos da linguagem como para um compromisso com a representacdo da
realidade (neo-realismo), — da qual fazem parte escritores como Guimardes Rosa,
José Candido de Carvalho e Méario Palmério. Lygia Telles, assim como Clarice
Lispector, afinada com o ambiente cultural da época, que sofria a influéncia do
Existencialismo, da a sua obra um rumo diferente: cultiva o romance urbano de
enfoque intimista. Interessa-se “pelos aspectos psicolégicos e afetivos das

pessoas/personagens”® bem como pela gama de sentimentos suscitados no

* MONTEIRO, Leonardo. Lygia Fagundes Telles: Literatura Comentada. Sio Paulo: Abril Educacio, 1980. p. 3.
% Idem, p. 4.
® Idem, p. 103.
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individuo pela vida moderna. Utilizando o exterior — lugares, objetos, roupas,

cheiros, sensac¢des — desvenda o interior de suas criaturas.

Segundo Cristina Ferreira Pinto, Lispector vale-se de metéaforas, de
sinestesias, repeticdes, elipses, para construir “uma narrativa onde as imagens
visuais, tacteis e olfativas se concatenam de uma maneira quase cubista,
determinada pela meméria da personagem”’ De acordo com Pinto, embora Clarice
Lispector e Lygia Fagundes Telles se aproximem na tematica, 0 modo como a
expressam difere: “enquanto Lispector parece ser “mais voltada para dentro”,
expressando-se e expressando a realidade de uma maneira mais interiorizada,

"8 Assim, a escrita de

Fagundes Telles é “voltada para fora”, enérgica, reveladora
Clarice Lispector é fluida, eliptica, experimental; a de Lygia Telles, mais clara e

direta, para alguns criticos, menos inovadora.

Quatro sdo os romances de Lygia Fagundes Telles: Ciranda de Pedra (1955),
Verdao no Aquario (1963), As Meninas (1983) e As Horas Nuas (1989). Ciranda
de Pedra o primeiro deles, ja delineia a tematica que seria uma constante na obra
da escritora: o individuo solitario que se interroga sobre o sentido de sua existéncia
e a dos outros, aprisionado num mundo convencional em crise. A personagem
Virginia — menina sensivel e rebelde — e seu desejo de romper a ciranda de pedra
formada pelos andes do jardim, representa a tentativa dos seres humanos para
serem aceitos como integrantes do meio em que vivem e de vencerem a barreira de
incomunicabilidade que os isola e angustia. Verdo no Aquario, o segundo de seus
romances, foi publicado em 1963. Nele a autora debruca-se sobre uma personagem
recorrente em sua obra: uma jovem brasileira de classe média, com bom nivel
cultural, vivendo as contradicdes do mundo e os conflitos da adolescéncia, rumo a
sua construcao identitaria. As Meninas, o terceiro de seus romances, publicado em
1973, retrata a vida de trés universitarias — Lorena, Maria Clara e Lido — que se
revezam como narradoras. Cada uma das personagens da sua visdo a realidade
vivida por elas, enfocando temas como a militancia politica e o desatino das drogas.
As Horas Nuas, o quarto romance, publicado em 1989, conta a vida de Rosa

Ambrésio, uma atriz decadente — fisica e profissionalmente — que, ao pretender

"PINTO, Cristina Ferreira. O Bildungsroman Feminino: Quatro Exemplos Brasileiros. Sdo Paulo: Perspectiva, 1990. p.
82.
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escrever suas memorias, faz um exame das atitudes que a levaram ao alcoolismo e
a solidao. A inovacao do texto fica por conta do processo de humanizacdo sofrida
por Rahul, o gato de Rosa Ambrdsio, o que permite a ele ter memaria e criatividade.
Rahul divide, através dos seus pensamentos, o foco narrativo com a protagonista:
conta reminiscéncias de vidas passadas, vislumbra fantasmas de pessoas ja
falecidas que circulam pelo apartamento e da sua visao de tudo o que acontece na
casa de Rosona (como chama sua dona). Esse romance tem também elementos de
romance policial: o misterioso desaparecimento da personagem Ananta Medrado,

que fica sem esclarecimento.

Estudando-se a producdo romanesca da autora, percebe-se uma certa
regularidade entre a publicacdo do primeiro para o segundo romance e deste para
0s seguintes: um periodo de cerca de 10 anos separa cada um deles. Analisando-
se as protagonistas de seus romances, poder-se-ia supor tratarem eles dos varios
estagios da vida de uma mesma heroina: infancia, em Ciranda de Pedra,
adolescéncia, em Verdao no Aquario (ambas, Virginia e Raiza, tém, inicialmente, as
mesmas opg¢Oes profissionais — professora de piano e tradutora, a mesma
preocupacao com as unhas), a seguir o periodo universitario, em As Meninas; e a
maturidade, em As Horas Nuas. Percebe-se em todas elas a mesma aguda
sensacao de rejeicdo, a mesma inseguranca e incapacidade de quebrar as
barreiras que as impedem de relacionar-se satisfatoriamente com os seres que as

rodeiam, o que acaba por torna-las prisioneiras de si proprias.

A narrativa curta, representada pelos contos, avulta na obra de Lygia Telles.
Neles a escritora trata dos tormentos naturais da alma humana, vasculhando suas
entranhas e as experiéncias suscitadas pelo amor, pela saudade, pela culpa, pelo
medo e pela fé. Seus ultimos livros de contos foram: A Noite Escura Mais Eu,
lancado em 1998, em que o ceticismo da mulher madura e a sua capacidade de
reacdo € um dos temas enfocados; Invencdo e Meméria, publicado em 2000, em
que ficcao e fragmentos de suas lembrancas se misturam na evocacao de cenas da
infancia e da adolescéncia; Meus Contos Preferidos, antologia lancada na Bienal
do Livro de S&o Paulo, em 2004 que, como declarou sua autora, sdo os contos do

seu coracao, os preferidos de cada livro publicado anteriormente. O mais recente

8 ldem, p. 112.
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dos seus livros, uma antologia de contos, € Meus Contos Esquecidos, publicado
em 2005, com histérias que “estavam na penumbra ha muito tempo”, afirmou a

ficcionista.

A obra de Lygia Telles é enfocada pela critica sob dois aspectos principais: a
analise da sua técnica narrativa e de sua tematica. No aspecto técnico, chama a
atencao dos criticos a preocupacao da autora com a perfei¢cdo da palavra. Em razéo
disto, revisa, reelabora, a cada nova edicdo, os seus textos. Inquirida sobre esse
assunto, a escritora declara: “o autor tem o direito de alterar seus escritos de edicao
para edicdo. [...] N&o os altero na estrutura ou na esséncia, mas me debruco sobre

as palavras™®.

Vicente de Paula Ataide'®, em sua andlise, define a escritora como uma critica
rigorosa dos seus trabalhos. Isto € percebido na constante vigilancia que Lygia
Telles exerce sobre o seu modo de dizer as coisas, na busca da palavra exata para
traduzir o que pretende transmitir ao seu publico. Esta preocupacdo € sentida,
segundo Ataide, desde a estruturacdo simples, natural e espontanea que procura
dar a seus periodos bem como na adaptagdo do vocabulario a cada uma de suas
personagens, chegando até a modulagdo da fala das mesmas: usa tons mais
agudos (mais elevados) ou tons mais graves (mais baixos) para indicar o estado de

tenséo em que as personagens se encontram.

Com essa acurada reviséo, de acordo com Bella Josefa'! escritora utiliza uma
linguagem diacronica, sintonizada com o hoje pela eliminacdo de expressées nao
mais utilizadas no meio social em que sua personagem se insere. Com esse
procedimento refina a caracterizacdo das personagens, melhora a economia e

objetividade dos seus textos, aumentando a carga emocional neles contida.

No universo ficcional da autora, outro aspecto técnico que tem sido destacado
pelos criticos € a sua maneira de caracterizar as personagens. Voltada para o

psicolégico, para o mundo interior de suas criaturas, a escritora raramente as

°® COELHO, Nely Novais. Seleta. Rio de Janeiro: José Olympo/Instituto do Livro, 1971. p. XIII.

10 ATAIDE, Vicente de Paula. A Narrativa de Lygia Fagundes Telles. In: A Narrativa de Ficgdo. S3o Paulo: McGrawhill
do Brasil Ltda, 1974.

1 JOSEF, Bella. Antes do Baile Verde. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1971, contra-capa.
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descreve fisicamente. A caracterizacdo das protagonistas é feita diretamente pelas
acles, palavras e pensamentos das proprias personagens, ou ainda através de
pequenos tiques repetidos por elas — o apertar os olhos, a contracdo dos labios,
como Tia Graciana (Verdo no Aquéario): “o labiozinho curto teve uma contracédo

graciosa”*?

, 0 roer/cuidar (d)as unhas como Virginia (Ciranda de Pedra), Lia (As
Meninas) e Raiza (Verdo no Aquario), respectivamente. Bichos, objetos e
particularidades fisicas (cabelos, pele, voz, maos) séo utilizados como “indices

metaféricos”

e tém a funcdo de revelar algo importante para a narrativa,
comportando-se também, muitas vezes, como fator de revelacdo da acdo que se

desencadeara a seguir.

O problema crucial das personagens de Lygia Telles, afirma Guillermo de La
Cruz Coronado®® é uma certa incapacidade de comunicacdo, do que resulta sua
tendéncia em fechar-se, em isolar-se. A partir da incomunicabilidade cria-se a
sensacao de opressdo e angustia que emana das obras da escritora. O individuo
retratado por Telles € um ser comprimido, conformado pelo espaco restrito, tanto
social quanto fisico em que vive; pois: circula sempre no mesmo grupo social. Além
disso, estédo praticamente ausentes dos textos a paisagem e 0s espacos abertos. O
autor observa também que grande parte das personagens se locomovem em
espacos reduzidos — quartos de pensionato (As Meninas); o “mundo silencioso e
escuro” (p. 27) do quartinho de Tia Graciana, a saleta da mae, o s6tdo do pai e do
tio (Verdo no Aquério). O olhar que as personagens langam ao exterior, sua
apreensdo do mundo € sempre restrita, medida e mediada pelo vao da janela, que
as protege, a0 mesmo tempo em que as separa, afasta-as da vida, aprisionando-as
na casa, em si proprias e, simbolicamente, no espelho, no aquério. A limitagdo
espacial, afirma Coronado, tem como consequéncia 0s gestos esbocados,
cautelosos, inacabados — “contive-me para nao correr a abraca-la” (p. 204),
completando-se na “preferéncia pelas cores timidas — (...) o rosa, o lilas, o azul-

claro, o verde-agua” (p. 106).

12 TELLES, Lygia Fagundes. Verao no Aquario. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. Todas as citagdes desta obra serdo indicadas
pelo nimero da pagina logo ap6s a citacéo.

13 COELHO, Nely Novais. Op. cit. nota 9, p. 38.

4| A CRUZ CORONADO, Guillermo de. Lygia e a Condi¢io Humana. In: Letras de Hoje. Porto Alegre: PUCRS, V.
22,n°1, mar. 1987. p. 46.
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Suas protagonistas formam uma tessitura inteirica com o enredo, observa
Kéatia de Oliveira — “a personagem da corpo ao enredo, [este] da a estruturacéo

psicolégica individual”®®

e evoluem a partir dos fatos que vivenciam; as
personagens secundarias, diferentemente, mantém padrdes estaveis e podem ser
(re)encontradas, com leves variagdes, em outros textos. Entre essas se encontram
figuras como a empregada alemd — Frau Herta — (Ciranda de Pedra); a tia
solteirona, as voltas com chas, esséncias — Tia Graciana — (Verdo no Aquario); ou
que desvenda o futuro nas cartas do baralho — Tia Clotilde — do conto Herbarium
(Seminario dos Ratos). Estas reagem da mesma maneira diante dos fatos, sao

personagens estaticas.

Vera Maria Tietzmann da Silvaem sua analise do romance As Horas Nuas, no
qual busca elucidar “a rede intertextual que Lygia [...] escondeu nos refolhos de sua

narrativa”'®

, afirma ser a tendéncia a reiteracdo uma caracteristica inerente a escrita
de Lygia Telles. A reprise de personagens, temas e situacdes, a recombinacédo de
ingredientes narrativos, faz dos seus textos um jogo, [...] um quebra-cabecas, cujas
pecas o leitor, familiarizado com as narrativas da autora, encontra nas alusdes

claras ou veladas a outros romances ou contos.

Analisando-se a obra de Lygia Telles, observa-se que espaco e protagonista
parecem formar uma entidade Unica, em que um se projeta sobre o outro, como um
jogo de espelho/imagens: a personagem transfere sua maneira de ser, seus
sentimentos, para os objetos. Estes, quando olhados, revelam o ser que os habita,
como em: “[...] uma porrada de coisas [...] coisas que nem sabia que eu tinha e que
sé vejo agora, justo agora, que esta escuro (final do dia/comec¢o da noite — velhice/
fim da vida/proximidade da morte, a escuriddo). E que fomos escurecendo
(envelhecendo) juntas a sala e eu. Uma sala/uma mulher de uma burrice atroz,
afetada, pretensiosa. E sobretudo rica, exorbitando de riqueza”’ No fragmento
percebe-se que a visdo dos objetos e do ambiente/da sala confunde-se com a auto-

imagem da personagem. Esta gama de elementos que vao se juntando ao redor da

® OLIVEIRA, Katia. A Técnica Narrativa em Lygia Fagundes Telles. Porto Alegre: UFGRS, 1972: col. Cadernos
Universitarios. p.33.

% SILVA, Vera Maria Tietzmann da. A Ficgdo Intertextual de Lygia Fagundes Telles. Goiania: CEGRAF/UFG, 1992.
(Textos para Discusséo, 15). p. 31.

" TELLES, Lygia Fagundes. Apenas um Saxofone. In: Antes do Baile Verde. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro,
1971. p. 20.
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situacdo contada como ondas formadas a partir da pedra jogada na agua, em que
cada um dos elementos é, ao mesmo tempo, objeto e imagem, uma das
caracteristicas da narrativa de Lygia Telles. E esta técnica de narrar que, segundo
Vicente de Paula Ataide, forma o arcabouco da atmosfera emocional que envolve
as narrativas que o estudioso define como “uma das criacbes mais felizes da

escritora”?®,

A tematica, segundo os criticos, tem duas caracteristicas, principalmente nos
seus romances: a vida nos grandes centros urbanos e a condicdo feminina. A
primeira esté relacionada a vida nas grandes cidades — o ser rodeado externamente
pela multiddo das ruas e invadido intimamente pela soliddo — e aos problemas
familiares e sociais que afligem os membros da arruinada elite cafeeira paulista,

“cujos descendentes ja ndo tém norte”*

, 0S NOVOS ricos, a classe média emergente
da crescente industrializacdo dos anos 50. Através das personagens, revela-se a
crise que a familia enfrenta enquanto instituicdo, deixando transparecer uma face
da sociedade dos anos 60 — 70: seus costumes, na dinamica da aceitacdo ou
recusa, 0s problemas desse periodo — desestruturagdo familiar, dissolucdo dos
costumes —, como em Ciranda de Pedra; o conflito pais/filhos, a luta pela
maturidade, presente em Verdo no Aquario; a militancia politica, as drogas, como

em As Meninas.

O segundo enfoque tematico é a problematica feminina, sendo uma das
caracteristicas da obra de Telles a criacdo de grupos familiares identificados como

“comunidades femininas”®

— nucleos formados por mulheres que substituem a
familia patriarcal e que é observado, dentre outros, nos contos As Cerejas e
Herbarium. Através desses nucleos, Lygia Telles explora a psicologia feminina a
partir de um ponto de vista feminino, o que permite que se percebam algumas
reivindicagcdes feministas. Estas sado sentidas de modo acentuado em A Disciplina

do Amor, livro de contos publicado em 1980.

Fugindo das duas linhas tematicas anteriores, a escritora envereda pelo
insdlito, definido por Fabio Lucas, ao estudar a obra de Lygia Telles, como “o

8 ATAIDE. Op. cit. nota 10. p. 108.
¥ BOSI, ALFREDO. Histéria Concisa da Literatura Brasileira. So Paulo: Cultrix, 2000. p. 420.
20 CAVALCANTE, llane Ferreira. Relacdes Familiares em Ver&o no Aquario e As Meninas de Lygia Fagundes Telles.
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transito entre a experiéncia e o sonho, a realidade e a fantasia”?*. Consegue assim
transformar o mundo em mistério e produto de magia, vencer o desencanto com o
cientificismo e com os seres humanos. Através dele, diz o estudioso de Telles,
reencontra um mundo edénico. Sao recuperadas ainda as vivéncias do mundo de
assombracdes das historias da infancia, o que leva a descoberta de uma forma de

lidar com o medo do tempo e da morte.

E preferencialmente nos contos que a autora explora o territorio da magia, mas
também presente em seu ultimo romance — As Horas Nuas. Aparece com o gato
Rahul que recorda episddios de suas vidas anteriores e no romance entre a
psicologa Ananta Medrado e um ser misterioso, o cavalo, que reside no
apartamento acima do dela. Varios dos contos com essa tematica estdo reunidos no
livro Seminario dos Ratos, apresentando em comum a atmosfera de pesadelo, de
situacdo de perigo iminente e o fato de representar a oportunidade de encarar, em

um plano metafisico, verdades dolorosas, sobretudo a morte.

Verdo no Aquario, o objeto de estudo desta dissertacdo, é analisado pela
critica sob dois enfoques principais: o percurso individual e o social. Nelly Novais
Coelho?® o caracteriza como o texto em que a problematica existencial é depurada
em seu nivel mais intenso, tanto tematica quanto estilisticamente. A estudiosa
considera esse romance um marco diferencial na carreira da escritora pois, a partir
dele, o traco mérbido, caracteristico em sua obra até esse momento e que lhe valeu
um certo rechacgo por parte dos professores de literatura, se atenua, se dramatiza.
Além disso, a autora se desvincula do compromisso de transmitir uma mensagem,
preocupacao bastante presente na primeira fase de sua obra. Mas mantém nesse
romance a mesma atmosfera de calor viscoso e opressivo que envolve suas
personagens num ambiente de estufa, possibilitando o desenvolvimento de germes
que degradam e corrompem. Estes sdo presentificados na exacerbacéo da vida
animal, sensorial e sexual, compensatéria da angustia provocada pela nao

aceitacdo de si mesmas e da auséncia de valores transcendentes, segundo Coelho.

In: Género e Representacdo na Literatura Brasileira: ensaios. Belo Horizonte: UFMG, 2002. p. 236.

21 LUCAS, Fabio. Mistério e Magia. In: Antes do Baile Verde. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1971. p. XIII.
22 COELHO, Nely Novais. O Mundo de Ficcao de Lygia Fagundes Telles. In: O Ensino da Literatura. Sio Paulo: FTD
1966. p. 478 — 487.



22

Henrique M. Avila?®, em sua andlise sobre o romance brasileiro produzido na
década de 60, referindo-se a Verdo no Aquario diz sentir o texto de Lygia como um
processo de libertacdo humana. Dele destaca o simbolismo da flor, motivo
recorrente no romance. Esta, segundo ele, representa uma promessa e uma
possibilidade apontada para a nova posicao familiar e social da mulher, simbologia
gue contém em si um impulso para um futuro fora do bindmio social mae/esposa,

representado pelo movimento ciclico, sem perspectivas, do aquario.

llane Cavalcante?* também analisa Verdo no Aquario como possibilidade de
vislumbrar esse momento de definicdo do papel da mulher dentro da sociedade do
pos—guerra, momento marcado pela transformacédo, pelas novas formas de
consumo e necessidades e pelas novas relacdes entre 0s sexos, em que o homem
nao tem mais o poder determinante. Conforme a estudiosa, o romance retrata um
processo de aprendizagem e de busca de convivéncia equilibrada com a nova visao

da mulher como individuo e como ser social.

Romance de formacdo, € como alguns criticos classificam narrativas como
Ciranda de Pedra e Verdo no Agquario que tém como tema O percurso
desenvolvido pela personagem para sua auto-realizacdo, para a concretizacdo da
sua verdade interior. O seu aperfeicoamento s6 ndo € pleno, segundo 0s criticos,
porque as heroinas de Lygia circulam em um ambiente muito restrito. Mantém a
mesma teia de relagbes do comecgo ao fim da narrativa, ndo se afastam do meio do
qual se origina seu sofrimento — a ciranda/o aquario/a familia. Esta restricao
espacial tem um efeito limitante sobre o horizonte vislumbrado pela personagem e
dd um acento de frustracdo a solucdo de vida encontrada por ela, frente a
intensidade das experiéncias que vivenciou. Frustracdo que acaba por estender-se
ao leitor, que espera ansiosamente que a personagem seja capaz de, num lance
magico, romper com o circulo vicioso que a envolve. A expectativa ndo concretizada
parece ser um recurso utilizado pela escritora para demonstrar que todo ser
humano, em maior ou em menor grau, tem desejos que precisaram ser guardados,

modificados para fazer frente ao cotidiano, no qual a objetividade da razéo e a forca

22 AVILA, Henrique Manoel. Da Urgéncia a Aprendizagem: Sentido da Histéria e Romance Brasileiro dos Anos 60.
Londrina: UEL, 1997.

** CAVALCANTE, llane Ferreira. Op. cit. nota 20. p. 236.



23

do meio e/ou a fatalidade do destino parecem impor-se sobre a grandiosidade do

sonho.

Estudando-se a obra de Lygia Fagundes Telles e analisando-se a critica
percebe-se ser a personagem o centro para o qual todos os outros elementos do
texto convergem, seja para construi-la, seja para refleti-la. A personagem é a forca
que move, quase sempre lentamente, o desenrolar do texto, impregnando o
ambiente com seus pensamentos e sentimentos. Essa forga leva o leitor a participar
do seu universo, vivenciando profundamente a atmosfera sufocante e angustiosa

que a envolve.

1.2 Os elementos estruturadores da narrativa

O texto literario exige [...] a idéia, a trama e as personagens. (A Candido)

A idéia é a aranha, tece a teia, tece a casa — o0 enredo, a trama —.

As personagens [...] sdo os insetos que caem na teia, a aranha vem e

NHAC!, suga e tal, depois solta. (Lygia F. Telles).

A sociedade moderna caracteriza-se por um processo de personalizacao do

qual emerge um individuo voltado para a satisfacdo pessoal, fragil, inseguro e
fechado em si mesmo. Sentindo-se vazio e insatisfeito, este ser “com jeito de
passarinhos empalhados [...], tdo tristes, fingindo [...] que h& vida onde a vida
acabou” (p.40), ndo descobrindo sentido para sua existéncia, busca no prazer e na
satisfagdo dos sentidos um modo de atordoar-se, de amenizar aflicdes e caréncias.
A situacdo desordenada advinda deste comportamento é experimentada pela
protagonista de Verdo no Aquario, cuja vida, marcada pelo tédio e pela falta de

objetivo, leva-a ao insulamento e a autodestruicao.

O fragmento do texto de Enrique Lopez Castellon em que caracteriza o dandi
encarnado por Baudelaire, parece tracar o perfil do individuo no mundo moderno.

Castellon afirma que este,
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reveste sua espantosa soliddo com o distanciamento precavido e prudente, disfarca
sua sede de carinho com a mascara da frieza e estende, entre ele e 0os demais, uma
terra de ninguém intransponivel para que ndo se conhegam as feridas de sua alma®.

Do fragmento se depreende que o homem moderno se disfarca, adequa as
proprias necessidades, as expectativas do meio social em que vive. Tal
caracterizacdo pode ser justaposta ao perfil da heroina Raiza, de Verdo no
Aquario, cuja atitude de fingimento € repetidamente mencionada ao longo da

narrativa.

1.2.1 A Narrativa

7

O romance de Lygia Telles é constituido de 15 capitulos, sem titulos. A
expressdo esquematica da massa narrativa aponta para: um equilibrio inicial,
representado pelo periodo anterior ao sonho com o pai (fator de choque que leva ao
auto-exame). A visdo do face paterna substituida por uma flor provoca o
desequilibrio, que gera um impulso no sentido da retomada do equilibrio, ndo igual
ao inicial. Tzvetan Todorov, em seu estudo sobre a narrativa, afirma que esta se
desenvolve a partir da combinacao de varios elementos segundo um modelo mais
ou menos estavel. Evidencia nele as estruturas sobre as quais a narrativa é
construida, estabelecendo especialmente a tipologia das intrigas. Em sua analise, o
estudioso afirma que esta estrutura pode ser apresentada como “a passagem de
um equilibrio a outro”?®, diferente do primeiro, entendendo-se como equilibrio uma
relacdo estavel e dindmica, ou seja, um sistema particular de trocas entre o0s
membros de determinado segmento ou meio. Conforme o modelo por ele proposto,
entre o estado inicial [El] e o final [EF] tem-se um periodo de desequilibrio composto

de um processo de degradacéo [De] e um de ascenséao [As].

A afirmativa de Todorov remete ao esquema quinario proposto por Propp
em Morfologia do Conto, o qual seria comum a todas as narrativas. Este

obedeceria ao esquema: estado inicial [El] — transformacdo (composta por:

2 CASTELLON, Enrique Lopez. In. Baudelaire o La Dolorosa Complejidade de La Moral, prefacio para Baudelaire,
Charles. Las Flores del Mal. Madrid: Edimat, 1999. p. 35. “Reviste su espantosa soledad con el distanciamiento precavido
y prudente, enmascara su sed de carifio con el antifaz de la frialdad y extiende entre él y los demas una tierra de nadie
infranqueable para que no puedan ser conocidas las Ilagas de su alma”.

% TODOROV, Tzvetan. As Estruturas Narrativas. Sdo Paulo: Perspectiva, 1970. p. 88.
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complicacéo [C] ou forca perturbadora [FP] + Dinamica [D] + resolucao [R] ou forca
equilibradora [FE]) — estado final [EF].

Comparando-se 0s esquemas propostos por Propp e Todorov tem-se:

Propp: [El] — Transformacédo — [EF] Todorov: [El] — Desequilibrio — [EF
[[C] +[D] + [R]] [[De] + [As]]

A partir dos esquemas propostos, percebe-se que, o periodo da transformacédo de
Propp corresponde ao do desequilibrio em Todorov, e é nele que a histéria se
desenrola. Logo, é a desestabilizacdo do estado inicial que desencadeia uma série

de acontecimentos que tém por objetivo restaurar a estabilidade perdida.

Em Verdo no Aquério, o sonho de Raiza com o pai ja falecido desperta suas
lembrancas da infancia, traz a tona dores adormecidas, evidenciando a sua
fragilidade (o desequilibrio). Retomando o esquema proposto por Todorov, tem-se
nos capitulos | a VII o processo de degradacdo da personagem e nos capitulos VIII
a XV a (re)construgdo da estabilidade perdida. Na primeira fase do processo, a
protagonista percebe-se encerrada em um labirinto que, a semelhanca de um
sorvedouro vertiginoso, arrasta-a para o0 inferno, para 0 caos e para a
desagregacao. Sua prisdo é simbolizada pelo aquario com seus peixes que nadam
em circulos, sem objetivo, sem alcancar lugar algum. Esse periodo € preenchido
por ela com os amores ciclicos, dentre os quais sdo mencionados: um Jodo Afonso,
um Fabrizio, um Diogo, além de outros ainda mais ocasionais, Eduardo e Rodolfo.
E um tempo de festas sucessivas, nas quais busca aplacar, com o prazer, a
inquietude e a sensacdo de soliddo que sente. Osman Lins?’ observa que na
aglomeracao — e a festa é considerada pelo autor como um tipo aglomeracéo — o
individuo perde a identidade, dissolve-se, tem uma ilusdo de encontro e de
auséncia de preocupacdes existenciais. Lins compara o percorrer festas ao giro
labirintico, sem saida, exercido pelas forcas do destino que se abatem sobre o

homem, esmagando-o e impedindo sua evolucéo espiritual.

O ritmo da narracdo nesse primeiro momento do romance parece

acompanhar o giro da personagem: acumulam-se aqui as informacdes sobre o

2T LINS, Osman. Lima Barreto e o Espaco Romanesco. Sio Paulo: Atica, 1976.
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passado de Raiza, os detalhes que explicam o modo como se relacionava com o
pai e a tensdo existente em seu relacionamento com a mae, a histéria de seus
avos, seus pesadelos e devaneios que, gradativamente, envolvem o leitor no clima
de angustia e aprisionamento vivido pela personagem. O descompromisso com a
linearidade temporal do relato em fluxo de consciéncia, deslocando a narracao ora
para 0 presente, ora para o passado da personagem, ora ainda para 0S seus
sonhos e pensamentos, intensifica a idéia de movimento, de deslocamento circular,
0 que reforga a sensacao de impoténcia, de quase impossibilidade para romper com
o isolamento em que vive a abulica Raiza, cuja intensa atividade interior nao
encontra traducdo no mundo exterior. A apresentacdo que a personagem faz de si
prépria — “sou de natureza contemplativa, [...] uma criatura que é capaz de ficar
horas e horas contemplando duas moscas, um cravo murcho, uma réstia de sol”
(p.26) —, parece confirmar isso. A imobilidade externa parece ser compensada pela
atividade do pensamento, através do qual viaja do presente para o passado e vice-
versa. A ressaca, estado caracteristico do pos-festa, a depresséo, as promessas de
regeneracao sempre esquecidas e o calor intenso sédo os elementos que colaboram
para intensificar esta sensagdo de peso, de cansaco e adinamia que caracteriza
esse periodo da vida de Raiza.

A segunda parte do relato, formada pelos capitulos restantes, narra o duro e
lento movimento de subida, libertacdo e (re)construcdo do eu experienciado pela
jovem protagonista. O inicio desse percurso é assim caracterizado por ela: “estou
na metamorfose” (p. 115). Seu caminho é marcado por freqlentes recaidas,
representado pela personagem como “uma linha interrompida, uma longa linha
pontilhada, [na qual] falta o trago final como arremate para unir os pontos” (p. 113).
Para alcancar este objetivo, Raiza abandona a vida de festas, deixa de fumar,
fecha-se em um casulo de onde espera sair transformada em um ser diferente,
casto. O fio que une os dois segmentos € a busca de afeto: da mée, do homem
idealizado. Através do amor, Raiza espera obter a serenidade e a seguranca que

Ihe faltam.

O final de cada uma das partes da narrativa e das etapas de vida da

personagem € marcado pela ocorréncia de uma tempestade e pela morte de uma



27

das figuras masculinas importantes em cada uma das fases — primeiramente a do

pai e no final a de André.

A lembranca da morte do pai em uma noite de tempestade, logo apés o
jantar em que a protagonista tenta, sem sucesso, separar as letrinhas da sopa para
formar o nome GIANCARLO, encerra a primeira parte da narrativa. Raiza pressente
a morte do pai quando percebe que a fonte existente no jardim havia secado:
“guando cheguei junto das pedras vi que o débil fiozinho d’agua tinha desaparecido
[...] tive entdo a certeza de que meu pai ia morrer assim como a fonte,
silenciosamente” (p. 44). O falecimento do pai, associado a tempestade, lembra um

rito de passagem: da infancia a adolescéncia.

O suicidio de André, que corta 0s pulsos ap0s o0 aspero ato de posse vivido
com Raiza, durante uma noite de tempestade, sinaliza o final do periodo de
(re)construcdo de Raiza. O fato representa a forca equilibradora, libertando-a dos
contraditorios sentimentos que nutria em relacdo a mae — um misto de desejo de
suplanta-la, amor e ciime. O tragico desenlace permite sua reconciliacdo com

Patricia, possibilitando o inicio de uma vida nova.

O final de cada uma das etapas € construido como a imagem invertida no
espelho: na primeira parte, o lento desaparecimento da fonte do jardim anuncia,
silenciosamente, o desfecho — a morte de Giancarlo — que se consuma durante a
tempestade que desaba repentinamente. Na segunda parte, a iminéncia de uma
tempestade é referida varias vezes por Raiza, num adensamento lento, um misto de
prenincio e de preparacdo do tragico acontecimento: este processo é
caracterizado, inicialmente, como uma conspiracdo das nuvens contra 0 sol,
fechando “o circulo em torno dele” (p. 179). A seguir, ela é noticiada a Raiza pelo
vento: “senti o cheiro da tempestade aproximando-se embucada, se 0 vento néo
gemesse tanto podia até ouvir-lhe os passos” (p. 180). Até que “um raio estourou
préximo” (p. 181) e entdo, “as nuvens fechavam-se como um muro” (p.191). A

tempestade anuncia a decisdo, a preparagcao passo-a-passo do ritual do sacrificio.

Na primeira parte, a morte parece estar ligada ao lento adormecer das forcas

terrestres, simbolizadas na agua que se recolhe ao seu leito subterraneo, do qual
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Raiza tenta, ansiosamente, ouvir o murmdrio: encosta “a face no chdo na
esperanca de ouvir [...] a agua correndo nas profundezas, perdida la no escuro” (p.
45). Este fendmeno junta-se ao movimento de descida, da queda que caracteriza
toda a primeira parte da narrativa. O prenuncio da morte ligado a elementos da
natureza é recorrente na obra de Lygia Telles, sendo observado em contos como
Venha ver o por do sol (Antes do Baile Verde), ou A Sauna (Seminéario dos

Ratos), cujo fragmento serve como exemplo:

Ele lidava com suas plantas, esse tio mudo. Quando Rosa aproximou-se, [...] lhe

mostrou uma raiz morta que acabara de desencavar. [...] Depois, ele fechou os
dedos em redor da raiz que ainda segurava e dedos e raiz, ficou tudo uma coisa sé
(p.43).

A raiz arrancada da terra (sua casa, sua fonte de nutrientes), seca. O
homem, como a raiz, ao ser obrigado a abrir mdo de sua casa (sua familia, seu
abrigo), perde a energia que o sustenta e morre. Ao se encontrarem, homem e raiz

integram-se na condicdo de seres sem vida.

Também a idéia de que conservar determinados objetos, reté-los, escondé-
los, € uma maneira de impedir e/ou adiar a morte, pode ser observada em outros
dos seus textos. Assim, Raiza tenta salvar a fonte para preservar a vida de seu pai;
a protagonista de Herbarium (Oito Contos de Amor), esconde a folha em “forma
aguda de foice, [...] com pintas vermelhas irregulares como pingos de sangue” —
gue encontrou, para impedir que o primo doente parta com “a mulher de cabelos

compridos, com reflexos de cobre”.

Na segunda parte do romance, a morte € um evento aéreo: € representada
como uma sublevacéo de elementos celestes que, irados, descarregam suas forgcas
sobre um dos seus filhos, exigindo dele o sacrificio de sangue. E um ritual ligado as
cerimbnias de purificacdo, separacao, participe do movimento de subida executado
pela protagonista nesta fase, libertando-a das forgcas que a prendiam a terra. Assim,
Raiza (re)adquire o equilibrio perdido, mas é agora um ser diferente, com uma nova

percepcéao de si propria e dos que a rodeiam.

Assim, conclui-se que a narrativa de Verdo no Aquario, estrutura-se

conforme o esquema proposto por Todorov: EI — Desequilibrio — EF. O choque
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inicial ‘guebra’ a inércia em que Raiza vivia (desequilibrio), provocando o
movimento de ‘descida’ ao passado e a descoberta das causas do seu estado atual.
A recuperagdo de acontecimentos marcantes guardados no inconsciente, e o
(re)viver das sensacgfes experienciadas em decorréncia deles, provoca em Raiza a
impressdo de queda, de descida ao inferno (periodo de degradacdo). Tendo
alcancado o ‘fundo’ de si propria — 0 caos — e tomado consciéncia dos fatos que
escondia, a personagem pode, entdo, ‘retornar ao mundo sensivel (ascensao) e
(re)construir o equilibrio perdido (EF), diferente do inicial, pois também ela é, agora,
um individuo diferente daquele do inicio da narrativa, logo: “[passou] de um

equilibrio a outro, diferente do primeiro”.

1.2.2 Os insetos na teia

Embora ndo haja no romance passagem que explicite o afastamento
temporal entre o tempo narrado e o tempo da narragao, diferencas entre o
comportamento inicial e a percep¢ao que a protagonista tem das personagens
Marfa, e Patricia no final da narrativa, sugerem uma Raiza ja fora do aquario,
olhando e avaliando a crise vivida por ela e por seu grupo. Observa-se que as
personagens de Verdo no Aquério parecem seguir um caminho positivo na sua

evolugao.

Na construcdo das personagens ndo ha preocupacdo com a configuracéo
fisica das mesmas, o importante € a posicao interna assumida por elas diante dos
fatos vivenciados As criaturas de Lygia Telles sao retratadas aos poucos: detalhes
delas vao sendo deixados pela narradora ao longo da narrativa. Cabe ao leitor
reunir as pecas e monta-las. Elementos recorrentes na obra da escritora sao
utilizados para retrata-las, dentre eles: o olhar estrabico (de Marfa), a cor verde (do
lenco de Tia Graciana, da fita da fantasia de Marfa, dos olhos), o dourado dos olhos
e as unhas roidas (de André), detalhes do rosto, ombros, maos os quais revelam

aspectos do lado escuro das personagens.

Marfa, a prima de olhar estrabico e sem brilho, de uma beleza fanada
precocemente, € observada por Raiza durante o sono: “achei-a grande demais.

Branca demais naquela meia nudez. [...] Precisava beber tanto? Hem?” (p. 07). Por
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outro lado, “tem a expressdo de uma crianca que [acabou] de rezar” (p. 08). A
desmedida, o desejo de viver intensamente, uma certa irresponsabilidade, a
inocéncia misturam-se a soliddo e a caréncia afetiva na composicdo dessa
personagem. A morte prematura da mae e a insanidade mental do pai, internado
em um sanatorio, justificam a frase de Marfa a respeito de si propria: “eu ndo tenho
nenhum morto para sonhar. Nem lembro das feicGes da minha mée. [...] Meu pai [...]
um homem que me dava medo [...] mas que agora ndo me provoca nada. Nada.”
(p. 8) Apesar disso, é ela quem, em meio a todos esses fatos, surpreende a prima:
embora ndo abandone a vida de festas, o exagero no uso de &lcool e o consumo
eventual de outras drogas, € capaz de encontrar uma saida racional e pratica para
sua vida: intensifica consideravelmente sua producdo como tradutora e arranja um

emprego para auxiliar a tia nas despesas geradas pela internacéo do pai.

E na construcdo da personagem Patricia, mde de Raiza, que essa visdo do
antes e do agora € percebida mais intensamente. Referida inicialmente como a
sereiazinha, ser etéreo, fluido, prestes a desfazer-se na névoa, transforma-se na
dama esquiva, com sorriso de Gioconda; e ainda na mitoldgica esfinge, ser
misterioso, distante e ameacador pela possibilidade destrutiva nele contida.
Paulatinamente, esse ser distante e silencioso, dotado de extremo autocontrole, vai
adquirindo caracteristicas humanas e solidez. O traco humano se evidencia a
medida que a protagonista-narradora se da conta das marcas que a passagem do
tempo imprimiu a mée: o castanho-grisalho dos cabelos, a rede de rugas que surge
guando € magoada e que lhe altera o rosto, ou ainda as sardas das maos que ela
tenta manter escondidas, a prega de cansaco no canto da boca que Patricia
procura encobrir com a mascara da impassibilidade, também pela referéncia a
beleza madura, mansa, natural, nos ombros curvos. Todos esses sinais colocam
Raiza frente a um ser real, o qual é definido por ela no final de sua narrativa: “ela

era uma velha” (p. 204).

A substituicdo da fluidez pela concretude e do mitico pelo humano em
Patricia € completada pelo estado sélido que Raiza atribui a mae — contraposto ao
estado pastoso com que se caracteriza —, pela firmeza da pedra (rocha) que resiste
as tempestades, pela dureza de ferro da vontade materna que lhe permitiu superar
os momentos dificeis. A percepcdo dessa lenta metamorfose que se opera na
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imagem materna parece ser o caminho que possibilita a Raiza, finalmente,
aproximar-se da mae e (re)integrar-se aos valores defendidos por ela. No entanto,
Patricia readquire/mantém o traco mitico na caracterizagéo feita por André: corda
salvadora, a intermediaria entre 0 mar e a terra, do mesmo modo que o carater de
arvore, dado por Raiza, Ihe confere a possibilidade de fincar-se na terra (a
realidade, a concretude, o hoje) e apontar para o infinito (o sonho, a possibilidade, o

devir).

As duas personagens masculinas (Giancarlo e André) envolvidas
afetivamente com a protagonista, constroem-se como 0 verso e reverso de uma
mesma imagem. Assemelham-se ambos por transformarem sua casa em uma
concha em que se refugiam para esconder sua inadaptacdo ao mundo exterior.
Giancarlo faz do s6tdo o seu espaco de fuga. Nele esconde sua incapacidade para
absorver a deslealdade do amigo e o fracasso como administrador dos seus
negocios. André esconde-se no quarto do casardo, sem saber o que realmente quer

ser: sacerdote ou professor.

Vivem ambos uma vida de fantasmas, paralela a das figuras femininas do
romance. No final, permanecem apenas nas lembrancas e nos sonhos dessas
mulheres, principalmente de Raiza e da Tia Graciana. Além disso, embora de
modos diversos, ambos, fragilizados, dependem de Patricia para viver: Giancarlo

financeiramente, André emocionalmente.

O jogo de inversbes é percebido na caracterizagdo de ambos: o pai é
comparado a um passarinho empalhado, um corpo vazio, oco: mantém a forma, a
aparéncia de vida, mas perde o interior. Sua caracterizagdo fisica assemelha-se ao
seu relacionamento familiar: embora o vinculo afetivo com Patricia ndo mais exista,
permanecem ambos morando na mesma casa, mantém um casamento que SO
existe na aparéncia. Em André, é o corpo que parece diminuir até restarem apenas
0S 0SS0S — 0 que se percebe na referéncia as roupas largas demais —, perde a
forma, conserva o &mago. O suicidio liberta a alma da carne enrijecida, esvaziando

0 corpo.
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Assim, Giancarlo e André simulam o duplo um do outro, sua construcao
remete as dicotomias forma X conteddo, ou seja, (sensivel/exterior/objetivo) X
(insensivell/interno/subjetivo), versus, corpo (limitante/temporario/degradavel) X
espirito, (ilimitado/atemporal/aprimoravel), em que o pai representa a forma que,
esvaziada, transforma-se em po e é recolhida pela agua, retornando ao seio da
terra. André, o ser etéreo, € libertado pela conjuracdo das forcas celestes,

integrando-se ao infinito.

Ainda no tocante as personagens, Tzvetan Todorov em seu estudo sobre As
Categorias da Narrativa Literaria, caracteriza-as a partir das relacbes que
estabelecem entre si.Tais ligacbes sdo denominadas por ele a partir de trés
predicados de base que determinam o eixo das ligagcOes estabelecidas entre elas: o

desejo, a comunicacéo e a participacao.

No primeiro, a forma mais difundida é o amor, e que é encontrado em quase
todas as personagens. O segundo se realiza na confidéncia, e a Ultima se
concretiza na ajuda. Como conseqUéncia destas podem estabelecer-se outras
relacbes que dao conta das transformacdes dos sentimentos. Essas se realizam
segundo duas regras de derivacdes: a da oposicdo e a do ser e parecer. Na regra
opositiva, destaca-se o lado negativo dos predicados de base: o ciume, o 6dio, a
intriga, a denuncia e a oposi¢ao. A segunda mudancga nas relagdes pode derivar da
diferenca entre o0 ser e o0 parecer, em que a aparéncia nao coincide,
necessariamente, com a esséncia da relacdo. As personagens vitimas das relacdes
de aparéncia, quando se apercebem do seu engano, encarnam, em nivel
secundério, os aspectos do tomar consciéncia, do perceber, predicado designativo
da acdo que se d& quando a personagem descobre que a relacdo que tem com

outra personagem nao é a que acreditava ter.

Na obra de Lygia Telles, o foco de interesse ndo sédo os grandes conflitos, as
lutas externas, as guerras ou as relagbes internacionais. As relagdes e reacoes
discutidas em seus textos circunscrevem-se ao intimo da personagem ou, a rede de
relacionamentos que esta estabelece no seio familiar ou no grupo social em que

vive. Assim, em Verdo no Aguario importam as relacdes desenvolvidas entre os
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membros da familia e as influéncias, tanto positivas quanto negativas, exercidas por

eles sobre a protagonista e o ambiente que a rodeia.

Os relacionamentos do romance em estudo parecem, em geral, marcados
pelo eixo do desejo, da ndo realizagdo e do conflito. Raiza, ainda crianga, vé o
prazer das descobertas infantis ser substituido pela dor e pelo medo, sentimentos

causados pela discusséo que surpreende entre 0s pais, numa certa madrugada:

“Giancarlo, estou exausta, estd me ouvindo? Estou exausta...” Ele respondeu
engroladamente. Fechou-se uma porta. As vozes entdo ficaram confusas mas havia
nelas tamanho desespero que fui tomada de péanico e desatei a chorar. (p. 34)

A confusdo percebida nas vozes estende-se a vida familiar, a porta fechada
ergue-se como um muro, separando Giancarlo e Patricia a partir desse dia,

alterando também as relacdes mae/filha/pai.

O pai, antes brincalhdo e amigo, torna-se introspectivo e, “raras vezes saia
de casa. Nem me [presenteava mais] com aquelas caixinhas de remédios que eu
costumava colecionar. [Refugiou-se] no sé6tdo” (p. 34). Raiza transforma-se em
guardid do pai: “ficava a vigia-lo de longe até que a sonoléncia passasse e ele
pudesse me reconhecer” (p. 34). Inseguranca, uma certa tensao permeia a relacao
dos dois: “tinha medo: debaixo da poltrona estava escondido um copo de vinho
tinto. E se minha mae entrasse de repente e descobrisse aquele copo? Escorreguei
para junto da poltrona, pousei 0 sapato e enlacei as pernas. Agora ela ndo poderia
ver o copo” (p. 120). Para evitar discussdes entre os pais, interpde-se entre ambos,
disfarca o habito de beber do pai, tenta protegé-lo da irritacdo da mae. A
cumplicidade, a ajuda é o predicado de base do relacionamento pai/filha. Com seu
gesto, talvez Raiza espere preservar os esgarcados lacos familiares e suprir a sua
necessidade de amor e seguranca. De uma certa forma, assume o papel da mée:

protetora da familia.

A mée, a partir dessa noite, fecha-se no escritério e em si propria. Dedica-se
aos seus escritos e, segundo Raiza, “ela ndo queria saber de nada.[...] Ouvia.
Calava. E muito tesa, muito limpa, sentava-se diante da maquina, punha os 6culos
e comecava a escrever” (p. 61). Com esse gesto parece afastar de si os problemas

do cotidiano. Insatisfeita com o comportamento do companheiro, Patricia tranca-se
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em um mundo de fantasia do qual parece excluir a todos. Na relacdo de Raiza com

a mae convivem sentimentos opostos: amor e raiva.

A mudanc¢a na maneira de agir do pai, sua soliddo e a aparente indiferenca
da mée em relagéo ao sofrimento de Giancarlo, somadas as frustradas tentativas de
Raiza para aproximar-se de Patricia, despertam na jovem o desejo de ferir, de
magoar, transformando os encontros de ambas em um jogo de palavras. Nesse
jogo, a agressividade é disfarcada pela ironia, pelo sarcasmo e € assim resumido
pela personagem: “[em] uma simples conversa de rotina, [...] as estocadas mais
profundas eram iniciadas por mim. E ela se defendia ou ndo se defendia, o que era
pior ainda.” (p. 131). O fato de a mae néo prolongar a discussdo é encarado por
Raiza como indiferenca, o que a frustra mais do que as brigas. A relacdo de ambas
transforma-se em um misto de magoa, raiva, afeto e agressividade, aspectos que
acabam por estender-se as relacdes com as demais pessoas do seu circulo de

convivéncia.

O aspecto opositivo da relacdo mae/filha é representado pelo ciime e pela
raiva. Movida por esses sentimentos, Raiza recorre a intriga como forma de
desfazer a imagem idealizada que Graciana tem da irma& André e seu
relacionamento com a méae é o primeiro recurso utilizado pela personagem para
instalar a suspeita na mente da tia. A sugestdo de um possivel romance entre
Patricia e André, tia Graciana reage, inicialmente, com indignacgéo: “- Mas, Raiza,
como € que vocé pode insinuar uma coisa dessas?! Patricia é corretissima. Ela o
considera um filho.” (p. 135). Apesar da reacdo de Graciana, Raiza percebe que a
davida se instalou na mente da tia. Esta pode ser lida na testa franzida e no ar de
interrogagéo que permanece no fundo do olhar de Graciana.

Em uma segunda oportunidade, Raiza sugere que a neutralidade de Patricia
em relacdo ao possivel namoro de Graciana com Simonian, pode ter contribuido
para o fracasso do romance, atribuindo a mae a responsabilidade pela vida solitaria
da tia:

-Sabe que até hoje me lembro de Simonian? [...]

-Ainda se lembra?
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-Quando penso que vocés deviam agora estar casados. Ela ndo deveria ter
interferido.

-Mas ela ndo fez nada, Raiza.

-Concordo, ela ndo fez nada. Nao é uma maneira também de fazer? (p. 36)

A argumentacido de Graciana de que a grande diferenca social entre ambos
impediria que fossem felizes juntos, Raiza rebate: “Na opinido de minha méae?” (p.
36). Graciana se cala e Raiza ndo insiste, mas observa a devastacdo causada
pelas suas insinuagdes na imobilidade e no medo que vé refletidos no rosto da tia.

Raiza percebe que seu insidioso trabalho comeca a surtir efeito quando a
prépria Graciana a procura e insinua: “Tenho achado a Pat mudada ultimamente,
minhas antenas dizem que ha algo diferente nela. Vocé nao notou? [...] Sinto, meu
bem, que ha qualquer novidade no ar. [...] E se vocé estiver com a razéo? [...] se ela
tivesse mesmo um interesse mais especial pelo André?” (p.133). Tia Graciana, que
inicialmente ndo admitia a possibilidade de um romance entre Patricia e André,
passa a vigiar a irma, buscando evidéncias que comprovem suas suspeitas, excita-
se com a possibilidade da irma nao haver resistido ao “impulso carnal” (p.134).
Embora a suspeita do romance anime sua vida monétona, persiste ainda o desejo
de acreditar na integridade da irma e que a ligacdo de Patricia e André € apenas
uma relacao fraternal: “Outras vezes acho que é s6 amizade, afinal, muito feio isso
de se envenenar tudo” (p. 151). Para Raiza, a duvida de Graciana representa a
vitéria da maldade sobre a inocéncia. .Embora afirme, “ndo era a ela que eu queria
ferir, a ela que nada tinha, a ndo ser algumas lembrancas [...] esgarcadas como [as
suas] cortinas” (p. 106), acaba por magoar mais a tia do que a mae, ao fazé-la

duvidar da imagem positiva que tinha de Patricia até este momento.

A relacdo de Raiza com a prima, Marfa, inicialmente parece basear-se na
confidéncia, na solidariedade. Mas ja na primeira descricdo que a personagem faz
da companheira de festas, percebe-se uma certa animosidade em relagéo a ela:
“achei-a grande demais, branca demais, além disso, [precisa] beber tanto?” (p. 7).
Na imagem que transmite sé aparecem defeitos. Também sua impaciéncia com as
ressacas, o mal-estar e as lagrimas da prima no pés-festa parecem confirmar um
sentimento negativo escondido sob a aparente solidariedade. Impressdo que se
confirma com a declaracdo que faz ao saber que o namorado de Marfa resolveu

casar-se com outra mocga: “animei-me com sua tristeza” (p. 99), animacdo que
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sugere vinganca. Como conforto, oferece a prima uma garrafa de conhaque e o ex-
namorado, Fernando: “Quer levar esse conhaque para vocé, Marfa? [...] Presente
de Fernando, fique com ele e com Fernando também, fique com os dois pronto.

Que tal?/ - Um conhaque e um amante, duas lindas ofertas” (p. 102).

O comportamento cinico, quase agressivo da prima torna-se revelador.
Surpresa, Marfa observa Raiza e conclui: “Vocé me detesta”. Nao conseguindo
entender a razao, pergunta: “Por que vocé me detesta tanto?” (p. 102). Duas sao,
talvez, as razbes de Raiza. A primeira pode ser percebida no dialogo: “-Vocé acha,
Marfa? Que minha mée e André.../ - E 0 que vocé tem com isso? Porque nao cuida
da sua vida? [...] SO sei que seria muito bom para ambos, compreende?” (p. 166). A
defesa de Marfa ao possivel romance entre a mde e André incomoda Raiza que
decide fazer alguma coisa para evitar que este se concretize. A segunda razéo é

percebida quando Raiza observa a conversa entre Marfa e a mae:

Voltei-me. Agora ela agradecia a lata de cha que Marfa lhe trouxera, “Cha inglés,
Marfa? Mas que extravagéancia...” Marfa fechou a blusa no peito. Diante de minha
mae ficava pudorosa como uma menina. “Estou rica, titia, o escritério esta pagando
bem. E minhas tradugbes tém rendido mais.” O didlogo prosseguia calmo.
Entendiam-se as duas e sempre tinha sido assim: mesmo caladas encontravam-se
nas profundidades, como as raizes. (p. 167)

A afetuosa relacdo existente entre a Marfa e Patricia, tdo diferente da sua com a

mae, parece ser o segundo motivo da animosidade de Raiza contra prima. Esta se

relaciona com Patricia do modo que ela, Raiza, gostaria e ndo consegue.

Além dessas razdes, ao perceber que a prima alcancou os objetivos que ela
gostaria de conquistar — a independéncia financeira, a estabilidade no amor e 0 bom
relacionamento com Patricia — a labilidade dos sentimentos de Raiza fica ainda
mais evidenciada: por instantes, sente-se feliz por Marfa, analisa positivamente a
vitéria da jovem — como 0 prenuncio de que, também ela, Raiza, realizar4 seus
sonhos. Logo depois, no entanto, enquanto tomam café, ao observar a alegria da
mae com 0 anuncio do noivado de Marfa, a inveja e o desejo de perturbar o
entendimento entre as duas se manifesta novamente: “a conversa entre as duas
tinha 0 mesmo gosto daquela geléia [...], era enjoativo. [...] Deixei cair a xicara” (p.
167). Para aprofundar a ruptura do momento feliz sai, deixando no ar a sugestéo de

que ira visitar André.
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Os conflitantes sentimentos que a dominam podem ser percebidos na
descricdo que a personagem faz desse momento: “que loucura! Estava tdo bem
tudo, por que de repente?...[...] meus sapatos afundavam no asfalto quente. Calquei
mais 0s pés sentindo um obscuro prazer em marcar o chdo como Marfa marcara
meu braco.” (p. 168) Pisa, fere, marca o chdo com o0 mesmo perverso prazer com
que destruiu 0 momento de felicidade da mae. Prazer e arrependimento, alegria e

culpa misturam-se nessa cena infantil de ciime.

No seu envolvimento com André, esse carater ambivalente também aparece:
se, por um lado, o relacionamento com o rapaz representa a possibilidade de uma
nova vida, por outro, é também uma maneira de evitar a relagdo amorosa entre ele
e a mae, o que fica claro na frase: “preciso me apressar antes que [cheguem] a ser
amantes” (p. 8). Duas sdo as razdes mencionadas por Raiza para impedir o
romance dos dois: a primeira, proteger a mae de uma desilusao futura pois, “dentro
de alguns anos ela ja estaria velha (p. 8) [...] e um caso desses [poderia] destrui-la”
(p. 166). A segunda, o medo de que a mée apaixonada, a abandone: “as pessoas
em redor me fugiam [...] Marfa ia se casar, Fernando também, e, se calhasse, até
minha mae...” (p. 166). Para impedir o romance, resolve chegar primeiro ao coragao
de André.

Embora afirme estar apaixonada por André, o desejo de conquista-lo parece
ser uma estratégia para impedir a felicidade da méae e, assim, eliminar o risco de
ficar s6. Afirmar sua preocupacao com o possivel sofrimento materno é um modo de

sublimar os sentimentos negativos de ciime, inveja e medo que a dominam.

Analisando-se as relacdes familiares da protagonista, percebe-se que todas
elas ttm em comum a ambivaléncia, manifestada na mistura de afeto e de
agressividade. Nota-se que a figuracdo de Raiza comeca a mudar a partir daquela
madrugada distante em que, pela discussdo dos pais, 0 medo e a inseguranca
passaram a fazer parte do seu cotidiano: desde entdo, o seu mundo parece perder
as bases que o sustentavam. Para manter a fragil e sempre ameacada tranquilidade
familiar, aprende a disfarcar, a esconder fatos. Conforme cresce, perde a inocéncia,
age maldosamente, intriga, malevoléncia sdo as armas que utiliza para disfarcar o

impulso de ferir. Valer-se delas representa a sua passagem da condicdo de
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“carneirinho loiro” para “raposa astuta”, do mundo infantil para o adulto. Ao final,
parece deixar claro que por tras de toda relacdo de afeto ha sempre um sentimento
escondido; raiva, ciime ou inveja, os quais se disfarcam na indiferenca, no
distanciamento ou no falso interesse pela felicidade alheia. O segredo se manifesta
na perturbacdo das relacbes que mantém com o0s outros, desmascarando a
superficialidade da imagem de amizade e solidariedade relacionada ao vinculo
familiar. Esta parece ser apenas.um sonho de papel, como as solidarias bonecas de

maos dadas recortadas pelo tio Samuel.

A unido solidaria dos bonecos de Samuel paira sobre nucleo familiar como
um ideal a ser alcancado tanto no texto quanto como ideologia social. O fato das
criaturas do tio serem figuras de papel, passiveis de rasgarem-se, separando-se,
entdo as pequenas maos, parece corroborar a idéia de fragilidade dos lacos
familiares. Examinando-se mais aprofundadamente o grupo familial da protagonista
percebe-se o esgarcamento dos lagcos afetivos notadamente entre Giancarlo e
Patricia e entre Raiza e a mae: o casal vive um casamento de aparéncias,
convencional. O desencontro entre a mae e Raiza, € flagrante desde a infancia,

transformando-se a imagem da familia unida em um desejo utdpico.

1.2.3 O narrador

Toda narrativa supde uma voz a transmitir fatos presenciados ou vividos por
alguém, voz que se interpde entre o narrado e o narratario: a do narrador. E este
elemento da narrativa que, mais ou menos oculto atras dos fatos narrados,
transmite a sua percepcdo dos acontecimentos, dando uma visdo indireta dos
eventos narrados, afirma Tzvetan Todorov, em seu estudo acerca d’As Categorias
da Narrativa Literaria®®. A partir desta afirmativa, surge a necessidade de
distinguir-se o “olhar”, o foco que orienta a narrativa, e as relacdes que se

estabelecem entre narrador e personagem.

% TODOROV, Tzvetan. As Categorias da Narrativa Literaria. In. Analise Estrutural da Narrativa. Rio de Janeiro:
Vozes, 1971. p. 211-256.
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A perspectiva do narrador depende da posicdo que ele ocupa em relacdo aos
episédios narrados. Jean Pouillon?’ destaca trés tipos principais de percepcao
(relagbes): a visdo “por tras”, em que o narrador sabe mais que as personagens; a
“visdo com”, na qual o narrador sabe tanto quanto as personagens e finalmente a
“visdo de fora”, em que o narrador sabe menos que qualquer uma das
personagens. A primeira, em que o harrador ocupa uma posicao privilegiada que
Ihe permite conhecer todos os desejos secretos das personagens, caracteriza a
narrativa classica. Na segunda, muito difundida no romance do século XX, o
narrador € apenas mais uma personagem, por essa razdo sua visao € mais
limitada: transmite apenas o que viu e ouviu, ndo tem acesso aos pensamentos das
personagens, 0s sentimentos das personagens séo inferidos pela observacdo do
aspecto exterior das mesmas. Isto pode ser percebido no modo como Raiza
descreve as reacdes da mée: “Ela sentou-se. Parecia tdo em paz consigo mesma.
Mas eu pressentia a tempestade iminente como um velho pescador farejando o
vento. [...] O brilho umido [...] ja tinha se evaporado da sua pele, que me pareceu
repentinamente envelhecida” (p.158).

No fragmento, a narradora descreve as reacfes observadas externamente:
no rosto, na pele de Patricia e, a partir das suas impressdes, conclui a respeito do
estado de alma da personagem. O alheamento da narradora ao que realmente se
passa no intimo da mée fica evidenciado nas formas verbais utilizadas por ela:
parecia, pressentia, me pareceu, que se inserem no campo semantico do
imaginado. Caso a narradora tivesse conhecimento real dos sentimentos maternos
utilizaria verbos como pensei, senti, reconheci, sabia, incluidos no campo semantico

da certeza.

Ainda segundo Pouillon, na “visdo com” a narrativa pode ser conduzida na
primeira ou na terceira pessoa, mas mantendo sempre a Vvisdo que uma mesma
personagem tem dos acontecimentos. Ao longo da narrativa, o narrador pode seguir
uma ou varias personagens e, ao segui-las, pode dar a elas a liberdade de contar

os fatos, dando uma visdo mdultipla sobre um mesmo acontecimento, ou estas

2" POUILLON, Jean. O Tempo no Romance. So Paulo: Cultrix; EDUSP, 1974. p. 39-45.
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podem contar fatos diferentes, compondo o que Todorov chama de *“visado

estereoscopica”?.

O romance Verdo no Aquario é narrado em primeira pessoa, tendo como
foco Unico a narradora-protagonista. Contando sua proépria histéria, Raiza tem uma
percepcao interna dos fatos — visdo com —, segundo Pouillon. E também a partir da
sua perspectiva que sao tracados os perfis das demais personagens do romance:
tia Graciana, Patricia, a prima Marfa, André. Para retrata-las, a narradora vale-se da
observacdo, (o sensivel). de comparacBes, metaforas e da imaginacdo, como

exemplifica a descricdo que faz de Graciana:

o labiozinho curto contraiu-se como se um cordel o tivesse puxado, obrigando-o a
esconder os dentes. [...]. Pequeninas gotas de suor leitoso escorriam-lhe pelas
gretas da mascara de creme. Os cantos dos olhos caidos — olhos de Pierrd —
pareciam na iminéncia de escorrer com o suor (p.36).

Na descricdo da tia percebe-se dois niveis: 0 primeiro, contendo os tragos
fisicos de Graciana: o labio, os olhos, a mascara de creme e o suor; o segundo, que
permite ver para além da realidade objetiva a profundidade que foge ao controle da
mesma: contrai-lhe o labio, adensa, tinge o suor e denuncia a luta interior para
controlar o sofrimento e compor a mascara (imagem) de ingenuidade, de quase
infantilidade mantida por ela. Nas gretas da mascara, manifestam-se as
contradigbes e os conflitos subterraneos traduzidos no aspecto leitoso do denso
suor, a dor, que escondida, esta a ponto de liquefazer seus olhos e que o cordel, ao

contrair-se, impede que escorram.

O perfil de Raiza, o seu modo de ser, vai sendo revelado pela voz das
pessoas com quem convive, como exemplifica o didlogo entre Raiza e Diogo, um
antigo namorado: “Perguntei-lhe entdo o que dizia esse outro eu quando nos
amavamos. [...] ‘Diz que vocé esté fingindo amor, Zaza. Que esta representando o
tempo todo e que é indtil fingir. Que vocé ndo sente desejo nem nada e que €

melhor nos metermos num cinema™ (p. 49). A observacdo a respeito de o
fingimento ser um trago inerente ao comportamento da personagem sugere a

tentativa da mesma em adequar-se as regras do grupo social em que vive, uma

%8 |bidem op. cit. nota 26, p. 240.
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maneira de ser aceita e um disfarce para esconder a verdadeira Raiza, que teme

ser rejeitada mostrando-se como verdadeiramente é.

Da descricdo da prépria imagem refletida no espelho apreende-se a auto-

imagem de Raiza

Voltei-me para o espelho: uma moca magra e loura, os pés descalgcos manchados
de talco. E os cabelos escorrendo agua. [...] Por mais banhos que tomasse persistia
o0 cheiro da memoria, ah, se eu pudesse limpéa-la. [...] Precisava ter ido? [...]
Desgostava-me aquela minha vontade que desfalecia a cada passo. (p.127)
Uma jovem simples, sem problemas com sua aparéncia fisica, insatisfeita com a
inconstancia das suas resolucdes, com medo de ser auténtica para ndo perder 0s

amigos sao as caracteristicas que se evidenciam na imagem de Raiza.

A forca poética da narracdo do romance esta monologo interior, que Alfredo
Leme de Carvalho classifica como uma “especializagéo [...] de um modo de foco

129

narrativo O estudioso define mondlogo interior como “a apresentacdo nao

analisada do que se passa na consciéncia de [...] um personagem”®

, tendo como
caracteristica principal o aspecto continuo do pensamento, 0 que originou o termo
fluxo (corrente) de consciéncia. Embora ambos os termos, mondlogo interior e fluxo
de consciéncia, sejam utilizados como sinbnimos na literatura narrativa, Alfredo de
Carvalho baseado nos estudos de Scholes e Kellogs, destaca algumas diferencas
entre eles: o termo fluxo de consciéncia, originado da expressao inglesa “stream of
consciousnes estaria mais ligado a psicologia e aos conceitos de “graus de
consciéncia” (consciente, subconsciente, inconsciente) de Freud, dando a

consciéncia a no¢ao de profundidade.

O termo mondlogo interior, mais ligado a literatura narrativa, seria a
apresentacao direta dos pensamentos nao verbalizados de uma personagem,
correspondendo a estados de consciéncia pré-verbais. Um acontecimento externo
desencadeia 0s processos de consciéncia, reproduzindo livremente 0s

pensamentos da personagem.

2° CARVALHO, Alfredo Leme de. Foco Narrativo e Fluxo de Consciéncia. Sdo Paulo: Pioneira, 1981. p. 51.
30 H
Ibidem, p. 3.
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A expressao “le monologue intérieur” foi cunhada pelo critico literario francés
Valéry Larbaud no prefacio que escreveu para a segunda edicdo do romance A
Cancéo dos Loureiros, de Edouard Dujardin para tentar definir a técnica narrativa
utilizada no romance, cuja edicdo original havia sido publicada em 1888. James
Joyce (Ulisses), Marcel Proust (Em Busca do Tempo Perdido), ao lado de
Virginia Woolf valeram-se desse novo estilo ficcional no qual “o autor registra [...] os
movimentos interiores do pensamento e o fluir de sensacfes e de sentimentos no

espirito de seus personagens”®'.

Embora fosse empregado na prética literaria desde 1888, somente em 1931
Edouard Dujardin propde uma primeira teorizacdo do método na obra Le
Monologue Intérieur. Apos “ter sido levado ao limite por Joyce [0 método] recebe
[...] valorizag&o retroativa”. A investigagao tedrica do mondlogo interior obedece as
mesmas regras da formac&o de outras teorias sociais, afirma Daniéle Sallenave®
em seu artigo Sobre o Monélogo Interior: Leitura de Uma Teoria, isto é, parte-se
da observagdo empirica para descobrir as leis que regem a sua estruturagdo, um
“olhar” do exterior para o interior, que desencadeia um movimento de idas e vindas.
Tendo sido utilizado por escritores renomados, tenta-se, entdao, explicar o método e

estabelecer a sua importancia para a literatura.

Analisando-se a narracdo em mondlogo interior observa-se que este se
diferencia do mondlogo tradicional tanto no plano formal quanto no conteudo: a
expressdo do pensamento da personagem se realiza de modo diferente em cada
um. No mondlogo, o escritor conhecia profundamente suas personagens. Isto
permitia a ele comunicar e interpretar o que elas pensavam ou sentiam. Nas obras
de escritores como Dickens, Balzac ou Zola uma pequena observacao indicava ao
leitor que o texto transcrevia o pensamento da personagem: “Refletia com meus
botées que era impossivel prever o que a dama simularia em seguida™®® ; “Esta
mulher vai-me ser (til, disse para si mesmo Charles Grandet”**. Além disso, o

pensamento exposto no mondlogo limitava-se a0 momento que estava sendo

3L SILVEIRA, Enio. JOYCE, James Dublinenses. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1970. contracapa.

¥ ROSSUM-GUYON; Francoise Van; HAMON,Phillippe; SALLENAVE, Daniéle; Sobre o Monélogo Interior:
Leitura de Uma Teoria. In:. Categorias da Narrativa. Lisboa: Vega, 1989. p.107.

% DICKENS,Charles. Um Conto de Duas Cidades. Sio Paulo: Nova Cultural, 2002. p. 205.

3 BALZAC, Honoré de. Eugenia Grandet. Sdo Paulo: Clube Internacional do Livro, 1999. p. 47. * Grifos meus.
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narrado ou & situacdo descrita. E um modo de narrar 16gico, racional e controlado

pelo autor.

No mondlogo interior o pensamento da personagem flui livremente, sem uma
sucessao logica, criando a impressao de que é a consciéncia da personagem que
esta sendo apresentada. Nao ha explicacfes do autor porque a personagem parece
falar de si para ela propria, ignorando completamente o leitor. Assim permite-se o
livre “vaguear e jogar da consciéncia que se deixa impelir pela mudanca das

impressdes”®

, pelos acontecimentos interiores ou pelos pensamentos que se
sucedem, nem sempre de maneira logica. Nele, o fato externo é apenas o impulso
inicial que deslancha os processos da consciéncia os quais, uma vez ativados,

fogem ao controle da personagem, como se observa no fragmento:

Enlacei as pernas. Por que a rosa no lugar do rosto? Voltei-me para o retrato dele
em cima da mesinha de cabeceira. Meu pai. Com as méos enfurnadas nos bolsos do
sobretudo, ele sorria no meio de um jardim. Que jardim seria aquele? [...] Que jardim
€ este? perguntei-lhe quando achei o retrato. [...] Meu pai teve um sorriso reticente.
Ah, Raiza, esse jardim... [...]. Guardei o retrato no bolso do avental . [...] Nesse bolso
eu guardava retalhos de seda que tia Graciana punha fora, caixas de fésforos com
besourinhos dentro, cromos, pedrinhas. (p.8; 9)

No longo monélogo desencadeado pelo sonho com o pai, 0 pensamento da
protagonista se desloca do presente para o passado e vice-versa, dos objetos que a
rodeiam novamente para suas lembrancas e, no ir e vir dos seus pensamentos,
cada pequeno detalhe recordado por ela parece despertar uma outra lembranca,
formando um fluxo continuo, aprofundando-a cada vez mais nos seus pensamentos

até apagar o acontecimento externo que provocou a reflexao.

O comportamento da personagem evidencia um dos postulados que, de
acordo com Daniele Sallenave, estrutura o mondlogo interior: a continuidade da
consciéncia. Esse método narrativo rompe com a idéia de “estados de consciéncia”
que sugerem estagios estanques e descontinuos do pensamento (consciente e
inconsciente). O pensamento passa a ser visto como um processo movel, fluido, um
fluxo continuo: do mais consciente até o0 menos consciente e vice-versa, com um
movimento passivel de ser percorrido pela introspecc¢do. O mergulho em si proprio

possibilitaria ao ser alcancar a zona mais afastada do consciente, o pensamento
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“mais intimo, o mais préximo do inconsciente, [ainda] no seu estado nascente (pré-

"3 o traduzido, muitas vezes, em um

verbal, ndo racionalizado) em estado bruto
texto truncado, quase cadtico, sem preocupacao cronolégica ou de continuidade

entre os fatos reproduzidos.

Aceitando-se 0 mondlogo interior como “o escrito do eu” para o eu, conclui-
se gque o método narrativo possibilita a descoberta desse “outro eu” escondido, e
que é percebido no pensamento que flui com liberdade, nos siléncios, nos
implicitos, nas relacdes simbdlicas que a representacdo da subjetividade da
personagem estabelece com o real, [esquadrinhando a profundidade] [...] que “néo
[esta] presa [...] ao acontecimento exterior,[...] € cujo “peso” repousa naquilo que é
desencadeado, no que n&o é visto, [no reencontro do eu perdido] na meméria”®’.
Repetindo-se assim a mesma lei que permitiu conhecer a estrutura profunda do
mondlogo interior enquanto técnica narrativa: descobrem-se as regras
estruturadoras a partir da parte visivel do método; conhece-se o verdadeiro eu da

personagem através dos pensamentos gue expressa.

Considerando-se 0 modo narrativo, a distancia e a perspectiva da narracéo
em Verdo no Aquario nota-se que a narradora organiza e seleciona os fatos e que
as impressoes subjetivas que estes lhe causaram norteiam a sua narragao. Ao se
pensar na focalizac&o do relato percebe-se a visao interna, a “visdo com”, segundo
a classificacao de Pouillon, de uma narradora que experienciou os fatos e as
impressoes relatadas. E a visdo de Raiza que comanda a narrativa. Na focalizac&o
interna, narradora e personagem se confundem, transmitindo, assim, uma Visao
limitada, restrita dos fatos contados, pois a narradora tem acesso apenas ao que viu
e ouviu. Narrando em primeira pessoa Raiza assume, ao mesmo tempo a selegéo e
a reflexdo sobre o vivido. Exerce ainda a fungédo de rememorar os acontecimentos
do seu passado e a partir desse ato esclarecer os efeitos que estes tiveram sobre si
prépria. O ato narrativo se faz pelo mondlogo interior no qual uma impressao ou um
fato rememorado desencadeia uma série de outras associacfes e lembrancas as

quais nao guardam uma relacao légica entre si. Os pensamentos assim expressos,

% AUERBACH,Erich. Mimesis: A Representacio da Realidade na Literatura Ocidental. Sio Paulo: Perspectiva, 1994. p.
483.
% |dem Op. cit. nota n® 29. p.111.
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dao ao texto um aspecto fragmentado, mével, em que uma impressao do presente
remete a um fato do passado e este “[desaparece] com a rapidez dos vermezinhos
que espiavam e se recolhiam nos furos dos livros do s6tdo” (p. 12), realcando a
instantaneidade da ac&o imaginativa que se desloca por espacos continuos entre a

realidade e o inconsciente, entre o presente e 0 passado e vice-versa.

1.2.4 O tempo

O tempo, esta “longa fita que vai se desenrolando gradativamente e de

maneira imprevisivel”*®

, tem caracteristicas préprias em romances escritos na
primeira pessoa que Adam Abraham Mendilow chama de “o tempo do pseudo-
autor”. Este tem como peculiaridade o duplo foco: “o tempo em que o presumido
autor escreve e 0 tempo em que 0S eventos registrados sdo dados como tendo

ocorrido”®

ou seja, 0 tempo pessoal (em que o narrador esta inserido) e 0 objetivo
(no qual se desenrola a narrativa), configurando-se o elemento temporal desse tipo

de narrativa em um entrelacamento de varias unidades temporais.

Para contar a propria historia, segundo Mendilow, o pseudo-narrador
posiciona-se de duas maneiras em relacao aos fatos narrados: torna presentes, na
consciéncia imediata da personagem, os eventos do passado ou transforma em
passado os fatos mais proximos. No primeiro caso, o narrador se vé em agdo, como
em um filme, coloca-se depois da acdo e escreve no imperfeito. Este modo de
indicar o tempo pode ser observado quando a protagonista, do romance em analise,
fala da sua infancia: “era no s6tdo que eu queria ficar, sentada ao lado do meu pai

que para la subia quando ficava cheirando a horteld” (p. 11).

Na segunda opc¢do, quando fala de eventos mais préximos, como 0s
ocorridos no verdo enfocado na histéria, a pseudo-autora cria a ilusdo de que a
acao esta acontecendo, colocando-se na narrativa como se estivesse no presente
e, nestas ocasifes, narra no pretérito perfeito que, segundo Jean Pouillon, € o

tempo da memdria. Esse modo de narrar é utilizado no fragmento: “Levantei-me e

3" AUERBACH, Erich. A Meia Marrom. In: Mimesis: A Representacio da Realidade na Literatura Ocidental. S3o Paulo:
Perspectiva, 1994. p. 487.

% POUILLON, Jean. O Tempo no Romance. S&o Paulo: Cultrix, 1974. p.118.

¥ MENDILOW, Adam Abraham. O Tempo e o Romance. Porto Alegre: Globo, 1972. P. 100.
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escancarei as janelas. Um raio de sol varou o quarto. [...] Eu era jovem e tinha o sol
e tinha Fernando. Afastei-me da janela [...]. Comprimi os olhos nas palmas das

maos. O quarto foi se apagando” (p. 20).

Em Verdo no Aquéario observa-se a superposicdo de planos temporais: 0
cronoldgico (histérico), o narrativo, o psicolégico e um tempo que se poderia chamar
mitico, marcado simbolicamente pelo fechamento de um ciclo: “ha o tempo de
espalhar e o tempo de juntar, o tempo de odiar e o tempo de amar [...] Passara o

tempo de ferir e chegara o tempo de cicatrizar” (p.189).

O tempo narrativo € o de um verdo de “calor infernal” (p. 6) em que “até o
siléncio era quente” (p. 21), de um periodo histérico (cronoldgico) em que “ha
guerrilhas pipocando em toda parte [...] e a patria [estd] em perigo”, no qual
“engrossa uma revolugcdo para derrubar o presidente, coisa de militar,
compreende?” (p. 50 e 68) numa referéncia ao periodo pré ditadura militar, iniciada
em marco de 1964. Tempo em que as mulheres comecam a conquistar o direito de
serem as mantenedoras do grupo familiar, de escolher por razdes afetivas seus
companheiros e de ter experiéncias sexuais fora do matrimoénio. E marcado ainda
pelo uso, entre os jovens, de alcool, de “comprimidos azulados”, do lanca-perfume
e das drogas ilicitas como a maconha e a cocaina, referidas apenas implicitamente
no texto: “- N&o falo s6é na bebida, vocé sabe./ - Rodolfo me deu uma dose

pequena, foi s6 uma brincadeira, compreende?” (p.15)

Trés sdo os momentos que delimitam o tempo da narrativa: o primeiro, o
mais préximo do inicio do verdo, faz referéncia ao final de um ano e ao inicio do
seguinte: “- Fernando, vamos ser bons no Ano Novo! [...] Olha ai os sinos tocando,
blim, blao!... (p.55); [...] um desconhecido [...] jamais esqueceria da Ultima noite
desse ano, quando uma mulher loura e nua abriu uma janela e atirou um disco no
ar” (p. 55; 56). O segundo periodo desse verdo tem como marco temporal uma
festa a fantasia. Pelos elementos citados: fantasia de melindrosa, mascara, lanca-
perfume, bloco de palhagos. esta poderia corresponder ao carnaval: “Ficamos
dancando e cheirando éter até que me senti mais leve do que o pdélen de ouro na

peruca do mascarado” (p. 79). Festa que marca também uma mudanc¢a de rumo na
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vida de Raiza. Outras referéncias ao tempo narrativo sao explicitadas no dialogo

entre Raiza e André:

- Vocé esta precisando de uma pasta nova, sera meu presente de Reis, dia cinco,
nao?
- Seis de janeiro.

- Ah! E verdade, dia seis ... Onde vocé passou o Natal, André?

- Fui a Missa do Galo. E depois voltei para a ceia de dona Petronilha. (p. 94)

Nos capitulos finais, a sugestdo da aproximacdo do periodo da Pascoa e a
referéncia ao seu significado simbdlico de morte e renascimento, o “sopro frio do
vento” (p.206) entrando pela janela aberta e a frase “o verao ja esta no fim” (p. 203)
marcam o terceiro momento do tempo narrativo, € o encerramento do periodo

englobado pelo romance.

Em Verdo no Aquério, o tempo psicoldgico, emergente do labirinto mental
da narradora-protagonista, cresce em importancia. E um tempo interior, medido
pelas sensacdes, pelas experiéncias e pensamentos da protagonista, cuja duracao
esta ligada a subjetividade, ndo a cronologia. O espac¢o temporal contemplado no
romance estende-se desde a infancia da narradora até o hoje da narrativa,
englobando ainda, por vezes, as lembrancas de um passado mais remoto: o tempo
ligado a histéria de sua familia que é trazido ao presente pelas vozes de Tia
Graciana e de Dionisia. O ontem-hoje-amanhd@ coexistem no texto, ampliando e

relativizando a duracéo do tempo.

Analisando-se a estruturacdo do tempo em Verdo no Aquario percebe-se
que a interposicao de planos temporais diversos, ao longo da narrativa, provoca a
interrupcdo do seu desenrolar. A volta introspectiva a acontecimentos do passado
que surgem em ‘flashes’ repentinos, altera a sucessao dos fatos. Assim, percebe-
se na narrativa um presente-presente e um presente-passado. O presente-presente
compde o corpo da narrativa e € apreendido nas modificacbes do cenario, no
movimento, nas variagcdes de cores, luz e sombra, nos objetos. Esse tempo
referencia os fatos ocorridos durante o verdo da histéria. E um dado apreendido

imediatamente pela consciéncia, como a seguir:

Acendi o abajur. No quarto de Fernando, um novo instantaneo dele preso ao
espelho em cima da cémoda. [...] Na minha auséncia aparecera ainda um cinzeiro
de bronze, [..] e um coelhinho felpudo [...]: 0os pequenos objetos marcando a
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passagem de alguém. [...] Também era novo ali o livro sobre a Coréia. [...] € uma
agenda com alguns papéis que envelheceram nos bolsos. Ao lado, um botdo preto
guardando ainda nos furos uns restos de linha rompida. Um pente amarelo e limpo.

Cheirava remotamente a feno, a lavanda que o Anjo usava. (p. 125)
Os objetos desconhecidos encontrados por Raiza no quarto do antigo
namorado, ndo soO indicam que por ali passaram varias pessoas na sua auséncia,
mas atestam também, pelas pequenas modificagcdes do cenario, a passagem do

tempo.

O presente-passado € recobrado por um impacto na consciéncia. A partir do
estimulo — um fato, um objeto — os acontecimentos ocorridos num tempo distante
sdo evocados. Estes, por sua vez, desencadeiam uma série de associacfes que
‘presentificam’ o passado, alteram a sequéncia temporal e dao ‘profundidade’ ao
texto: “Aproximei-me da vitrine cor-de-rosa. Uma leve camada de pd cobria os
calices: Lembrei-me de que minha avl sabia fazer licores, uns licores adamados,
com nomes mitolégicos, Minerva, Orfeu...” (p. 105). Este tempo situa-se além do

tempo da narrativa.

O tempo da narrativa corresponde a um verdo e € 0 Unico que tem
marcagdes temporais definidas: o inicio determina-se pelas referéncias ao Natal e a
noite de Ano Bom e, o final, na mencéao feita ao periodo da Pascoa e do vento que
noticia a chegada do outono. Os odores, os perfumes marcantes no presente-
passado, sugerem também um futuro: enquanto a infancia de Raiza liga-se ao
“cheiro de horteld” do halito paterno, o futuro é pressentido, prenunciado no “cheiro
de arvore”, do suéter de & usado pelo médico que a cuidou. Um cheiro que,
segundo a narradora, lembra o odor de “armario antigo”, de roupa guardada no
fundo da gaveta, um perfume de madeira — eucalipto. A introducdo do novo
perfume, no final da narrativa, sugere também uma evolucdo positiva para essa
etapa da vida da protagonista: a fragilidade da erva — a horteld — que remete ao
passado, € substituida no futuro, pela firmeza da arvore de grande porte. Conclui-
se, entdo que o tempo do passado ndo tem duracdo definida, e a evocacdo dos
fatos ndo obedece a uma ordem sucessiva dos acontecimentos. Embora possa
estabelecer-se uma linha de continuidade entre as lembrangas da protagonista,

estas ndo aparecem em ordem cronoldgica dentro da narrativa, a linearidade é
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construida pelos ciclos existenciais da protagonista, apreendidos, principalmente, a

partir das mudancas de cenario.



2. ESPACO: UM PERCURSO DA PAISAGEM A INTIMIDADE
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2.1 Geografia literaria: de paisagem a espaco psicolégico
Figura traz auséncia e presenca, prazer e desprazer.

(Pascal)

A mudanca gradativa no tratamento dado ao espaco e no papel
desempenhado por esse elemento dentro da narrativa € objeto de pesquisa de
conhecidos estudiosos da literatura.

Anatol Rosenfeld*® analisa em seu ensaio sobre o romance moderno, entre
outros aspectos, as mudancas sofridas na representacédo espacial nesse género de
literatura: esse elemento narrativo ndo visa mais a apreensdo de uma natureza
empirica, e, sim a exprimir a “experiéncia psiquica da personagem”*'. Dois fatores
importantes, segundo Rosenfeld, ligar-se-iam a esse processo de apagamento do
real observado na construgdo espacial: o primeiro deles seria a introdugédo da

perspectiva na pintura, criando a “ilusdo de um espaco tridimensional”*?

, 0 qual é
projetado a partir de uma O¢ptica particular e antropocéntrica. O segundo seria 0
processo de “desrealizacdo” observado na pintura. Ao longo desse processo ela
deixa de ser figurativa para tornar-se “a expressao de emocdes subjetivas, [...] de
visbes oniricas de um mundo dissociado e cadtico”®”, como se constata
especialmente nos movimentos de vanguarda, como O expressionismo, O
surrealismo e o cubismo. A tese defendida por Rosenfeld é a de que um processo
anélogo tenha ocorrido no romance no que se concerne a visao do espaco, levando
a uma substituicho gradativa da realidade sensivel pela consciéncia da
personagem, assim como da concretude pela abstracdo. Na raiz dessa evolugao
estaria a emancipacdo do homem da idéia de ser governado por forcas
sobrenaturais: os deuses, 0s magos e feiticeiros, 0 acaso. Ao asenhorear-se do
proprio destino, o homem conquista o direito a uma visdo particularizada do mundo
e da continua transformacéo das coisas. Dois periodos marcantes dessas idéias de
liberacdo do homem da direcdo divina foram o periodo sofista (séc. V a. C.) e 0
renascentista (séc.XIV-XVI), épocas nas quais as verdades absolutas sao

questionadas e a racionalidade passa a ser a chave para explicar o universo.

40 ROSEN FELD, Anatol. Texto e Contexto. Sdo Paulo: Perspectiva, 1976. Reflexdes Sobre o Romance Moderno. p 75-97.
il
Idem, p. 84.
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Ao tentar acompanhar o percurso evolutivo do espaco na narrativa,
percebe-se que técnicas diferentes foram sendo utilizadas para representar o

espaco ao longo da historia da literatura, segundo o papel a ele destinado.

Em Literatura Européia e Idade Média Latina, Ernst R. Curtius** demonstra
que na Antiguidade, na ldade Média, na Renascenca e no século XVII, o espaco é
um todo infinito, quase imperceptivel, ao qual o homem est4 integrado. A poesia
esta centrada na personagem e é em funcdo da posi¢ado social ocupada pelo heroi
que ela é representada: o guerreiro desloca-se por uma paisagem de arvores
imponentes, como o carvalho, o pinheiro e o loureiro, das quais recebe a sombra e
retira a madeira para construir seus barcos. A terra é fértil, produz frutos de todas
as espécies (romas, péras, uvas, azeitonas e figos), é provida pelos deuses de
animais (bois, cabras e carneiros) destinados a sua alimentacdo e as libacdes.
Nesse espaco, cavernas, relva e agua fazem parte do seu abrigo, servem para o

descanso e para mitigar a sede:

Nessa ilha muito plana, [...] coberta de arvores, [...] ha um nimero infinito de cabras
selvagens. [...] Vimos, num promontério, uma gruta, perto do mar, alta e sombreada
de louros, [...] troncos de frondosos pinheiros e carvalhos®.

A Natureza é ampla, grandiosa, em consonancia com 0S guerreiros que por
ela lutam. Grandes sdo também os perigos nela enfrentados: seres imensos,
monstruosos (0s ciclopes — na Odisséia —, 0s gigantes selvagens — Os
Argonautas), vencidos pela audacia e esperteza do heréi. O mar, habitado pelo
deus dos cabelos azuis, de humor instavel, € a outra imensidao a ser percorrida e
vencida. Ao lado do guerreiro estd o poeta, o tocador da lira que, “com seus
deliciosos sons [...] e inspirado canto aviventa o animo dos Argonautas”*®. Para sua
inspiracdo reserva-se um sitio aprazivel, tranquilo, com bosques, fontes e
campinas. Assim, similar ao Orfeu argonautico, e em comunhdo perfeita com essa
Natureza, protegido por Pd — o deus dos rebanhos — e inspirado pelas ninfas, tem-

se o pastor: “o profissional que vive ao ar livre ou no campo, longe da cidade, [com]

2 |dem. p. 77.

3 1dem, p. 76.

* CURTIUS, Ernst Robert. A Literatura Européia e Idade Média Latina. Brasilia: Instituto Nacional do Livro, 1979. p.
190-209.

** HOMERO. Odisséia. S&o Paulo: Ediouro, [s.d.]. p. 99 e 101.

* SCHWAB, Gustav. Os Argonautas. So Paulo: Melhoramentos, [s.d.]. p. 16.
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lazeres e ensejo de poetar, possuindo [...] um instrumento musical primitivo, [...]

desfruta fartos vagares™*’

Os cavaleiros da ldade Média equivalem-se aos guerreiros de Homero. A
floresta bravia, selvagem € a paisagem pela qual “os cavaleiros do rei Artur chegam
de suas viagens”*. Em seu deslocamento, lutam pela difusdo dos valores cristdos
de paz e unido entre os homens, defendendo os fracos e pobres contra os ricos e
poderosos. O cavaleiro é uma representacao de Cristo em sua jornada pela terra. O
sitio ameno desloca-se da terra para o céu: € o prémio de uma vida dedicada a fé
cristd. Apos a morte, o cavaleiro permanecerd préximo de Deus, em uma terra

muito semelhante a paisagem em que vivia o pastor e na qual,

nunca mais se ouvira [...] choro. Ndo havera mais nela crianca para viver poucos
dias, nem velho que ndo cumprird os seus. [...] porque a longevidade do meu povo
sera como o da arvore, e os meus eleitos desfrutardo de todas as obras das proprias
maos. [...] O lobo e o carneiro pastardo juntos. [...] Nao fardo mal nem dano algum
em todo 0 meu santo monte™.

A terra descrita como prémio ao cavaleiro € muito semelhante aquela que
cercava os herois, desde Homero até o século XVII: a floresta (contendo ou ndo um
bosque no seu interior), para os cavaleiros de nobre estirpe e o locus amenus —
belo e ensombrado trecho da natureza, composto de arvores (choupos), regato e
uma campina, para os pastores/poetas. Até esse momento, a paisagem tem como
funcdo enquadrar e localizar o herd6i, € um elemento estatico, pictorico, o local onde
ocorrem as acdes: sentimentos ou sensacdes do heréi ndo concorrem na

estruturacéo espacial.

A partir do Renascimento e do desenvolvimento do pensamento cientifico,
funda-se uma nova atitude frente a vida e dela emerge uma nova imagem de
homem: o ser racional, livre da ordem divina e voltado para as coisas do mundo,
desejoso de viver as delicias e prazeres proporcionadas pelo mundo terreno. O
homem do século XVIII descobre novos mundos. A razdo e a verdade, atenuam
nele a tensdo entre o Bem e o Mal, caracteristica do século anterior, e encontra o

equilibrio no natural e logico. Na literatura, a paisagem que circunda o homem é

4T CURTIUS, Ernst Robert. Op. cit. nota 44. p. 194.
“8 |dem, p. 208.
9 |saias 65, v. 17-25. Biblia Sagrada. Rio de Janeiro: Sociedade Biblica do Brasil, 1979.
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clara, bucdlica. A vida no campo, em contato direto com a natureza, torna-se
simbolo da liberdade, do mundo ndo maculado que se contrapde a cidade

dominada pela burguesia e pelo comércio.

A partir desse século, o espaco sofre uma paulatina fragmentacéo, se
diversifica, torna-se individualizado e préximo do heréi. Com Balzac, os objetos que
cercam a personagem falam, denunciam a classe a que ela pertence, adquirem
relevancia na composicao espacial e dentro da narrativa. Pela importancia dada a
eles, passam a ser exaustivamente descritos pelo ficcionista. A descricdo passa a

interferir no andamento da narrativa: impde ritmo — é pausa, € movimento.

Ao analisar o mundo romanesco, Roland Bournneuf e Quellet observam que
a descricdo é a mais difundida maneira de compor o espaco, e sua evolugédo
histérica situa-se entre dois pélos: vai “da recusa quase total a uma recriacdo
exaustiva da realidade [como em Zola e Balzac], do largo quadro harmonioso a
precisdo seca de um inventario”®. Pode reproduzir um quadro ou ater-se a um
simples recorte do espaco abarcado pelo olhar, segundo as intencdes que lhe sdo
atribuidas. Assim é que, nos romances do século XVIII e principalmente nos do
século XIX, a descricdo dos lugares deixa de ser mera composi¢cdo de cenario para

se transformar em meio de revelagédo da personagem.

No Romantismo, a valorizacdo da subjetividade faz com que a paisagem se
torne participe dos estados de alma da personagem, ha uma correspondéncia
entre o estado animico do heréi romantico e os lugares que o cercam. Quando
atormentado, joga-se ao exterior, integrando-se as forcas naturais desencadeadas
pela tempestade a semelhanca dos tumultuados sentimentos que o dominam. A
natureza aspera ou amena € o espelho dos seus sentimentos, como se pode

perceber em:

De roda de mim a atmosfera estava impregnada de um hdlito perfumado: era a
natureza que sorria afagada pela primavera. As aves aquaticas redemoinhavam nos
ares ou pousavam sobre as aguas [...] ora vagarosos, ora rapidos. [...] Era feliz neste
momento, porque repousava de amarguras”.

%9 BOURNNEUF, Roland e QUELLET, Real. O Universo do Romance. Coimbra: Almedina, 1976. p. 143.
I HERCULANO, Alexandre. Eurico, o Presbitero. Sio Paulo: Atica, 1996. p. 31
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Ha uma perfeita sintonia entre a natureza repousante retratada e o estado de
felicidade experimentado pela personagem. Repousa o coracdo do presbitero,
acalma-se a natureza. A paisagem é também uma maneira de fugir de um mundo
em desacordo com o desejo de elevacado, de espiritualizagcdo. Por essa razao, 0s
lugares altos, proximos a luz do sol e de Deus sao os privilegiados pelos

romanticos.

Mais adiante, no século XIX, a revelagdo da personagem através do meio
ambiente assume pretensdes cientificas, sob influéncia da corrente naturalista: o
meio impde-se sobre o homem, (de)forma-o. Havera tantos homens diferentes,
guantos meios particulares houver, afirmam os cientistas baseados nas leis da
biologia. Conforme Bournneuf e Quellet, gracas a essa teoria, “a descricao do
espaco vai ascender ao primeiro plano, a ponto de apagar as personagens, [...] de

ganhar uma importancia superior & do seu estudo”>

A partir do desenvolvimento de aparelhos 6pticos que possibilitaram o exame
de fragmentos cada vez menores da matéria, chegando ao minimo que se
acreditava ser indivisivel (o &tomo), o espaco que cerca a personagem também se
estreita cada vez mais, até aderir-se a ela. Dessa maneira, as marcas indeléveis
imprimidas sobre 0 ambiente que a cerca permitem, pelo reconhecimento da figura,
conhecer o ser que as provocou. Assim, 0 espaco passa a ser um elemento de
troca, estabelecendo-se uma relacdo organica entre o herai ficcional e o ambiente,

possibilitando sua leitura no espago e vice-versa.

A intensificacdo da fragmentacao, a desrealizacdo da imagem, leva a ruptura
do binbmio espaco-tempo. Observado, inicialmente na pintura, com a coalescéncia
dos relogios, por exemplo, o fenbmeno acaba estendendo-se também a literatura e,
em especial, ao romance. Neste, contemporaneamente, a fragmentagcéo pode ser
percebida pela eliminagdo gradativa do foco narrativo centrado em uma Unica
personagem, assim, a visdo do espaco deixa de ser perspectivica, sendo inserido
de modo mais sutil, dispensando os recursos plausiveis como, por exemplo uma
janela, a presenca do “voyeur”, cujo olhar compunha o cenario. Observa-se que o

espaco, como as figuras, também se desrealiza, transformando-se em projecao das
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impressdes provocadas no inconsciente da personagem em cujas imagens, por
vezes caoticas e confusas, pode-se entrever um sistema simbdlico que permite sua

interpretacéo.

2.2 Espacos simbolicos

2.2.1 Bachelard: a imagem e a subjetividade

A visdo do espaco literario como uma manifestacdo da subjetividade é
estudada por Gaston Bachelard n’A Poética do Espaco. Para o filésofo, o espaco

7z

poético € produto da imaginacdo — uma imagem -, “um subito realce do

psiquismo™

cujas caracteristicas sao a individualidade, a momentaneidade
imaginativa, a ndo ligacdo a um passado cultural, a ndo obediéncia a um percurso
relacional como acontece quando € estudado pela ciéncia. Em consequéncia,
segundo Bachelard, faz-se necessério, para o estudo da imagem, a instituicdo de
uma filosofia diferente da tradicional, que esta baseada no racionalismo cientifico. O
estudioso propde, entdo, a fenomenologia como método para o esclarecimento da
imagem poética, isto €: “o estudo do fendbmeno da imagem poética quando a
imagem emerge na consciéncia como um produto direto do coragéo, da alma, do

ser do homem tomado em sua atualidade” (p. 2).

Conforme Bachelard, toda poética envolve o dominio do devaneio. Nele é
elaborada a matéria sensivel que fundamenta a imaginacao poética. Esta tece um
“topos” denso, acolhedor e amoroso, dai ser o espago poético um espaco de
atracdo, de persuasao, cuja geografia se assemelha ao mapeamento dos sonhos.
Por ser um lugar de acolhida, o espaco poético se contrai ou se dilata segundo as
expectativas do ser que o habita. Propicio a uma estética do corpo, o0 espago torna-
se tatil, receptivo e seu significado liga-se, semanticamente, aos movimentos do

corpo: descer, erguer-se e/ou ao prazer do repouso.

No estudo do espaco, o fildsofo, segundo suas proprias palavras, pretende:

52 BOURNNEUF. Op. cit. nota 50. p. 152.
3 BACHELARD, Gaston. Op. cit. nota 1. p. 1. A partir de agora as referéncias pertencentes a esta obra serdo indicadas
pelo nimero da pagina logo ap6s a citacéo.



57

examinar imagens bem simples, as imagens do espaco feliz, [...] determinar o valor
humano dos espacos de posse, espacos proibidos a forcas adversas, espacos
amados, [...] o espaco vivido, [em razdo do que] concentra o ser no interior dos
limites que o protegem (p. 19).

Dentre os espacos amados e das “imagens da intimidade” (p. 19) estudados
por Bachelard destaca-se a “poética da casa” (p. 19), lugar onde o ser aloja,
imobiliza e fixa suas lembrancas e seu inconsciente. Percorré-la, explorar seus
compartimentos, o sotéo, a escada, o pordo, 0os aposentos escondidos e também os
ja desaparecidos, assemelha-se a topografar o intimo do ser. E pela topoanélise,
isto é, “o estudo psicoldgico sistematico dos locais [da] vida intima” (p. 28), que o
sonhador escava, expfe 0s espacos guardados em suas lembrancas e, pode

assim, (re)encontrar-se, (re)descobrir-se ao percorré-los.

A recuperacdo dos espacos poéticos da casa sdo a retomada concomitante
de um espacgo (matéria) e de um valor (esséncia) a ela associados. Enquanto objeto
material, a casa representa um espaco de posse, demarca um referencial de
insercao fisica e social, estabelecendo uma relacdo de pertenca do ser. A esse
aspecto material liga-se o principio de bem-estar e os valores de protecao,
agasalho, agregacdo e continuidade, valores que dao densidade, afetividade ao
espaco. Sao eles que tornam o espaco/casa um lugar de acolhida, de agregacao,
aspecto designado por Bachelard como topofilia: do grego topos (lugar, localidade)
e pfhilia, as, (amizade, afinidade, atracdo). Assim a casa representa o Utero
simbdlico — confortavel e seguro — no qual o ser se origina e matura antes de ser

jogado no mundo hostil.

Esta caracteristica topofilica da casa que confere a ela o carater de abrigo,
acolhendo, na sua intimidade, o ser que a habita, estende-se a todo espaco
habitado, conferindo, na opinido de Bachelard, a no¢do de casa as gavetas, aos
armarios, aos cantos que sdo as moradas dos objetos. Estes juntamente com 0s
cofres, os baus, as portas, chaves, fechaduras formam uma poética do guardado,
do escondido, do desconhecido, a dialética do interior e do exterior. Estas nocdes
sao fundadoras de movimentos, de espacos, de forcas que ndo séo experiéncias
antagoOnicas, mas, antes, tém a capacidade de metamorfosear-se em um e outro,
inaugurando uma dialética de ambivaléncias, de relacdes espaciais que expressam

afetividade, aconchego e protecdo. Essas sensacfes se transmitem ao ser que
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vivencia espaco/sensacdo como algo uno e assim o introjeta no seu inconsciente.
Ao se reapossar pelo devaneio do espaco em que viveu, o ser recupera também o
modo como o0 vivenciou, justificando-se tomar a casa como instrumento de

descoberta e analise do ser.

Conforme Bachelard, a imaginacdo é movida por duas forcas: uma que atua
na superficie e outra que age na profundidade. A forca superficial , segundo o autor,
é movida pelo novo, pela descoberta, pela curiosidade. E cambiante como a luz e
produz imagens visuais, leves, mais moveis, mais metamorfoseantes, permitindo
assim manifestar-se de formas diversas, segundo a cultura em que se inscreve. Por
detrds das formas e das cores atua uma outra forca, obscura, insondavel,
misteriosa, ligada & matéria (substancia) e a histéria de producéo da imagem. E ao
estudo desta for¢ca que subjaz a formacdo da imagem, a sua estrutura, o foco de

interesse de Durand.

2.2.2 Durand e a estrutura da imagem: o regime diurno e o regime noturno da

imagem

A estruturacdo simbdlica do imaginério, isto €, o “conjunto das imagens e

"% estudada

relacbes de imagens que constitui o capital pensado do homo sapiens
pelo discipulo de Bachelard, Gilbert Durand, é a base tedrica para a analise das
imagens poéticas em Verdo no Aquario. De acordo com o antropélogo, todo o
pensamento tem uma estrutura simbdlica. E dessa perspectiva que o autor estuda

“0s arquétipos fundamentais da imaginacdo humana”>

0S gquais estdo ligados as
imagens: os simbolos. Estes se formam pela mediacdo exercida pela sensibilidade
do homem entre 0 mundo dos objetos e o dos sonhos. E a essa troca constante
entre as pulsbes subjetivas (biopsiquicas) e as exigéncias objetivas dos meios
césmico e social que Durand chama de “trajeto antropoldgico” de formacdo do
simbolo. Trajeto entendido como o “dos gestos do animal humano em direcdo ao

1756

seu meio natural””®, estabelecendo-se assim uma estreita relagéo entre os gestos

do corpo, 0s centros nervosos e as representacées simbolicas.

% DURAND, Gilbert. Op. cit. nota 2. p. 19.
% |dem, p. 31.
% |dem, p. 41.
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Em seu estudo das imagens, Durand afirma estarem elas ligadas a trés
“trajetos dos gestos” (esquemas), reflexos e movimentos (“dominantes”): postural,
nutricional e ritmico ou sexual. A cada um desses “gestos reflexoldgicos”
corresponde um conjunto de simbolos (imagens) cuja representacdo se prolonga

em direcdo a certas matérias, a certas técnicas e utensilios

A dominante de posicdo ligam-se as matérias luminosas, visuais e as
técnicas de separacéao e purificacdo, de que as armas, as flechas, os gladios séo os
simbolos mais frequentes. O segundo gesto, ligado a descida digestiva, lembra as
matérias da profundidade; a agua ou a terra cavernosa, os utensilios continentes,
as tacas e os cofres, tendendo para os devaneios técnicos da bebida e do alimento.
Por ultimo, tem-se o0s gestos ritmicos, cujo modelo natural € a sexualidade. Esses
gestos se identificam nos ritmos sazonais e em seu cortejo astral — do qual o lunar é
representativo —, se reinem todos os substitutos técnicos do ciclo: a roda, a roca, 0

isqueiro e todos os tipos de friccao tecnoldgica.

Os gestos reflexologicos sdo engramas teoricos que correspondem a
esquemas — representacdes funcionais da imaginacdo — “trajetos encarnados em
representacdes concretas e precisas”®’. Logo, ao gesto postural correspondem dois
esquemas: o da verticalizacdo ascendente e o da divisdo manual e visual. Ao gesto
da degluticdo correspondem o0s esquemas da descida e o do enrodilhamento
(acocoramento) na intimidade. Cabe ao esquema a fungdo de presentificar 0s
gestos e pulsdes inconscientes.

Diferenciados em esquemas e sob influéncia do ambiente natural e social, os
gestos reflexologicos vao determinar os arquétipos: “produto de juncdo entre o

imaginario e os processos racionais”®.

Estes representam a concretizagdo do
esquema. Assim, aos esquemas ascensionais pertencem o0s arquétipos do cume,
do chefe, da luminaria, enquanto que aos esquemas de separacdo — diairéticos —
correspondem o gladio, o ritual do batismo; o esquema da descida dara o arquétipo
do oco, da noite, da miniaturizacdo, do enrodilhamento. O esquema agrega todos

0s arquétipos do colo e da intimidade.

> DURAND. Op. cit. nota 2. p. 60.
% |dem, p. 61.
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Os arquétipos ligam-se a representacdes simbdlicas — imagens — que se
diferenciam segundo a cultura em que se acham inseridas, podendo pertencer a
mais de um esquema. Enquanto o arquétipo € imutavel, universal e constante, o
simbolo € marcado pela pluralidade de sentidos e pela ambivaléncia. Observa-se
que no esquema ascensional e no arquétipo do céu, por exemplo, permanece
constante sua representacdo simbdlica, no entanto, transforma-se de escada em
flecha voadora. Os gestos reflexolégicos agrupam-se sob dois regimes de imagens;
o diurno e o noturno. Estes organizam-se por constelac6es de imagens isomorficas

e representam diferentes modos de controlar o tempo.

O Regime Diurno da imaginagédo tem como figura representativa a antitese.
As constelacbes nele integradas polarizam-se em torno do dualismo luz/trevas. E
um regime marcado pela angustia, pelo desejo de superacdo, de elevacdo. E o
regime do trajeto representativo da censura, do cancelamento implicado nos
reflexos posturais. Este regime tem como légica o desejo de fuga do aqui/agora
para o futuro, e tem na procura pela transcendéncia o antidoto do tempo. Neste
regime, as imagens organizam-se em seis constelages isomorficas, distribuidas
em dois grandes esquemas: o da verticalizacdo ascendente e da divisao

(separacéo).

O esquema da verticalizagdo ascendente tem como reflexo dominante o
postural e 0 cume como seu arquétipo. Esse esquema reune dois grupos
antagonicos de motivacdes simbdlicas: o primeiro retne simbolos negativos,

escuros e aterrorizadores, o segundo simbolos luminosos e positivos

Os valores negativos organizam-se em trés constelacées de imagens e
arquétipos: os terriomérficos, em que predominam as imagens de animais
caracterizados pela agressividade, voracidade e agitacdo, definida por Durand
como mobilidade inquietante, projecdes da angustia diante da mudanca, da fuga do
tempo e da morte. A segunda constelagdo é a dos simbolos nictomérficos, imagens
que lembram a agonia provocada pelas trevas como, a cegueira, a agua negra, a
sombra, a lua e o sangue. O terceiro grupo € o dos simbolos catamoérficos, imagens

que lembram a queda (destruicao) interior, nas formas digestiva e sexual.
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Os valores positivos representam a fuga diante do tempo e a vitéria sobre o
destino e a morte. Correspondem aos gestos de elevacao, de verticalizacdo e da
conquista de uma dimensdo além do tempo. S&do compostos pelos simbolos
especulares, cuja convergéncia isomorfica sdo a luz e a visdo monarquica, 0 som

poderoso, o0 sopro criador, a palavra soberana.

A sexta constelacdo agrega os simbolos de separacdo, contencdo, 0S
instrumentos bélicos (gladio, couraga, muralha). O esquema da separacéo cortante
engloba os procedimentos magico-ritualisticos, ritos de corte como a tonsura e a
circuncisdo. A esse simbolismo purificador agregam-se ainda a agua austral —
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“substancia da pureza” -, o fogo (prolongamento igneo da luz), o ar (“pela

limpidez e transparéncia, receptividade ao calor e ao frio”®).

O Regime Diurno da imagem polariza-se em torno do gesto diairético, busca
obsessivamente a distincdo e séo proprias a ele as estruturas esquizomoérficas ou
herbicas do imaginario: a idealizacdo, o “recuo” autistico (abstracdo do meio
ambiente e da animalidade), a transcendéncia, 0 geometrismo, a simetria, 0

gigantismo e a antitese polémica.

Diversa da atitude do gesto direcionado unicamente a iluminacédo, de
oposicao as trevas do Regime Diurno, é a atitude do Regime Noturno de imagens.
Esse regime busca o antidoto para o tempo na intimidade, através da fusdo com a
substéncia, ou no constante reinicio, no retorno ao ponto de partida. E na sucessao
das fases temporais que se eufemizam os “terrores brutais e mortais em terrores
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eréticos e carnais”” e o combate em gozo.

O Regime Noturno € também composto por dois grandes esquemas: 0
esquema mistico e o esquema ritmico. No Regime Diurno, a Unica finalidade é a
ascensao até o cume; no Regime Noturno, a finalidade é a busca de um centro de
intimidade, conjugando-se nele o desejo de unido e a técnica de escavacao visando

alcancar esse centro de bem-estar. Se no Regime Diurno o sentimento

* |dem, p. 172.
% |dem, p. 176.
%1 Durand. Op. cit. nota 2. p. 194.
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predominante era a angustia da superacgao, representada pela antitese, no Regime

Noturno € a inquietacdo do compromisso, da fusao do dia e da noite.

O esquema mistico relaciona-se a técnica do continente e do habitat. Nele, a
queda no abismo eufemiza-se em descida lenta, cuidadosa, em diregao ao calor da
intimidade, centro matricial e nutriz. O abismo torna-se taga, continente da bebida
que causa prazer. A imaginacdo da descida, trajeto que vai do oco a taca, tem
como anseio a uniao no ventre digestivo (alimentar) ou sexual (o ventre incubador),
ou seja, o local de fusdo com as fontes da vida. Nesse processo de imaginagéao, “o

simbolismo do leite, das magcés e dos alimentos terrestres”®

remete a involucdo no
corpo materno, invertendo seu valor negativo em positivo: a eufemizacao converte a
descida em caminho para o absoluto. Sob os esquemas da descida reunem-se 0s
arquétipos que apontam para estruturas misticas ou antifrasicas: o redobramento e

a perseveragao.

No redobramento, a conquista da interioridade do cosmo e dos seres é
alcancado de duas maneiras: pela repeticdo ciclica, o eterno retorno, cujas
fantasias digestivas e psicoldgicas sdo representadas pelo complexo de Jonas —
antifrase do engolimento, transfiguracdo do despedacamento, da voracidade —, a
Gulliverizacdo ou encaixe, cujo simbolo arquetipico é a taca (o continente), a
valorizac&o da esséncia (conteudo alimentar ou quimico). O segundo movimento do
Regime Noturno de imagens é a evolucdo (perseveracao), no qual se destaca o
papel progressista do devir, da maturacdo bioldgica, cujas figuras centrais sdo o
pau (ligado ao simbolismo da arvore) e o denario. Em torno do pau agregam-se 0s
simbolismos messianicos, os mitos historicos de confianca, de esperanca na
realizacdo, da vitéria (mitos do progresso). Sob a figura do denario rednem-se 0s
simbolos do retorno pertencentes ao esquema ciclico, integrados nas imagens do
ciclo lunar e da divisdo circular do tempo (ritual do calendério): o denério,
duodenério, repeticdo cosmogonica do ato da criacdo — “dominacao tranquilizadora

das caprichosas fatalidades do devir’®®, do destino enquanto fatalidade cega.

Analisando-se ambos os regimes conclui-se que a esséncia da imaginacéo é

0 esquema dinamico do gesto: no Regime Diurno, o movimento da propria

%2 Idem, p. 203.
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superacao leva a separacao, a distincdo, a soliddo caracterizadas na atitude autista
e nas figuras esquizéides. No Regime Noturno, as figuras sédo epileptoides-
sensoriais, caracterizando-se pela fidelidade, adesividade e viscosidade. Suas
imagens sdo representadas por verbos como “prender, atar, soldar, ligar,

"84 que tém como motivacdo a atenuacdo das diferencas, o

aproximar, abracar
confortar. E um regime marcado pela crenca na auto-capacidade de renovacio, de

superacao a partir da propria esséncia do ser.

Ao longo do seu processo de construcao individual, a protagonista de Verao
no Aquério habita, explora diferentes ambientes. Neles cerca-se de objetos,
escolhe recantos, refugios os quais ‘armazenam’ lembrancas e sensacdes. Deste
modo, ao lado do espaco sensivel, cria-se um espaco imaginario, fruto das
vivéncias de Raiza. Neste estudo, a casa é analisada como o espelho, o ndo-eu
que reflete o ser nele vivelviveu, nele se refugia e também como o espaco que
desempenha as vérias fun¢bes inerentes ao ato de habitar : protecao, agregacao e
estabilidade. E principalmente nas imagens dos sonhos, dos devaneios da

protagonista que se busca identificar a estruturacao simbdlica estudada por Durand.

%3 |dem, p.284.
% Idem, p. 272.



3. 0 DESVELAMENTO INTIMO ATRAVES DO ESPACO-SIMBOLICO
EM VERAO NO AQUARIO
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3.1 O momento histérico-social dos anos sessenta

Minha bandeira (se tivesse uma) seria metade verde,

metade vermelha.Esperanca e paixdo.Fervor e clera.

(Lygia Fagundes Telles)

Segundo Mendilow, toda obra literaria € um comentario do seu tempo. Tempo
que tem no homem a sua representacdo e do qual a personagem ficcional é o
reflexo, a imagem. Embora se reconheca em ambos — poética e personagem —, 0
carater de simulagédo do real, a realidade criada pode ser considerada fonte de
verdades, de versdes, do imaginario, tornando-se a personagem uma imagem
temporal do drama humano. Drama que acaba por se refletir sobre o cenario que se
transforma em metafora — linguagem simbolica — das angustias, das insegurancas
do homem, justificando-se, entdo, o exame histérico da década de sessenta,
encarando-o como mais uma fonte de apreensdo da inter-relacédo

espaco/personagem/simbalico.

O romance Verdao no Aquario, de Lygia Fagundes Telles, foi publicado em
1963, periodo em que se da a efervescéncia politica deflagradora de novas
perspectivas econdmicas e culturais e a consolidacado de novos valores referentes a
mulher. Efervescéncia que gera um clima de inseguranca e instabilidade que acaba
por refletir-se no comportamento dos individuos, tornando-os angustiados e

indecisos, como Raiza, no rumo a dar a sua vida.

No contexto social mundial, os anos 60 sdo marcados pela eclosdo de varios
movimentos sociais: 0 dos “hippies” americanos, pacifismo e revolucdo dos
costumes, especialmente o sexual. Os inconformados com a guerra do Vietna, os
que lutam pelos direitos dos negros americanos, a descolonizacdo dos paises do
terceiro mundo e também a luta das mulheres — que rompem com os tradicionais
papéis da tia-professora, méae-esposa, domesticada pelo pai, pelo marido e pelo
sistema — sdo exemplos dos movimentos que contribuem na instalacdo do clima de
movéncia e instabilidade social desse periodo E o tempo da juventude contestadora
que tem no grupo britdanico The Beatles um dos seus representantes. Este traz
consigo um comportamento irreverente, profundas mudangas no gosto musical e o
sonho de constru¢do de um mundo novo. Epoca da conquista da liberdade sexual

por parte das mulheres, impulsionada pelo aparecimento da pilula anticoncepcional,
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do amor livre. Nesse contexto, surge o movimento “hippie” com sua concepc¢ao de
amor a natureza e o combate a guerra expresso no slogan “Faga Amor, ndo faca
Guerra.” Os jovens manifestam sua inconformidade com a situacédo socio-politica
mundial pelo uso de cabelos longos e roupas coloridas, pelo misticismo e o uso de

drogas.

No Brasil, esse ideal de amor e justica, fundamental para a construcdo do
mundo novo, € expresso na musica popular pelo grupo formado por Gilberto Gil,
Caetano Veloso, Geraldo Vandré, Milton Nascimento e outros. Tinha como
caracteristica o trabalho em grupo e a vida comunitaria, cujos exemplos sao o
Grupo Mineiro e o Grupo Baiano, que divulgavam seus trabalhos como producéo
coletiva. Periodo do movimento tropicalista, do teatro engajado, todos buscando o
coletivo e a vida em comunidade, baseados no sentimento de solidariedade. No
campo politico, 0 mundo polariza-se entre socialistas e capitalistas, sendo marcado
significativamente pela Guerra Fria que opunha a URSS e EUA e pela corrida

espacial.

Na América Latina, cresce o movimento socialista, cujo principal nome é Che
Guevara, representante do sonho de transformacdo, de mudanca para uma
sociedade com maior justica social. No Brasil, desponta o Partido Comunista de
orientacdo chinesa-maoista, com opc¢ao pela guerrilha rural, responsavel pela
organizacdo de grupos guerrilheiros. Todos esses movimentos comungavam de um

mesmo ideal: a criagdo de um mundo de igualdade social e de solidariedade.

E este conturbado panorama social, marcado pela instabilidade, pela
movéncia, durante um verdo de calor intenso, viscoso e desfibrante, que cerca a
heroina de Lygia Fagundes Telles. A instabilidade social, soma-se o conflito pessoal
pelo enfrentamento entre os valores familiares tradicionais aprendidos na infancia e
0s novos valores de liberdade e de estruturacdo da familia enquanto instituicao.
Esses elementos somados despertam em Raiza a sensacdo de “areia movedica
fugindo debaixo dos pés” (p. 19). A perplexidade diante do conflitado ambiente
externo gera a imobilidade. A necessidade de seguranca e de estabilidade levam a
heroina de Lygia Telles a refugiar-se na casa e em si propria na tentativa de

desenvolver mecanismos que Ihe permitam participar do mundo exterior, rompendo
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com o isolamento que a impede de estabelecer relacbes satisfatdrias com os que a
cercam. O devaneio € o meio que Raiza encontra para transformar em imagens 0s
sentimentos que a aprisionam e, assim, ‘quebrar’ o aquario de protecdo e
isolamento que construiu para si. A luta de Raiza para libertar-se é acompanhada
através da analise do ambiente que a cerca e das imagens que surgem em
decorréncia da sua atividade introspectiva, as quais acredita-se, sejam
manifestagbes simbodlicas de um eu escondido no inconsciente e que é recuperado

através delas.

3.2 O espaco simbolico em Verdao no Aquario

3.2.1 A figuracgéo do espago

Para configurar o cenario € preciso descrever, interromper o fluxo da
narrativa, trazendo o espaco para o primeiro plano. Na narrativa, a descricdo serve
de complemento da narracdo. E um fragmento de texto que ajuda a organizar,
esclarecer e mostrar a realidade ficcional. Em O Que E Uma Descri¢do?, Phlippe
Hamon define-a como “0 espacgo onde se pde em conserva, onde se armazena a
informacéo, [...] onde personagem e cenario [...] entram em redundancia: o cenario
confirma, precisa ou revela a personagem [...] ou, entdo, introduz um anuncio (ou
engano) para o desenrolar da acdo”®. Para examinar a descricdo, Hamon vale-se
de exemplos colhidos na obra de Zola, considerado um tipico autor realista-
descritivo. Nesse mesmo artigo, afirma ainda que a descricdo pode se realizar de

duas maneiras: pela observacao ou pela descri¢do técnica.

A descricao construida a partir da observacéo € preponderantemente visual,
€ diretamente do olhar da personagem que o0 espaco é construido. Neste tipo de
descricdo a personagem € o “voyer” que se encanta, fascina pelo que vé e, assim,
abstraida da intriga descreve o objeto/espaco contemplado. A descricdo sob a

forma técnica é informativa: a personagem comporta-se como um “expert”, age

% GUYON, Frangoise. HAMON, Philippe. SALLENAVE, Dani¢le. Categorias da Narrativa. Lisboa: Vega, 1972. O
Que é uma Descrigé@o? p. 74. Grifos meus.
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como um professor ou instrutor, utiliza-se de vocabulario especializado, enumera

utensilios e da pormenores do funcionamento de um objeto.

A figuracdo do espaco em Verdo no Aquario se da através do olhar da
protagonista. Para retratd-lo, a narradora comporta-se, ora como 0 ser
contemplativo que se debruca numa janela localizada em posicdo elevada, ora
como o individuo desocupado ou curioso que, ao andar pela casa, espia por portas
entreabertas, adentra pelos varios comodos revelando o seu interior. Nao ha
descricdo exaustiva do ambiente; detalhes dos vérios locais avistados ou visitados
sao fornecidos em diferentes momentos do texto, exigindo um trabalho de

montagem do espaco.

E pensando em ir para o meu quarto achei-me defronte do escritério da minha mae.
A porta estava entreaberta. [...] Ela pousou as méaos no teclado da maquina. Tirou os
Oculos. [...] Inclinei-me para cheirar o solitario botdo de rosa espetado no vaso. [...]
Havia duas xicaras [de chd] na mesa. [...] Mordisquei uma torrada. (p. 106)
Do fragmento pode-se deduzir: o tipo de trabalho da personagem, seu gosto
pela discricdo nos enfeites, a classe social — hdbito do chd — e a presencga/auséncia

de uma terceira pessoa — duas xicaras de cha.

As indicacBes cénicas, segundo Osman Lins®®, servem para uma
subjetivacdo do cenario, contribuem para explicar a personagem. Os objetos
indicam preferéncias, constroem, segundo o estudioso, uma realidade
intuitivamente apreendida em torno do espaco descrito, correlacionando as coisas e
0 comportamento dos seres ficcionais, 0 que valoriza a figuracdo do espaco dentro
da narrativa. Ainda segundo Lins, é 0 espaco restrito — um quarto, uma casa —, 0S
objetos escolhidos, a disposicdo e a conservacdo dos mesmos que revelam a
personagem, enquanto que o exterior, como 0 bairro em que mora, a situagao
geografica, as edificacbes séo reveladores de insercao social. Osman Lins afirma
ainda que pode haver uma influéncia do espaco sobre a criatura ficcional, quase
sempre em nivel psicolégico. A pressao exercida pelo espaco sobre a personagem

pode desencadear ou propiciar as suas acbes, agindo este elemento como um

% LINS, Osman. Lima Barreto e o Espaco Romanesco. Sio Paulo: Atica, 1976.
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“liberador de energias secretas [...], como um provocador da acdo””’, relacionando-

se, entdo, 0 espago com o imprevisto, a surpresa ou com o anuncio de um fato.

Na estruturacdo espacial de Verdo no Aquario, nota-se ainda ser a agua o
elemento predominante na narrativa, aparecendo de modo implicito, na imagem do
aguario ja no titulo do romance. Ao longo do texto, ela (re)aparece de varias formas:
fonte, nuvens, perfume — 4gua-de-colbénia —, chuva, mar, no banho ou cristalizada
sob a forma de espelho. Isso pode ser observado quando Raiza descreve o banho
de Marfa: “Ela abriu a torneira de agua quente. [...] E inclinando-se para tras,
afundou a cara na agua. Na superficie da banheira ficou a espuma branca boiando
sobre a imagem de uma afogada. [...] Abri suavemente a torneira e pensei na fonte”
(p.57; 58). Agua, luz e sombra, vidro, transparéncia, cristais, despertam lembrancas
e fazem com que o texto se povoe de imagens, valorizando sobremaneira o sentido

da visédo na construcao do ambiente.

Observa-se também um ndamero muito pequeno de cenarios externos 0s
quais funcionam, principalmente, como indicadores da insercdo social das
personagens a eles ligados. Isto é observado quando se compara a descricdo que
Raiza faz da paisagem avistada de sua janela e o modo como retrata o bairro em
que Marfa e André residem. O bairro de classe média em que Raiza mora, marca-
se pelo isolamento: as pessoas permanecem restritas aos seus quintais, ao seu
“metro quadrado” fechado, como passaros em suas gaiolas. As roupas lavadas e
estendidas no varal do quintal do pensionato parecem dotar o bairro do mesmo
carater de limpeza . No bairro de André, no entanto, criancas e adultos fazem do
espaco publico um local de inter-relacionamento. O bairro adquire uma coloracao
cinza, um aspecto encardido, sugestivo de pobreza, de limpeza deficiente e,
também, de melancolia, de abandono, entrevisto no cdo de rua que segue Raiza
em um mudo pedido de atenc&o. Os cenarios exteriores conotam ainda aspectos do
interior das personagens, tornando-se 0 cenario concreto um fator a mais na

configuracéo do cenario ficticio, representado pela subjetividade das personagens.

Na obra de Lygia Fagundes Telles, o espaco interno prepondera sobre o

externo: interno da casa, do individuo. Por essa razéo, o espaco privilegiado nesta

*7 |dem, p. 100.
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analise é a casa. Em Verdao no Aguario, sao trés as casas referidas pela narradora:
a casa em gque a protagonista passou sua infancia, o apartamento, onde viveu
durante a adolescéncia e a casa de André, o homem por quem a protagonista-

narradora se diz apaixonada.

Neste estudo, a casa é pensada como um espaco com o qual o ser interage,
transformando-se o entorno em um espelhamento do ser que o habita. Logo, supde-
se ser possivel conhecer o individuo através do ambiente configurado por ele. As
representacdes simbodlicas e os sentidos antropologicos materializados nesse
ambiente sao utilizados também como meio de (re)conhecimento do individuo
inserido naquele ambiente. A casa, como o0 homem, é orientada pela verticalidade,
pela duplicidade de ser aéreo e terrestre, em que se opdem luz e sombras, poréo e
sétdo. As muitas divisdes da habitacdo assemelham-se aos meandros do espaco
intimo os quais revelam trajetos, desencadeiam movimentos. E viajando através
das casas nas quais viveu/vive, percorrendo seus aposentos que a protagonista se

desvela.

Segundo o dicionéario de Aurélio Buarque de Holanda, casa é: edificio de um
ou poucos andares, destinado, geralmente, a habitacdo; moradia; cada uma das
divisbes de uma habitacdo; dependéncia, quarto. Percebe-se pelos dois conceitos
explicitados que casa é um conceito pluridimensional: um edificio ou um dnico
quarto, ou ainda conforme Bachelard, pode ser um espaco imaginario que transmita
ao ser a sensacao de abrigo e protecdo. Esse talvez seja o principio primordial que
faz com que o andarilho considere como casa o trecho sob o viaduto no qual
costuma dormir. Simbolicamente, a casa € o Utero que permite ao ser desenvolver-
se antes de se lancar ao mar, onde pode “ser devorado por um peixe maior”
(p.131). Por seu turno, 0 aguario apresenta-se como o palmo de agua, onde a vida

corre tranquila, comodamente, sem riscos, sem lutas.

Conforme foi mencionado anteriormente, Verdo no Aquario é classificado
por alguns criticos como romance de aprendizagem, de formacéo, do qual a histéria
de Wilhelm Meister, de Goethe, é considerada o prototipo. Nesse tipo de romance é
dada énfase ao desenvolvimento interior do protagonista, resultante de sua

interacdo com o mundo exterior. Durante esse processo, a personagem amadurece
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e se torna adulta. A heroina de Verdo no Aquéario, diferentemente do herdi
masculino de Goethe, ou da protagonista Joana (Perto do Coracédo Selvagem), de
Clarice Lispector, ndo se afasta do seu circulo social, 0 que — segundo 0s criticos —
impede seu pleno desenvolvimento e a predispbe a aceitar uma solugao
conservadora para sua vida: “Raiza se resigna a [...] perspectiva burguesa [...]
aceita as sugestdes de vir a casar-se com 0 médico que “a salvou”, [...] acomoda-

1,68

se tristemente”®®, afirma Henrique Avila.

Restrita & casa, Raiza substitui o mundo exterior pela viagem ao interior de si
propria: desce as profundezas de sua consciéncia como alguém que desce ao
inferno para exorcizar seus males e, assim renovada, retornar a luz. Nesse
processo, a protagonista tenta, pela recuperacdo do seu passado, entender 0s
contraditérios sentimentos que a ligam a mae (agressividade, ciume, amor),
encontrar um sentido para a sua vida dividida entre 0 amor sem compromissos de
Fernando e o amor constante e seguro que imagina ter encontrado em André e,

ainda, realizar-se pela criacdo artistica, representada pelo estudo de piano.

3.2.2 A casa da infancia

Jamais tornei a ver [...] esta estranha morada... Tal como a encontro
em minha lembrancga [...] ndo € uma construgdo; esta incorporada

e repartida em mim [...] aqui um cédmodo, ali um outro [...] tudo

esta disperso em mim, os quartos, as escadas [...] em cuja obscuridade
avancidvamos como 0 sangue nas

veias. (Rilke)

3.2.2.1 O Sitio do aconchego

O inquietante sonho com o pai, ja falecido, no qual ele “tinha uma rosa no
lugar do rosto” (p.07), desperta as lembrancas de Raiza. As reminiscéncias levam-
na até a casa de sua infancia. Localizada em uma chéacara, a antiga casa era
cercada por um jardim irrigado por uma pequenina fonte “que brotou a sombra da

figueira brava”. Fontezinha escassa, de fio d’agua débil, “tdo escasso que [Raiza]

%8 AVILA, Henrique. Op. cit. nota 23. p. 159.
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tinha vontade de recolher a agua que corria para devolver-lhe novamente”, uma
forma de aumentar-lhe o fluxo e impedir o desaparecimento da fonte. Fiozinho de
agua que acaba por secar “num veréao violento” (p. 44). Esta imagem sugere uma
conotacdo edénica a paisagem de sua infancia. Um paraiso, um mundo marcado

pela fragilidade e pela finitude, ‘ameaca’apreendida na fonte preste a desaparecer.

No interior da casa, Raiza recorda as possibilidades que esta lhe oferecia:

“eu poderia descer [ao] quarto de tia Graciana”, [...] “podia ainda ir a cozinha e

conversar com Dionisia” ou, ir adiante, onde “ficava a saleta da minha méae” [...].L4,

“eu podia estender-me no chéo e [...] ficar desenhando nas folhas que ela me

atirasse” (p. 9; 10). Embora a casa lhe oferecesse todas estas possibilidades e
todos os outros comodos parecessem mais alegres que o s6téo,

era la que eu queria ficar, sentada ao lado do meu pai, [...] ao lado de tio Samuel.

[...] com sua loucura. Tio Samuel recortava com sua tesourinha de unhas [...]. E meu

pai limpava os livros [...] para colocd-los na estante. Cada livro que punha na
prateleira fazia a estante vacilar. (p.9; 8)

Ao classificar o so6tdo, o reflgio em que seu pai, o tio Samuel e ela
costumavam ficar como menos alegre que o restante da moradia, a personagem
torna evidente a divisdo da casa em dois mundos: um mais alegre, dominado pelas
mulheres — Patricia, tia Graciana e Dionisia, do qual Raiza desejava participar — e

um outro, menos alegre, do qual sentia-se parte.

E este espaco menos alegre que insere a personagem na casa e no mundo.
E na face redonda e cristalina do espelho, guardado no so6tdo, que felicidade e
seguranga se condensam e se opéem ao mundo externo e ao espaco mais alegre
da casa que hostilizam os habitantes do so6tdo. Impressdo que a protagonista
confirma: “a casa era enorme mas nés trés ndo cabiamos nela. Mas cabiamos
dentro do espelho. E éramos felizes” (p. 11), felicidade marcada pelo medo da
separacao, prenunciada na fragilidade do objeto e na palidez dos seres nele

retratados.

E no s6tdo, entre “moveis imprestaveis e caixotes de livros em que os bichos
cavavam galerias” (p. 11), em que tudo tinha um ar de decadéncia, de coisas
prestes a se desfazer, que se escondia a “arvore detestavel” (p. 11) da familia,

constituida de trés membros: tio Samuel, o louco; Giancarlo, o bébado; e Raiza, a
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crianca. Seres aceitos em siléncio, ndo mencionados, principalmente os dois
irmaos, que deveriam permanecer longe das vistas. Os moradores do sétdo, cada
um a seu modo, ndo se enquadram nas leis da sociedade, logo, precisam ser

isolados dos ditos seres normais.

Tio Samuel € um tipo manso e calado. Passa seus dias a “recortar as damas
do baralho” ou “criando e destruindo os bonecos de maos dadas, feitos de jornal”
(p. 8; 41). Tem o habito de “tirar os Oculos para ouvir melhor” (p. 9), gesto que
parece indicar seu retorno ao mundo objetivo, sendo estes 0s poucos momentos em
que deixa de picotar suas misteriosas criaturas. Apesar da aparéncia tranquila,
Samuel desperta medo. Marfa, a filha de Samuel, ao falar sobre o pai, recorda esta
sensacdao: “um homem que me dava medo quando eu era crianca” (p.12),

sentimento ndo compartilhado por Raiza.

ApOs a morte do irméo, Giancarlo, e a transferéncia da familia para a cidade,
Samuel permaneceu na antiga casa: “morava la [com] Julido, um preto coxo que
cuidava dele” (p. 41). Deixa-lo na chacara € ainda um modo de separa-lo dos outros
membros da familia. Com o agravamento do seu estado de saude, tio Samuel, é
internado em um sanatério. . “Ele nem me conhece mais, compreende?” (p. 116).

Com esta frase, Marfa define o estado mental de Samuel.

O isolamento do tio, iniciado com a opcdo pelo soétéo, finaliza-se com o
enterramento/internamento fisico no sanatério, uma vez que sua mente, ha muito
tempo, ja vivia para além do mundo dos homens que néo o aceitavam e que ele ndo
reconhece mais. O afastamento definitivo do exterior simula a morte, um
enterramento simbolico. Este encerra o seu vinculo com o mundo exterior, destino
estendido a casa e aos objetos que o cercavam: “a poeira cobriu tudo. Cobriu
também os moveis, as cortinas, os tapetes, a poeira cobriu tudo. Cobriu também os
dois [Samuel e Julido] que passaram a fazer parte da casa como o assoalho ou 0
lustre.” (p. 41). O cobrir-se de p6 lembra o esquecimento, que € também um modo
de morrer/matar. O enterramento simbdlico da casa e de seus ocupantes se
consolida quando Patricia vende casa e chacara, ato que parece definir o final do
tempo de brincadeira, de sonhos, de fantasias e de aconchego construido pelos

moradores do sotao.
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Samuel, o insano, € o ser irracional, “o instinto ativo e capaz de

% Por suas

sublimacdo, mas também a impulsividade cega e a inconsciéncia”
extravagancias e delirios € uma for¢ca capaz de subverter a ordem: o perigoso, que
se opbe ao perverso, oriundo da ordem social. Desligado dos valores materiais e
conhecedor de verdades ndo compreendidas pelos racionais, provoca o medo. Traz
em si também o principio da transcendéncia. Subjetividade contradit6ria, o tio “com
seus bonecos de papel que recorta e joga fora €, ao mesmo tempo, criador e ser

destrutivo: “Ele era o principio e o fim. Inatil buscar sentido na tesoura que varava o
dia e a noite criando e destruindo os bonecos de maos dadas” (p. 41), simbolos de
um mundo solidario que persiste apenas na mente de um visionario. Talvez seja a
visdo deste mundo imaginario que une os dois irmaos, levando-os a refugiar-se no

mesmo espago, N0 mesmo centro de bem-estar da casa.

Giancarlo, pai de Raiza, € o segundo membro do grupo. Quando bebe,
refugia-se no so6tdo, limpando os livros: desencaixota, tira a poeira e 0s bichos que
ameacgam destrui-los e arruma-os na estante. Sonhador, deixou a terra natal para
construir uma vida melhor numa terra estranha. Nela, trabalhou, constituiu familia,
fundou o proprio negdcio, mas traido por um falso amigo e por sua pouca vocacao
para lidar com assuntos praticos, restou-lhe apenas o titulo de “estrangeiro
amedrontado, vago e sonhador” (p. 33), conferido pela tia Graciana, e o habito de

beber em excesso. Com paciéncia, conduzia Raiza por aventuras imaginarias:

como era bom procurar com ele, nos labirintos dos quebra-cabecas, onde estaria o
cacador ou o cachorro, tinhamos que encontra-los nas florestas, nos rios, nas
nuvens... [...]. Era o primeiro a encontrar a cara do cagador bigodudo, disfarcado

num tronco de arvore. Ou o focinho do cachorro em meio dos pedregulhos (p. 33).
Além das viagens imaginarias e brincadeiras, Raiza lembra o costume do pai
de (re)inventar historias, como o novo final, criado por ele, para a fabula da cigarra e
da formiga: “nao chore, Raiza, depois a cigarra encontrou um buraco quentinho e la
ficou morando” (p. 117). Vale-se também das histérias para ndo responder as
perguntas da filha: “Que jardim é este?” [...] Teve um sorriso reticente. [...] “Ah,
Raiza, esse jardim...” (p. 9). Foge das perguntas como costumava fugir do mundo:

para responder utiliza a imaginacdo, para evadir-se do mundo faz uso do alcool.

8 CIRLOT, Juan-Eduardo. Dicionario de Simbolos. Sio Paulo: Moraes, 1984 p. 351.
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Nessas ocasifes, Giancarlo, com seu halito de horteld, sentava-se “no rolo de um
tapete que Dionisia levara para o so6tdo [...] sorria vagamente, como se estivesse
mergulhado num sonho” (p. 34). Todo ser necessita de um canto de solidao, afirma
Bachelard e, ao sentar-se no tapete, Giancarlo parece embarcar em um objeto
magico que o transporta para um mundo s6 seu, impenetravel aos demais, em que
pode, finalmente, estar em harmonia consigo préprio, 0 que Sseu sorriso parece

traduzir.

Este representante da arvore detestavel, por sua ligacdo com o alcool,
elemento capaz de embotar o racional, € também simbolo da dualidade: — é ser de
criacdo e de destruicdo: € masculino e solar enquanto forca vital e feminino quando

ligado ao principio do sono, do esquecimento, da terra.

O alcool é, segundo expresséo utilizada por Bachelard, “a 4gua que arde, a

agua do fogo capaz de inflamar-se com uma pequena fagulha””

. Ingerido pelo
homem, afirma o fildsofo, transmite a ele suas caracteristicas intrinsecas: é capaz
de liberar um fogo calmo, domesticado ou brincalh&o, que liberta o ser de si préprio,
gue extasia os olhos e aquece o coracédo, despertando a capacidade de sonhar. Ou
tender para a profundidade, para a busca da estabilidade que prepara o
pensamento criativo (o fogo da vida), racional. Mas este mesmo elemento pode
tornar-se o fogo diabdlico no centro da roda familiar, levando a morte e a destruicéo

pela intensidade de suas chamas.

Ainda conforme o autor, a por¢cdo ardente do alcool produz embriaguez,
alegria, leveza. A agua apaga o fogo, produzindo torpor, esquecimento e morte. A
dupla materialidade do alcool parece tomar posse de quem o ingere: sob efeito da
por¢cdo ardente, o individuo torna-se vivaz, falante, excitado. Ao final, sob efeito da
agua, deprime, entorpece, perde o brilho e a alegria. Para Giancarlo, o alcool, como
principio criativo, desperta-lhe a imaginacédo, a possibilidade de sonhar com um
mundo mais solidario. A porcdo agua representa uma maneira de esquecer a
desilusdo com o0 mundo e os seres humanos, como se pode observar a seguir: “nas

raras vezes que saia, voltava tdo sonolento, tdo estranho que [Raiza] ficava a vigia-

" BACHELARD, GASTON. A Psicanalise do Fogo. Lisboa: Litoral, 1989. p. 91.
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lo até que a sonoléncia passasse” (p. 34), sono que representa uma morte

simbdlica, ainda que temporaria.

O dltimo componente do grupo €é Raiza, a crianca: simplicidade,
espontaneidade, pureza sao qualidades atribuidas a este ser. Da infancia vivida na
chacara, além do habito de recolher-se ao s6tdo com o tio e o pai, Raiza recorda
outros aspectos: “minha prima mais velha era quem me dirigia nas antigas
brincadeiras e embora eu me rebelasse com sua autoridade, no fundo do coracgéo
queria que fosse assim” (p. 191). Da influéncia exercida pela prima, lembra as
tentativas que faziam para pegar os bombons de tia Graciana: “Marfa [entrava] nas
pontas dos pés para rouba-los enquanto eu esperava la fora” (p. 30). Este
comportamento de agente e observadora parece estender-se a vida adulta de
ambas: enquanto Raiza pensa, planeja, mas ndo executa, Marfa vai alcancando os
objetivos a que prima se propde, mas ndo pde em pratica: trabalhar e casar-se. O
modo de ser das duas jovens, de uma certa maneira, lembra o relacionamento de

Giancarlo e Patricia: Giancarlo sonha, planeja, Patricia executa, produz.

Além da amizade com a prima, Raiza recorda atividades tipicas da vida das
meninas de sua classe social: os estudos de piano, com eles a lembranca de Dona
Leonora, a professora, que costumava bater com o leque na sua mao quando se
distraia durante as aulas, do som metalico das agulhas “da mulher dos tricds” (p.
10) com quem a professora costumava conversar enquanto Raiza tocava. A
recordacdo do piano desperta alegria e tristeza: emocionada, recorda a alegria de
menina ao descobrir 0 poder das préprias maos, 0S movimentos precisos na
execucao musical. Dele vém também a tristeza e a decepc¢ao, sentidas ao perceber
que a magia passara e ja nao tocava como antes, frustrando o sonho de tornar-se
pianista. Da infancia, vivida na antiga casa, fica-lhe a sensacdo de aconchego,
protecdo e proximidade proporcionada pelo sé6tédo. Ao perdé-lo, resta o vazio, o oco,

0 sentimento de incompletude que tenta em vao preencher.

A infancia é considerada o periodo da inocéncia, “o0 estado anterior ao

pecado [...] o estado edénico”™

, esta também ligada aos ciclos de renascimento, do
eterno retorno ao centro matricial. Todo recomeco simula o renascer, o adquirir as

caracteristicas de potencialidade da crianca, psicologicamente “pode indicar uma

"L CIRLOT. Op. cit. nota 69. p. 302.
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vitéria sobre a ansiedade e a conquista da paz interior e da autoconfianca”’®. Por
sua capacidade de viver como realidade um mundo de fantasia, desvinculando-se
do mundo sensivel, a crianca liga-se ao transcendente, ao principio da luz e do
aéreo. Como ser imaturo, em formacao, representa a potencialidade, o devir, a
esperanca. No entanto, ao final da infancia, da crianca inocente que Raiza foi,
restou apenas o “retrato de uma menina abragada a um gato” (p. 25) e a lembranca

das alegrias vividas na chacara.

O visionario, o sonhador e o imaturo, os trés moradores do sétdo, tém em
comum a evasao pelo sonho e pelo devaneio, o que Ihes permite participar de um
espaco para além do mundo objetivo. A criatividade, a abstracdo, lhes confere um
carater de transcendéncia, aproximando-os da luz e do meio aéreo. Inseridos em
uma sociedade burguesa, em um mundo voltado para o lucro, o grupo simboliza
aspectos desvalorizados e em vias de extingdo no meio social em que vivem. Isto
pode ser intuido pelo ambiente que cerca o grupo: moveis vacilantes e a fragilidade

dos objetos que parecem prestes a desintegrar-se.

A poeira que cobre os livros simula um enterramento lento, sempre adiado
pelo pai que insiste em retird-la, em jogar fora os vermes que ameagam 0s valores
e a cultura representada pelos livros. Estes gestos sdo o seu modo de lutar para
preservar a afetividade, a solidariedade que caracterizam o seu mundo. O circulo
dourado do velho espelho parece proteger esses sentimentos, ao circundar a
imagem dos trés sonhadores, apesar da “da cor amarela [de] cristal doente” (p. 11)
que transmite aos rostos dos.seres renegados. Seres que se apoiam mutuamente e
retram da proximidade fisica dos seus semelhantes forca e esperanca para
sobreviver.

O s6tdo, segundo Durand, é o local “do amuo absoluto””

, 0 museu dos
antepassados e lugar de regresso. Assim, apesar de sua localizacédo elevada, o
s6tdo liga-se ao esquema da escavacdo, da involucdo e aos arquétipos da
intimidade. E também o local da vida outonal, da vida que seca lentamente. Esses
aspectos sdo observados no comportamento dos moradores do so6tao: € nele que

os trés repousam, que se recolnem em si mesmos e desfrutam da sensacao de

"2 |bidem.
* DURAND. Op. cit. nota 2, p. 245.
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protecdo e bem-estar. Os caixotes cheios de livros envelhecidos sugerem tesouros
e mistérios trazidos de um passado remoto, confirmado pelo mobiliario antigo que
0s cerca, pelas galerias abertas nos livros, simulacros de tuneis ligando presente e

passado ou o mundo sensivel ao insensivel e a morte.

Paisagem e habitantes parecem estabelecer entre si uma relagdo intima. O
ambiente natural representado pela chacara supde sol, arvores, fonte que séo, ao
mesmo tempo, simbolos do primordial, da elevacao e do refugio, do masculino e do
feminino: segundo Durand, a arvore por sua verticalidade, liga-se ao principio
luminoso, masculino e falico. Ao mesmo tempo, pela caracteristica de renovacgao
ciclica, liga-se ao ciclo feminino, ao retorno a mae, ao centro do repouso. Da arvore
origina-se o0 bosque sagrado e a floresta representantes da “cosmizacéo do
arquétipo da intimidade feminéide”’, fechada, protegida. A fonte de agua, afirma o
estudioso, que por sua transparéncia deixa perceber a profundidade, constitui-se
também em uma barreira protetora da intimidade. A barreira cristalina liga-se ao

mesmo simbolismo de abrigo e de conforto representado pelo sotao.

A ligacdo entre a vida do sétdo, o ambiente natural e o lento adormecer da
natureza parecem provar-se na coincidéncia entre a morte de Giancarlo e o
recolhimento da fonte do jardim, fato pressentido por Raiza: “quando vi que o débil
fiozinho d’agua tinha desaparecido [...] tive entdo a certeza de que meu pai ia
morrer assim como a fonte, silenciosamente, no meio da noite.” (p. 44) O
falecimento do pai representa o rompimento do circulo dourado que os protegia,
ruptura que se amplia ainda mais com a ida do tio para o sanatério, completando-se
mais tarde com a venda da casa: “a chacara ndo € mais chacara, minha méae
vendeu os fundos para uma serraria, sé ficamos com a casa. Agora vai vender a
casa, a minha querida casa com meu s6tdo e meu espelho...” (p. 41). Estes fatos

marcam o final da infancia e o principio da adolescéncia de Raiza.

A chacara representa para a Raiza menina a “imagem do espaco feliz, do
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centro paradisiaco”’, contém os elementos, que segundo Durand, estédo ligados a

imagem do lugar sagrado: a nascente de 4gua e a arvore. Esses elementos

™ Idem, p. 246.
> |dem, p. 245.
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integram a infra-estrutura do lugar santo, do refagio, “[do] receptaculo geografico”’®,

do qual o ambiente natural é a base. A partir dos seus elementos, o sitio adquire a
nocao de centro, de microcosmo fechado e protegido, de Gtero primordial — o local

provido dos “bens essenciais”’’

— para o pleno desenvolvimento do ser e que,
segundo Bachelard, caracterizam a casa natal. A composi¢cédo do espaco da infancia
aponta para um ambiente que desempenha as funcdes de protecdo, de aconchego

e de seguranca.

No entanto, pressente-se um fator de desequilibrio nesse espaco
paradisiaco: a fragilidade. Caracteristica que aparece na fonte d’agua, no aspecto
doentio do antigo espelho, o guardido da unidade dos trés moradores do sétédo e
também na descricdo que Raiza faz do pai. Segundo a personagem, Giancarlo é
“delicado como uma folha murcha, dessas que caem ao primeiro vento” (p. 11). A
horteld, cujo odor, denota a presenca paterna, guarda esse mesmo traco de
delicadeza. O dicionario de Aurélio Buarque de Holanda define-a como sendo: “erva
humilde, [...] de caule delgado, com folhas delgadas e moles”, caracteristicas que
parecem corroborar a fragilidade paterna. A esta soma-se 0 escasso fiozinho de
agua da fonte e ao espelho envelhecido, na composicdo do quadro de
vulnerabilidade do espaco em que Raiza vive. Logo, a felicidade existente nesse
paraiso marca-se pela tensdo, pelo medo da perda e pela sensacdo de finitude
eminente. Essas impressdes sao introjetadas pela protagonista, gerando

inseguranca e dificuldade para enfrentar a mudanca para a cidade.

3.2.2.2 A mocinha do poréao

“Exatamente debaixo do s6tdo da nossa antiga casa” (p. 10), localizava-se o
quarto de tia Graciana, aposento que parece ter sido transferido, sem modificacoes,
para a casa da cidade. As alteracbes do ambiente sdo apenas as decorrentes do
envelhecimento dos objetos, razdo pela qual o quarto que Graciana ocupa no
apartamento € analisado como uma continuidade deste da chacara. As mudancas
na aparéncia fisica da personagem, bem como no comportamento da mesma,

atestam a passagem do tempo, embora a tia prefira viver como se o passado ainda

"8 |dem, p. 246.
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fosse presente, num esfor¢co para manter viva a histéria de um tempo feliz que
permanece vivo apenas nas lembrancas dela. A felicidade entdo experimentada

parece desintegrar-se juntamente com os objetos do quarto de Graciana.

Quando menina, Raiza costumava ir ao quarto de Graciana para conversar.
“Um mundo silencioso e escuro” (p. 27), de uma frescura cheirando a mofo e a
umidade, como uma mala fechada por muito tempo, ou um pordo, no qual a tia se
ocupava com esséncias, costuras e guloseimas. “Era emocionante vé-la indo e
vindo com seu avental azul, toda atarefada com as experiéncias nos tubinhos de
liguidos turvos”, parecendo ndo se dar conta dos “méveis carunchados e [das]
cortinas carcomidas por tracas”, refere Raiza. Como se tudo houvesse parado no
seu tempo de mocinha, Graciana cantarola, distraidamente, as mesmas cantigas
antigas e mantém o mesmo papel de parede com “vagas guirlandas de miosotis
gue descem enleados em lacarotes de fitas” (p. 10). Os moveis e as cortinas roidos
pelos bichos, o papel antigo, mais adequado a uma menina do que a mulher adulta,
sugerem ser este, ja de longa data, o espaco reservado a Graciana na antiga casa.

Tia Graciana “era gorda e atarracada, [mas tendo] m&os e pés muito
pequenos, considerava-se miudinha e fragil. [...] O labio superior demasiado curto,
mal cobria os dentinhos salientes, com as pontas sempre de fora e que davam a
sua fisionomia de queixo gorducho uma certa graca de crianca desatenta. [...], o
lenco amarrado na cabeca [...] a maneira das camponesas, mal escondia o0s
rolinhos do cabelo pintado e ralo.[Cabelos que] ela prendia todos os dias como se
tivesse pela frente alguma festa” (p. 28; 32; 28; 74). Percebe-se em Graciana um ar
de expectativa, de preparacdo para algo sempre adiado, um sonho que a
personagem parece realimentar a cada dia. Ao longo da caracterizagdo da
personagem nota-se também a persisténcia de um traco infantil e de imaturidade:
uma mente de crianca em um fisico de meia-idade. O seu apego ao passado, 0 seu
desejo de imobilizar-se em um tempo pleno de vida, € uma maneira de “fazer
reviver, ao menos por instantes, os que ja [a] abandonaram [...] e de ndo deixar
apagar os afetos, os mil fatos vividos, as brincadeiras, as vozes e os gestos [...] da

infancia, [...] as lembrancas das quais [é a Unica guardid]”’®. Para continuar a viver

" BACHELARD. Op. cit. nota 1. p. 28.
8 BOBBIO, Norberto. O Tempo da Meméria: De Senectude e Outros Escritos Autobiograficos. Rio de Janeiro: Campus,
1997. p. 30 e 31.
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essa ilusdo de felicidade, Graciana afasta-se da realidade, age como se o0 mundo
acabasse na porta do seu quarto, comportamento que tende a exacerbar-se com o

passar dos anos.

Varios sédo os artificios utilizados pela personagem para imobilizar o curso do
tempo: nega-se a trocar a decoragdo do quarto (mantém a mesma que trouxe da
chacara), a consertar “o relégio de madrepérola [...] parado ha ndo sei quantos
anos nas trés horas” (p. 103), reforma sempre os mesmos vestidos do seu tempo
de mocinha e nega-se a revelar a propria idade. Para fugir da mesmice, da falta de
objetivos e da soliddo que caracterizam sua vida atual, Graciana, (re)conta sempre
as mesmas histérias dos tempos abastados — “Mamae comprava nossos vestidos
na Madame Voiska, famosissima naquele tempo” (p. 31) —, recorda antigos
namorados como Melciades, Simonian e “uma verdadeira corte” (p. 33) que se
formava ao seu redor durante os bailes e festas que frequentava, sob o olhar, entre

vigilante e complacente, da mée.

Inexoravel, porém, a passagem do tempo imprime um aspecto de
degradacédo ao ambiente que cerca Graciana. As cortinas antes carcomidas pelas
tracas, aos poucos, adquiriram uma cor indefinida e somente em *“algumas estrias
rosadas nas pregas mais fundas”, pode-se identificar a que cor que possuiam
anteriormente. Os orificios das tracas transformaram-se em rasgdes. Para juntar 0s
dois lados, a personagem cerze o0s “0s rasgfes maiores [..] com mMIimMoS0S
pontinhos cor-de-rosa, [...] 0s rasgdes menores, espera que aumentem, para entao
conserta-los, como ja fizera com os outros.” (p. 29), em um esforco inatil. Apesar do
aspecto, insiste em manté-las, ndo aceita lava-las por medo que se desfagam sob
efeito da agua e, menos ainda, troca-las por novas

Os demais objetos que cercam Graciana também apresentam sinais de
desgaste: os frascos de cristal perderam o brilho e ja ndo contém perfumes
auténticos, “o0 movel dos célices rosados [perdeu] toda a graca espetado assim no
meio do quarto”, o antigo leque de seda e varetas de marfim, perdeu toda a cor e
jaz “mais exangue que um cadaver no seu estojo de veludo lilas” (p. 29). Veludo,
seda, marfim, nas suas cores vagas, quase indefinidas, mostram a lenta
transformacao. As varetas do leque lembram os ossos de um esqueleto e o estojo

assemelha-se a um esquife em miniatura que o p6é das cortinas parece preste a
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enterrar. O mével antigo, empertigado, parece resistir a todo custo em dobrar-se ao
efeito dos novos tempos, perde o brilho, mas ndo a postura ereta, em meio a

devastacdao instalada ao seu redor.

A personagem, no entanto, age como se nao percebesse o trabalho que o
tempo exerceu sobre o seu ambiente: reforma as mesmas roupas, N0 mesmo
manequim de pano, continua a produzir suas esséncias com odor de “jasmim
mofado”. As caixinhas de porcelana — “com miosoétis na tampa” (p. 29), presente de
um moco casadoiro, ou aguela com um Pierrd —, lembram as caixinhas de remédios
com que Raiza brincava quando crianca. Simulam cofres de tesouros
miniaturizados, falam de segredos inocentes como convém a uma mocinha. Bibel6s
quebrados, enfeites, caixinhas, moveis fora de moda e carunchados, todos cobertos
pelo pd, atulham o quarto de Graciana, dando-lhe um aspecto de depdsito de coisas
descartadas, de um pordo. Também o ambiente descrito como fresco, silencioso e
envolto por uma obscuridade rosada, cheirando a umidade e a mofo reforcam esta

impressao.

Habituada a semi-obscuridade do pordo, Graciana teme a luz, reveladora de
verdades que ndo quer saber como a aparéncia envelhecida, o desgaste da propria
figura, revelada na aparéncia das suas vestes. A medida que aumenta o tempo
passado no quarto, suas roupas tornam-se cada vez mais informais, perdem a
forma, os tecidos parecem mais finos, como se gastos pelo uso. Na casa da
chéacara, Graciana usava um avental colorido para proteger o vestido, vestimenta
que foi substituida por batas de gaze, de mangas largas ou, “trajes ligeiros, mistos
de vestidos e roupas intimas meio encobertos por uma bata [...] indecisa, que fazia
pensar numa [...] saida de baile” (p. 127). Trajes indecisos como a dona que, sendo
adulta, mantém ainda tracos infantis e mexe com seus vidrinhos, esséncias e

guloseimas como quem brinca de laboratério.

O desgaste do entorno da tia estende-se também ao seu rosto: a pele muito
fina adquiriu o aspecto de “papel de seda amarrotado” (p. 128) e “as rugas se
ramificam pelo rosto” (p. 28). Para disfarca-las, a personagem usa “uma mascara
de creme” (p. 28). Habito que se transforma em uma maneira de Graciana esconder
sentimentos que, apesar da luta que trava consigo propria, adensam o suor que

escorre pelas fissuras da mascara e que, acumulados, represados, ameacam
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transformar seus olhos de cantos caidos em duas grandes e viscosas lagrimas, “na

iminéncia de escorrer com o suor” (p. 36).

Pela interpretacdo das Manchas de Rorschach ou Pranchas de Rorschach, o
psiquiatra, Dr. Roland Kuhn analisa a origem da vontade de dissimular apresentada
por alguns dos seus clientes. Baseado nas pesquisas do psiquiatra, Gaston
Bachelard busca elucidar fenomenologicamente a “raiz da vontade de ser outro que
se é”". De acordo com o fil6sofo, lancar mdo da méascara é uma maneira de
sonhar. Com ela, o mascarado realiza dois sonhos: acredita-se ao abrigo da
indiscricdo do outro e, a0 mesmo tempo, cré que 0s outros tomam a mascara pelo
seu rosto. A partir destas conclusdes, Bachelard define a mascara como “a sintese
ingénua de dois contrarios muito préximos, a dissimulacdo e a simulacdo”®. O
estudo do pesquisador centra-se na analise da dissimulacdo. Neste ensaio, Gaston
Bachelard classifica as mascaras em reais e virtuais. A mascara real € légica, um
objeto que o individuo coloca e retira conscientemente; a virtual € psicoldgica, fluida

e aproxima-se do sonho.

Através da dissimulacdo, a mascara virtual adquire valor existencial, &
sentida, é uma atividade do ser, que a vai reformando a medida que a forma. Desse
modo, a mascara adquire estabilidade e pode, “liquidar de uma vez o ser que se
oculta”®, dando ao mascarado a chance de uma segunda vida, um futuro novo,

pela fisionomia adquirida através da mascara.

Segundo Bachelard, a dissimulacdo tem como caracteristica a ambigiidade,
produzida pela alternancia entre a mascara e o rosto — o que pode ser traduzido
como o ser da vida social e o ser solitario. No entanto, ndo conseguindo vigiar
inteiramente a vontade do seu rosto, a dissimulacdo praticada pelo individuo é
sempre parcial e deixa aflorar por alguns instantes, por detalhes, o ser mascarado:
“uma cartilagem da orelha que fica vermelha, um nervo que estremece, um modo

muito significativo de abrir as palpebras, uma ruga que se cava intempestivamente,

" BACHELARD, Gaston. O Direito de Sonhar. Rio de Janeiro: Bertrand, 1994. p. 165.
% |dem, p. 164.
8 |dem,p. 169.
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uma [...] pressao no labio, um [...] tremor na voz”", testemunham a alma do ser que

se disfarca.

Esse comportamento pode ser observado com freqiéncia nas personagens
Graciana e Patricia: “Tia Graciana teve um bater aflito das palpebras. Contraiu o
labiozinho curto, escondendo os dentes” (p. 128). Ou neste fragmento em que a
protagonista fala sobre a mae: “Ela pareceu concentrar-se num pensamento
doloroso mas distante. Os olhos se apertaram cheios de uma acida sabedoria. Mas
a expressao nao durou mais do que um brevissimo segundo e logo a fisionomia
ficou serena de novo” (p. 108)". As reacdes de Graciana ocorrem nos momentos de
tensdo ou de surpresa, instantes em que a vigilancia sobre seu rosto se fragiliza e

0s sentimentos reprimidos afloram.

O comportamento de Graciana sugere que a manutencdo da mascara de
mocinha e a recusa em alterar o ambiente que sempre a cercou S0 uma maneira
de imobilizar a felicidade experimentada na juventude, garantindo, desse modo, a
possibilidade de retoma-la novamente. A figura da tia parece concentrar-se, torna-
se atarracada, como se houvesse freado o seu crescimento fisico, lembrando a
figura de um ando. O aspecto atarracado simula um invélucro: a concha que
protege o ser fragil, ‘miudinho’ que ‘dorme’ em seu interior, cujos pés e maos
pequeninos permaneceram a mostra. Remete ainda a imagem de potencialidade.
Diante do ser de possibilidade reforca-se a idéia de recomeco, de retomada do
tempo que o tamanho dos objetos e enfeites do quarto, lembrando miniaturas ou
brinquedos, como caixinhas, vidrinhos, bibelés ou retalhos reafirmam, adequando

seu tamanho ao de um ser que n&o cresceu.

O comportamento ainda € o de uma mocinha romantica: excita-se com o
pressuposto romance entre Patricia e André: “Ela animara-se [...], tinha um ligeiro
corado no pescoco e no queixo, os olhos [...] acesos. — Ele tem um jeito tdo ardente,
ndo, Raiza? Conheci um mog¢o assim na minha primeira juventude” (p. 152). A
personagem vive o suposto romance de Patricia e André como se fosse uma
experiéncia pessoal. Lembra com saudade do livro “As Meninas Exemplares™ (p.

150), um classico de Mme. De Ségur, de orientacdo moralista como era de praxe

8 |dem, p. 172.
Grifos meus.
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nos livros da época. No romance, a ficcionista retrata um mundo de palacios e
carruagens, cendrios de contos de fada, enfim, uma paisagem de sonhos. Talvez

por isso seja tdo caro a Graciana.

Bordando, costurando suas roupas, consertando as cortinas com “mimosos
pontinhos cor-de-rosa” como se executasse um bordado, tia Graciana € a dona do
fio e do tecido, cujos retalhos vai unindo, com a mesma paciéncia com que fecha os
rasgodes das cortinas, formando um novo pano: “O dedal dourado caiu-lhe do dedo.
Recolocou-0 e prosseguiu costurando como se receasse ferir o tecido com a
agulha” (p. 30). Delicada como a princesa que feriu o dedo e adormeceu, Graciana

aguarda a chegada do “cavalheiro do parque” (p. 28) para ser feliz para sempre.

“Ela gostava de fazer-se de doente para poder permanecer fechada naquele
mundo silencioso [...], indo e vindo em meio dos dourados ja gastos da mobilia” (p.
28). Graciana usa de qualquer subterflugio para fechar-se na sua concha, cuja
“semi-obscuridade rosada” sugere um local morno e aconchegante, A presenca dos
licores e do chocolate liga ao espaco da tia as sensacdes de prazer e nutricao,
transformando-o em um centro nutriz e matricial, um casulo que a sustenta,
mantendo-a em estado de laténcia. Aguarda, assim, 0 momento magico em que

podera retomar a vida a partir da hora imobilizada no relégio de madrepérola.

Abrigada em seu quarto, rodeada pelo passado, Graciana, no entanto,
mantém-se de posse do fio. Este |he possibilita encontrar a saida para a vida e
estabelecer continuidade entre o passado/presente e o0 presente/devir: com o fio
pode costurar a historia da familia, esclarecer “uns certos mistérios [existentes] na
galeria dos mortos e dos vivos” (p. 184). Para isso necessita manter vivo o
passado, nos “moveis suntuosos, objetos, quadros, retratos [vindos] na mudanca”
(p. 120) — remanescentes desaparelhados do mobilidrio da casa em que viveu com
seus pais — com leve cheiro de mofo, mas aptos a revelar os segredos do passado
como; “O desbarate das nossas finangas [...] ninguém conseguiu entender, [...] de
um dia para o outro [...] estadvamos pobres” (p. 32); de Patricia e do seu casamento:
“Nem sabiamos de nada quando veio anunciar que marcara 0 casamento para o
proximo més” (p. 33); de Giancarlo: “Um estrangeiro [...] amedrontado [...] e
sonhador [...] Ele ndo tinha mesmo jeito para nada. Perdeu a farmacia, foi lesado

numa firma, tudo para ele corria tdo mal! E tinha essa coisa de beber” (p. 33; 104);
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o esforco de Patricia para reverter as dificuldades enfrentadas pela familia: “as
privacbes que Pat passou para equilibrar as financas, até fome pode-se dizer...
Ajudei no que pude, principalmente depois da morte dele” (p. 105).

Reunindo os retalhos da historia familiar, a personagem desfaz as dobras do
pano sobre o qual se assenta a historia de Raiza, une passado/presente/futuro,
inserindo a protagonista no tecido familiar, tenta unir os dois lados separados pelo
rasgo da incompreensédo e aproximar a méae e a filha. Pois sO unida ao presente e

ao passado de sua historia Raiza podera tecer o futuro.

“Os instrumentos e os produtos da tecedura [a agulha, a linha, a roca] séo
simbolos do devir [...], de ligador dos lacos, sdo signos do destino, do rodar. O fio
tecido € o modo de vencer o tempo, o destino e a morte. [...] Se opde a

descontinuidade, ao rasgo, & ruptura”®

e repara o hiato existente entre duas partes
separadas. Unir mae e filha é a funcdo que Graciana exerce ao manejar o fio do
tempo e a costura, desse modo une a tradicdo e o presente, o presente e o devir,
representado por Raiza. Esta func@o parece corroborada pelo fato de Graciana
morar no pordo da casa, pois € dele que a casa — e o0 ser — obtém “o piso firme e

"8 escondidos em suas paredes. E na terra do

uniforme [para lutar] contra os medos
pordo gque a casa enraiza e cresce, para abrigar o ser contra as tempestades do

mundo externo.

Refletindo-se sobre a personagem nota-se nesta uma tendéncia a
miniaturizacdo, a concentracdo e ao recolhimento. A primeira caracteristica é
percebida nos detalhes fisicos de Graciana como “méaos e pés muito pequenos” e
na auto-imagem de “miudinha e fragil”. O aspecto concentrado € expresso pelos
adjetivos “gorda e atarracada”. A caracterizacdo da personagem como um todo
lembra o movimento de enrodilhamento do ser até alcancar o repouso em um
centro de bem-estar. Enrodilhado, fechado em uma capsula ou concha o ser

adormecido sobrepde-se a passagem do tempo, as for¢as do destino e a morte.

Sob a dtica do regime diurno de imagem, cuja légica é a busca da propria

superacao através do devir, Graciana ao manter-se recolhida ao ‘pordo’, longe da

8 DURAND. Op. cit. nota 2. p. 322.
% BACHELARD, Gaston. A Terra e os Devaneios do Repouso: Ensaio Sobre as Imagens da Intimidade. S&o
Paulo: Martins Fontes, 1990. p. 84.
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luz e presa ao passado representa o ser em queda, simula a perda de vida. Este
processo é percebido na desintegracdo dos seus objetos, no p6é que se acumula
sobre os moveis e nas modificacfes que a figura da personagem sofre. Pelo regime
noturno de imagem, a involugéo liga-se as matérias profundas e duradouras. Este
movimento de descida evoca 0 regresso imaginario a um centro que, segundo
Durand, liga-se a intimidade digestiva, ao ‘ingresso’ em um ventre nutritivo,
prazeroso e de calor suave. Nesse regaco, as forcas nutritivas e energéticas
associam-se ao calor e atuam sobre o ser. No texto, essas forcas estao
representadas pela presenca do chocolate, do licor e da agua — o liquido turvo dos
vidrinhos — pois, segundo Bachelard, fenomenologicamente, todo liquido é agua. A
acdo das forcas germinativas sobre o ser possibilitam seu renascimento ciclico.
Fechada no pordo — a profundidade da casa — Graciana adquire o carater de ser
involuido, ligando-se ao principio feminino do eterno recomeco e evoca as forcas
germinativas ligadas a terra. Assim, tia Graciana tem o compromisso de ‘tirar’ do
escuro, de trazer a luz (renascer) os segredos e as tradi¢cdes familiares, dando-lhes

vida e continuidade, através do recontar das suas historias.
3.2.2.3 Entre deuses e demonios

Adiante a cozinha, o templo de Dionisia, cujo nome lembra o de um deus
grego. A fiel cozinheira ha gera¢cdes acompanha a familia de Raiza: serviu a avé da
jovem, Dona Marta, depois a Patricia, na casa da chacara e, finalmente, mudou-se
para a cidade com as ultimas descendentes da familia: Patricia, Graciana e Raiza.
“Com sua face furiosamente negra” (p. 10) e “alto turbante branco” (p. 72), de
figura “muito tesa e esguia [...] e a imponéncia de uma rainha negra” (p. 149),
Dionisia € um ser de luz e sombra, um misto de deusa e deménio desses dominios,

cujo centro de poder e energia € o fogao.

Na infancia, Raiza tomava café “perto do fogdo de lenha” e sente, ainda
hoje, “o calor do braseiro e o doce torpor [que a] envolvia” entdo, despertando a
“vontade de [estender-se] no lajedo e dormir”, enquanto a chuva caia 4 fora. Era na
cozinha que Dionisia, “sentada num banco, ao lado do fogéo, bordava morangos no
meu avental” (p. 149), lembra Raiza, e contava histérias de demobnios e

assombracdes, recordando, ela propria, a figura da “avé que morreu velhinha,
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acendia o pito e ficava [como Dionisia] perto do fogéo, contando casos” (p. 130),

mantendo as criancas ao redor de si.

Havendo servido a matriarca da familia durante muitos anos, € com Dionisia,
que fica o caderno de receitas de Dona Marta, a fonte de inspiracéo para a sua torta
de abacaxi. Muitas mulheres transformaram seus livros de receitas em confidentes,
anotando neles seus pensamentos intimos que, assim disfarcados entre doces e
salgados, passaram despercebidos do restante da familia. Mulheres que Lygia
Telles chama de ‘a mulher goiabada’ em A Disciplina do Amor. E a cozinheira,
também, quem caracteriza a avo de Raiza: “lembro bem de Dona Marta que tinha
esse mesmo jeito da sua tia, falava igual crianca. Gostava de festas e de igreja,

tinha na missa uma cadeira estofada so dela, ali ninguém mais ajoelhava” (p. 130).

Com seu rememorar, Dionisia revela aspectos da vida das mulheres do meio
social dos avés de Raiza: envolviam-se em trabalhos ligados a religiosidade, festas,
quermesses e caridade. As atividades caritativas rendiam as mulheres assentos
diferenciados e privilegiados na igreja de sua pardquia, e o reconhecimento ao seu
trabalho de benemeréncia destacava a importancia de sua familia no meio social.
Estas eram também uma das poucas ocupacdes permitidas as mulheres fora do

ambito domeéstico.

Do convivio com a familia branca, Dionisia herdou o habito de ir a missa no
domingo e de acompanhar, levando Raiza pela méo, a procissdo do “Domingo da
Ressurreicdo”; da avé negra, recebeu os deuses primordiais e a tradicdo de contar
casos. E a mucama quem transmite a Raiza orientacéo religiosa e, de quando em
vez, repreensdes, que sao um misto de conselhos e licbes de sabedoria popular
como, na vida, “palavra ndo soma” (p. 164), exortando Raiza a construir para si
algo mais que intencdes e sonhos, a agir em vez de ficar a planejar sem jamais
executar. Em sua sabedoria, feita mais de experiéncia do que de ciéncia, Dionisia
conclui: tem “sonhos ruins” — pesadelos — quem “vive ruim” (p. 72), como Raiza. O
pesadelo de Raiza com o passaro negro que destréi o espelho guardado no sétéao
€, na opinido da cozinheira, o resultado de uma vida sem Deus, uma vez que, “a
gente pode viver sem comer, mas quem vive sem Deus? Quem?” (p. 130). Para

Raiza, o sonho tem um sentido de ameaca a menina feliz que morava no sotéo.
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Tomar café na cozinha e conversar com Dionisia sdo habitos que Raiza
adquiriu na chacara e que mantém também na cidade. Quando resolve mudar o
rumo da sua vida, é na cozinha que Raiza busca, perto do fogo e de sua
conselheira, os elementos da sua infancia — a sopa que costumava tomar quando
crianca e os biscoitos — fazer uso dos alimentos da sua fase de menina da a sua
decisdo um aspecto de recomeco. Estes gestos tornam-se representacdes da

mudanca de rumo que deseja imprimir no seu modo de viver.

Dionisia representa para Raiza, a pajem, a av0, a mde e a orientadora
religiosa. Em sua cozinha, Dionisia tem sob seus cuidados corpo e espirito.
Manipulando alimento e fogo, a cozinheira ampara o fisico e o animo das
moradoras da casa. Do vapor de seus cozidos emanam odores que se difundem
pelo ar, agradando aos seres terrenos e, como incensos simbdlicos, simulam os

odores das libacbes que agradam aos seres divinos.

O antigo fogdo de lenha assemelha-se a lareira, cujo fogo, afirma Bachelard,
€ “simbolo do repouso [...] um fogo calmo, regular, domesticado, onde uma acha

[...] arde com pequenas chamas. [...] um fogo que aquece e reconforta”®

e cuja
suavidade lembra a tepidez do ninho. A sensacéo de conforto e de repouso que
emanam do antigo braseiro séo revividas por Raiza, sob as cobertas de sua cama,

no apartamento do sétimo andar, durante uma noite chuvosa.

A utilizacdo do fogo na preparacdo dos alimentos simula um fendmeno
alquimico: durante o processo de coc¢do, como no alquimico, € extraida a matéria-
prima que vai ser transformada em principio ativo e que, finalmente, animara o
corpo. O cozimento retira 0 suco dos alimentos. Tal suco equivale a uma esséncia,
a uma virtude, ligando-se, assim, a transformacédo alimentar e o ciclo digestivo a
simbologia ascensional, a uma transubstanciacdao. O longo trajeto dos alimentos (o
engolimento, a descida até o estdmago, a ac¢do quimica sobre o alimento, a
transformacédo), até serem finalmente absorvidos pelo organismo, lembra a

mudanca de caminho, o desejo de renovacédo, de uma outra vida buscada pelo ser.

A simbologia ascensional também tem representacdo no fogo. Este, pela

verticalidade da chama, afirma Bachelard, representa o desejo de queimar alto,

% BACHELARD, Gaston. A Psicandlise do Fogo. Lishoa: Litoral, 1989. p. 20.
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sempre mais alto, para transformar-se em luz. O fogo, como todo elemento
simbdlico, tem dupla representacdo: quando calmo e controlado, aquece e
aconchega, liga-se ao elemento feminino, a lua e aos ciclos de regeneracao;
quando arde, queima e destréi, € masculino e ligado ao sol. Pode ainda ser simbolo

de pureza e impureza.

Quando aparece ligado ao pecado e ao mal, ou ainda sob a marca da
sexualidade, fala-se sempre numa luta contra o fogo como na figuracdo do fogo
infernal, o fogo do diabo ou o fogo do amor. No simbolismo da pureza, liga-se a
idéia do Juizo Final, ato de purificacdo que destruira o Mal. Com sua acao
provocard a separacao entre 0S puros e 0S impuros, entre bons e maus. As
imagens que se ligam a pureza tendem para o arquétipo da fundicdo e a forja dos
minerais. Também se associa a esse tipo de valorizacdo o fogo agricola que purifica
os terrenos, comunicando a terra uma virtude secreta e sucos mais abundantes.
Nas cerimdnias de purificacdo, o fogo atua como elemento destruidor das
impurezas, cuja representacdo estd no ato de Dionisia “polir as cacarolas até
refletirem, como [um] espelho” (p. 11). Neste processo, o0 polimento e o brilho (luz)
alcancados, representam a vitOria sobre a sujeira negra ou da luz sobre as trevas

tornando-se sinGnimo de elevacéo.

Sentada junto ao fogo do fogéo, contando histdrias ou bordando, servindo o
café ou o cha, Dionisia é a representacdo do acolhimento, da familia reunida ao
redor da mesa ou em frente a lareira nos dias frios. E a mie que abraca e a
orientadora religiosa. E também a detentora da luz e do conhecimento. As varias
nuances de cores do fogo parecem estender-se ao ambiente e aos objetos da
cozinha: do negro furioso da face de Dionisia, passando pelo fulgor acobreado da
cacarola, pelo vermelho — que lembra a paixao, o sangue, o ciclo do eterno retorno.
Estd nos morangos que a cozinheira borda no avental e que apontam para a maca
do pecado primordial ou da gula. Todas as cores parecem fundir-se no turbante
branco, firmemente assentado no alto da cabeca de Dionisia, como a luz mais pura

no final da chama, a coroa da dona desse reino.

Nesse reino, proxima do fogo, Dionisia evoca a busca por uma esséncia,

exalta as virtudes, é detentora de um conhecimento, adquire uma conotacao divina.
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Segundo Bachelard, os devaneios do fogo ligam-se as crencas, as paixdes, ao ideal
e a filosofia de uma vida. No seu ato de polir as cacarolas, a cozinheira faz surgir o
brilho, a esséncia luminosa guardada na intimidade da matéria — a pureza sufocada
pela sujeira. Esse desejo de separar o limpo do sujo, o bom do mau que a
cozinheira evoca, esta representado no texto pelo ato de Dionisia “[separar] 0s
feijbes em dois monticulos [...] os bons e os carunchados” (p.86). A acdo de
separacao realizada pela personagem liga-se ao arquétipo do semeador que separa
o trigo do joio, a semente boa da ma ou, ainda, ao do Juizo Final que preserva 0s
bons e condena os maus. De modo semelhante, a cozinheira condena os feijoes

carunchados e cozinha os bons, retirando deles a esséncia nutritiva, ‘0 suco’.

Ao transmitir suas crencas e os principios de religiosidade a Raiza, Dionisia
incute-lhe a busca por um ideal, pelo aprimoramento e a construcdo de um futuro.
Transmite-lhe também a esperanca, a fé, a certeza de que um recomeco é sempre
possivel: “a gente ressuscita [em] qualquer tempo, menina” (p.188), afirma Dionisia.
Esta afirmacéo equivale ao ato de polir as cacarolas, € o método que a conselheira
utiliza para despertar em Raiza o desejo de encontrar o brilho interior, ofuscado
pelo viver mal, sem Deus. Com seus ensinamentos, Dionisia cumpre a missdo de

alimentar corpo e espirito, despertando a luz de cada uma das moradoras da casa.

Examinando-se a casa da infancia de Raiza, percebe-se nela dois nucleos de
afetividade que se complementam: um aéreo, proximo a luz, ao sol e ao ar e um
outro, ligado a terra, profundamente enraizado nela. O nucleo aéreo evoca a leveza
do sonho, a provisoriedade do ninho e o preparo para o voo e para a liberdade. Este
nlcleo tem como elemento agregador a figura paterna. E o pai quem alimenta a
fantasia e a magia da infancia, que possibilita viajar pelos mundos escondidos nos
almanaques e nos livros. No outro extremo da casa, o nucleo terrestre, centrado na
figura da tia Graciana, a afetividade mansa, presa ao passado e a histoéria, da vida
quase adormecida, tamanha a lentiddo do seu ritmo. Da calma que dela emana
provém a estabilidade, a tranquilidade. Entre ambos, a lareira de Dionisia, o ventre
nutritivo, aquecido e confortavel, de que Raiza necessita para desenvolver-se com
seguranca. Mas nem tudo € tdo perfeito quanto poderia parecer: a discussédo dos
pais revela a Raiza a fragilidade do seu paraiso, ja pressentida na debilidade do

fiozinho d’agua da fonte.
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Com a morte do pai, Raiza inicia um novo ciclo, cria-se um novo nucleo,
guiado pela objetividade e pela racionalidade da mae. Ainda muito ligada ao
aconchego e a despreocupacao proporcionada pelo elemento paterno, Raiza tem
dificuldade para adaptar-se a esta nova etapa da sua vida. Sente-se insegura e so,
quer da mée a mesma proximidade proporcionada pelo pai. Patricia, fechada em
seu mundo, no entanto, € um ser objetivo, pratico, ligada a maquina, ao fabril, a
producdo e ao econdmico. Dividida entre o passado e o presente, entre a
despreocupacdo e a seguranca da infancia e o novo e movente periodo da

adolescéncia, Raiza vive um periodo turbulento.

3.2.3 A casa na cidade

O novo ciclo da vida de Raiza inicia com a transferéncia da familia para a
cidade. Raiza passa a morar em um apartamento localizado no sétimo andar (p.
69). A casa em que a personagem agora reside a mantém ainda mais isolada do
mundo do que o sétdo: da janela do apartamento, Raiza apenas observa o mundo.
A janela € a abertura que Ihe permite ver sem ser vista e sem participar diretamente
do universo exterior. Distanciada, protegida, a personagem, postada por detras da
janela, lembra os peixes do aquario no seu giro sem saida e sem objetivo.
Distanciando-se do mundo, Raiza olha apenas o lado de trds das construcfes que
rodeiam o edificio em que reside, vé apenas uma seqiéncia de patios: o quintal da
casa da pensdo com seus varais de roupas “formando um labirinto” (p. 69); o
“quintal dos velhos” (p. 69) onde brinca um gato; o quintal com o viveiro de passaros

engaiolados, presos como ela.

Conforme Bachelard, no espa¢o urbano a casa perde sua cosmicidade e
sua simbologia torna-se sobretudo social, o natural foi quase apagado pelas
modificacdes que o homem impds a natureza. Com isto, a casa perde suas raizes e
sua verticalidade césmica, é apenas uma altura externa, sem significado
fenomenoldgico. A casa transforma-se em uma superposicdo de caixas fechadas
nas quais os individuos guardam seus pertences. As edificacbes existentes no
espago em que se move a personagem denunciam o universo social em que esta

inserida: a classe social, o estilo de vida, os habitos.
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Raiza mora agora em um grande edificio, construcdo marcada pela
impessoalidade, pela divisdo coletiva do espaco, pela perda da intimidade. Ao
mesmo tempo, ha um seccionamento espacial em areas geometricamente
delimitadas, fechadas e individualizadas que sugerem isolamento e soliddo. E essa
atmosfera que envolve a protagonista, penetrando-a de maneira sutil: isolamento e
inércia, a sensacdo de sem saida que parece aumentar ao observar o espaco
exterior dividido em quadrildteros fechados dos varios quintais avistados da sua

janela.

No espaco observado, cada habitante permanece dentro dos seus limites
espaciais, sem que o morador de um quintal estabele¢ca contato com o residente do
outro péatio. Nao ha comunicagédo, interacdo entre os varios ambientes percebidos
através da janela. Os seres avistados — animais e pessoas — parecem “silenciosos
e remotos, como [...] habitantes de um outro mundo”. A distancia todos parecem
adquirir a aparéncia dos passaros engaiolados: um “ar aparvalhado de prisioneiros

sem processo” (p. 69).

Olhar para o0 mundo a partir de um lugar elevado supfe uma Visao
abrangente, privilegiada, mas perde-se com isso os detalhes, as particularidades.
Essa € a experiéncia comoda desejada por Raiza: prefere esse modo de ver o
mundo, pois “assim do alto ndo se vé as nddoas das roupas e nao se reconhece 0s
bichos que estdo sendo torturados. Nem repugnéancia nem piedade...” (p. 69), ou
seja, sem uma tomada de posicdo, sem compromisso. Essa maneira de pensar
parece sintetizar a sua maneira de viver: olhar, planejar sem, no entanto, partir para
a execucdo dos planos elaborados. Fechada no seu “metro quadrado” (p. 69),
mergulha em seus devaneios, fica a imaginar a vida/familia que gostaria de ter,
fugindo assim da realidade que considera insatisfatoria e que ndo se sente capaz
de alterar: sente-se s6 com a auséncia do pai, ndo consegue integrar-se a
comunidade de mulheres sob o comando da mée. No sonho, Raiza recupera a casa
da infancia, vendida pela mae para fazer frente as despesas familiares e conquista
a integracdo que sempre desejou que houvesse na sua familia, o que é percebido

nos fragmentos:

a casa continuava sendo nossa, a esséncia de jasmins tinha perfume de cravos e a
torta de laranja tinha sabor de macga. Nesse metro quadrado minha mée pedia que
eu deitasse a cabeca no seu colo para me afagar, como fazia quando eu era
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crianca. Meu pai [...] exibia para nés a face descoberta [...] todas as palavras seriam
ditas; [...] tio Samuel recortaria com a tesourinha um Rei de Copas [o tio costumava
recortar damas]. E nesse espaco também caberia André (p.69; 70).

A descricdo do lar idealizado pela protagonista esta marcada por elementos
aparentemente opostos: 0s jasmins tém odor de cravos — condimento usado no
preparo de varios doces, mas que remete também a idéia de espinhos, pregos,
sofrimento; a acidez da laranja é temperada pela docura e pela sensualidade da
macd, ambivaléncia que esta presente também quando Raiza fala de si mesma:
quer os afagos dedicados a criangca e, a0 mesmo tempo, insere o0 namorado
(elemento da vida de mulher) nesse espaco imaginado. Nele, o pai (re)surge como
o chefe do grupo familiar, simbolizado na figura do Rei de Copas recortado pelo tio,
e a mae é fonte de calor e aconchego, papel anteriormente exercido pelo pai. Desse
modo, o sonho se transforma em um misto de docura e aspereza, de fantasia
infantil e devaneio de mulher apaixonada, de alegria e sofrimento. A confusdo de
sentimentos que a envolve acaba por imobiliza-la, impedindo-a de agir, de dar uma

direcdo a sua vida.

Ha nos objetos guardados na gaveta da cOmoda de Raiza a mesma contradicao
observada nos seus devaneios, a sensacdo de potencialidades ndo desenvolvidas

ou de possibilidades frustradas:

Procurei na gaveta um comprimido [...], sé encontrei envelopes vazios. [...] Revolvi a
gaveta na esperan¢a de encontrar um tubo que tia Graciana me emprestara, [...]
pronto alivio de dores, nevralgias... Nao o encontrei. Na antiga desordem, apenas 0s
objetos de sempre: o isqueiro que nao fazia fogo, a piteira chinesa, um caderno que
comprei para comegar um diario (p. 16).

Raiza ndo ordena seus objetos, como nao organiza a prépria vida. Guarda
envelopes vazios na gaveta, como guardava no bolso do avental as caixinhas
vazias e os retalhos recebidos da tia Graciana, quando crianga. Procura no
analgésico milagroso a solucdo para as dores fisicas, do mesmo modo que busca
no lar ideal a resolucdo para seu estado de inadequacédo frente a vida. Ha no
isqueiro que ndo produz chama a mesma expectativa frustrada que vé em si

propria.

O isqueiro, segundo Durand, esta imaginariamente ligado ao ritmo ciclico e ao
controle do tempo. A repeticdo ritmica tem na sexualidade humana o modelo

primitivo. Faz parte também da simbologia biolégica e vegetal do eterno retorno,
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simbolizados pela arvore que rebrota e pela madeira produtora da chama. Com a
evolucdo técnica, o controle do tempo assume a conotacdo historica, isto é, deixa
de ser ritmico e torna-se progressao linear: o devir, a promessa de futuro — de

chama, de desenvolvimento.

A pedra do isqueiro simboliza a possibilidade de luz, a promessa de fogo, de
realizacdo. Raiza adolescente, como a pedra, condensa o devir, a possibilidade.
Ambas, pedra e personagem, sob o efeito do “mal — a inseguranca” (p. 19)
experimentada pela protagonista, véem suas possibilidades frustradas. O isqueiro
gue nao funciona € uma maneira de imobilizar o tempo — como o relégio parado da
tia Graciana —, de manter-se crianga, de nao assumir as responsabilidades
inerentes a nova etapa da sua vida. Assim, permanece presa ao movimento ciclico
do mundo-aquario em que vive. Um mundo calmo, aparentemente, sem
sobressaltos. No entanto, ao observar o aquério de Dionisia , Raiza nota que “um
peixinho vermelho [...] [é] seguido de perto por peixe maior e mais escuro” (p. 88),
uma sensacado sutil de perigo, parece rondar a paz do globo de vidro, podendo

alcanca-la.

Cindida entre o tem (faz) e o que quer, presa ao passado e insegura em
relacdo ao futuro, Raiza sente-se como um ser percorrido por dois rios: um rio de
sangue, soturno, que corre nas profundezas, e um outro, dourado, solar que lhe
entra pela boca, os quais se encontram na sua intimidade. O encontro dos rios no
interior da personagem remete ao embate entre o Bem e o Mal. Dessa luta nascem
circulos de fogo que giram alucinadamente, ao som do “piano tocado pelo diabo”
(p.19), os quais sao devorados pelas “saias vermelhas” (p. 19). Essas imagens
remetem a sensacdo de culpa que Raiza experimenta pela vida que esta levando:
amores inconsequentes e ciclicos, o0 nhamoro com um homem casado, as festas
sucessivas, 0 abuso de alcool e a experiéncia com outras drogas. A cor vermelha
do rio liga-se a paixdo, a sensualidade que, unida a figura da saia que roda, lembra
um tempo ciclico, e o vermelho, o sangue do ménstruo. Esse sangue, considerado
imundo pelo cristianismo judaico-cristdo, esta unido a idéia do pecado. Tais
imagens séo reforcadas pela presenca do diabo pianista, o soberano dos mundos
subterraneos, onde arde o fogo do castigo eterno e que anima o baile/festa/sua
vida. A cor dourada, ligada ao sol, ao ouro valioso, a luz e ao alto onde reside o
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senhor do Bem, remete aos valores positivos e representa a tentativa de purificacao

e libertacdo de suas entranhas da imundicie do sangue.

Ao estudar as imagens subterraneas, Bachelard aproxima o rio que anima

as profundezas ao esgoto, “aos valores negros e sujos”®

e ao labirinto que
angustia e aprisiona. Essas imagens, ligadas aos simbolos terrestres da descida e
da queda, seja pela via digestiva ou pela sexual, inserem-se no contexto das
proibicdes morais e sociais. Representam o conflito vivido pela personagem entre a
educacado de tradicdo judaico-crista recebida e os novos valores vigentes, dentre
eles o amor livre. “Uma alma repleta de faltas, mas que aspira ao bem!”¥ esta

talvez seja a traducdo do estado de espirito da personagem.

Embora Raiza viva ativamente sua sexualidade, ha no seu intimo uma luta
inconsciente entre 0 que aprendeu e o0 novo momento social em que esta inserida.
O romance com um homem casado, visto como condenavel pelos principios em que
foi educada, aumenta sua culpa que fica evidenciada no fragmento: “os da minha
geracao pareciam ja ter-se libertado da influéncia do cristianismo com todos os seus
medos de Deus, do Diabo, das assombragdes, de coisas assim. Eu n&do” (p. 22).0
modo como Raiza sente o0 seu relacionamento com Fernando, a sensacéo que este
Ihe transmite, parece ser a mesma que sente ao tocar a areia umedecida pelo mar;
“embora sentisse uma obscura nadusea por aquele fundo pastoso, ia descendo cada
vez mais” (p 22), sensagdo que parece aumentar de intensidade até transformar-se
em “um pido [...] vicioso, um pido que ndo quer parar porque pior ainda que o
movimento [é] o repouso” (p. 23). Tal repouso lhe daria o tempo e a lucidez
necessarias para a conscientiza¢do do seu desconforto em relacdo ao modo como
esta vivendo, realidade que a atemoriza. A maneira encontrada por Raiza para fugir
dos conflitos que experimenta € o atordoamento e a alienacao produzida pelo uso

de alcool, éter e até mesmo o uso de outras drogas, durante as festas.

Frequentar festas € também uma maneira de proteger-se, de apagar as
diferencas, de se integrar ao meio em que circula, pois s6 assim sua vida parece
fazer sentido, no simulacro da comunh&o. Festa lembra burburinho, movimento, o

rodopio da danca, elementos ligados simbolicamente ao giro labirintico, a agitacao

8 Bachelard. Op. cit. nota 84. p. 190.
8 |dem, p. 192.
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do verme, ao caos: “o fundo do poco” (p. 75) para Raiza. E 14, entéo, que o olhar
critico do espelho a encontra e a faz recobrar a lucidez, pela imagem nele
projetada:
Eram grotescas as imagens das mulheres nos espelhos, agora que elas se
expunham sem disfarces, desabotoados os botdes apertados, afrouxadas as cintas
apertadas, relaxamento de caras e bexigas num intermezzo que cheirava a suor,
perfume e urina. (p. 81)

Desabotoados os botdes das roupas e da censura, afrouxadas as cintas
morais pelo uso da mascara que esconde e ndo permite a identificacédo, pelo alcool
que desinibe, libera-se a irracionalidade, os instintos primitivos. A mistura de
perfume aos excrementos lembra a presenca do esgoto, a inferioridade. Essa visao
age sobre a jovem como um choque que a faz tomar a decisdo de sair do inferno
em que se encontra. A ligacdo das idéias de festa/inferno é reforcada pela maneira
como Raiza descreve a atmosfera da festa: “recebi em cheio o bafo ardente [...] do
baile” (p. 83), 0 que lembra o calor que se associa a imagem infernal. A descri¢do
que a personagem faz da festa e da organizacéo dos frequientadores reforca a idéia
de pesadelo, de prisédo, de vertigem, vivida pela protagonista. A comparacao com
animais que se alimentam de matéria em decomposicado denuncia o sentimento de
abjecao que sente por si mesma e pelo ambiente em que se encontra:

Fui envolvida por um bloco de palhagos, [...] entrei numa ciranda de bébados, [...] em

meio dos quais distingui, em panico, o dominé roxo. [...] Fugi agachada como uma
barata passando por debaixo de uma porta. (p. 83)

Para Raiza, atravessar o saldo de baile, ganhar a rua e respirar 0 ar puro
representa a luta por sua libertacdo, cujo prémio € a paz. A saida da festa coincide
com o amanhecer, inicio de um novo dia, comeco de uma nova etapa para a
personagem. O dia que nasce significa “alcancar o sol” (p. 85) e o comeco de uma

“nova ordem” (p. 86).

7

O despertar para uma nova etapa de vida é marcado pela retomada de
coisas da infancia, reforcando a idéia de renascimento, de volta ao seio materno:
Raiza pede a Dionisia “aquela sopa de macarrdao com forma de letrinhas” (p. 87) —
a mesma massinha com a qual escrevia o nome do pai quando crianca — e “aqueles
biscoitos” que costumava comer quando menina. Esse periodo é caracterizado pela
personagem como um tempo de preparo para sair “do casulo” (p.114), a

“metamorfose” (p.115), termos que sugerem mudancas, transformagdes, o tornar-
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se outro: deixa para trads a adolescente inconsequente para iniciar a sua construcao
como mulher. Como simbolo dessa outra vida que se propfe, busca um amor
diferente das relacdes até entdo vividas. Nelas, o prazer fisico e 0 momento
presente era 0 que importava. Deseja agora algo mais profundo, mais duradouro,

com um toque de espiritualidade.

O horizonte restrito, a auséncia de convivéncia com pessoas de fora do circulo
de amigos que faziam parte da sua vida anterior, levam-na a ver em André, um ex-
seminarista e professor de latim, amigo de sua méae, o homem diferente que
procura. No afeto que diz sentir pelo rapaz misturam-se os desejos de mudanca e a
vontade de suplantar a mée na disputa pelo afeto do jovem. Contrapde a sua
juventude e ansiedade a maturidade e equilibrio da mae. Assim, no afeto que nutre
pela mée misturam-se raiva, desejo de proximidade e rejeicdo, carinho e
agressividade, inseguranca e ousadia. Presa desses conflituosos sentimentos,
Raiza ndo é capaz de perceber o ser problematico que € André, e encara as
adverténcias maternas como uma tentativa de impedir o seu romance com ele. Faz

do sentimento que nutre por André mais um pretexto para agredir a mée.

Ressalta na descricdo que a narradora faz das casas em que viveu a presenca
de divisbes imaginarias no interior da habitacdo: a casa da chacara dividia-se em
dois mundos um mais alegre e um outro menos alegre. No apartamento, ao
observar, através da sua janela, os varios quintais situados ao redor do prédio em
que mora, Raiza percebe o isolamento em que vivem seus moradores. A
personagem identifica, no espaco externo, uma situacdo semelhante aquela vivida
no interior da sua residéncia: externamente os muros erguidos ao redor das
propriedades delimitam o espaco e, ao mesmo tempo, ‘aprisionam’ os individuos
em suas areas de posse. No interior da casa, paredes invisiveis erguem-se ao redor
das moradoras, isolando-as em seus aquarios, impedindo que se aproximem
verdadeiramente umas das outras. Para vencer a soliddo decorrente desse fato,
cada uma delas encontra um modo particular de evaséo: Dionisia lida com suas
massas; Graciana faz do seu quarto uma concha magica que imobiliza a passagem
do tempo, mantendo presente o tempo feliz da juventude; Patricia cria mundos
ficticios e “herdis distintos, distintissimos [...] que se debatem [numa] luta sem

descabelamentos” (p. 105), atitudes muito semelhantes a sua propria maneira de
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enfrentar as dificuldades; Raiza dilui-se no tumulto das festas, tentando esconder o
vazio da sua vida. Nota-se, entdo, que a fragmentacdo do espaco, o isolamento e a
soliddo séo as caracteristicas mais marcantes da casa em que Raiza vive/viveu a

adolescéncia.

3.2.3.1 O espaco materno

O fogo é uma ocasido, [...] o pretexto do qual se aproveita
o lampido apagado para irradiar a sua luz. (Bachelard).

Disputar o afeto de André com a mée torna Raiza mais consciente da
presenca materna. Assim, passa a observa-la mais atentamente. Da infancia vem a
imagem de uma “méae sempre silenciosa, sempre vestida de branco, uns vestidos
tdo leves que [...] faziam pensar na [...] sereiazinha que se transformara em
espuma” (p. 10). A méde que lembra é um ser diafano, etéreo, inconsistente, como
uma imagem de sonho. O branco e a leveza da roupa lembram um ser ligado a luz,
a pureza e a fantasia, lembram um ser magico que pode desaparecer a qualquer
momento. Reforga esta impressao o fato de a mae permanecer fechada na sua sala
para trabalhar. A presenca materna € marcada pelo ruido da maquina de escrever.
“Uma esfinge” (p. 10), mas “a Unica que [...] inspira confianca” (p. 10), dizia a
professora de piano. Ser misterioso, uma ameaga ao pai sdo as caracteristicas
maternas que completam o quadro de inseguranca que circundou a infancia de
Raiza, ap0s haver ouvido a discussao dos pais. Apesar disso, recorda que era na
saleta em que a mae escrevia que gostaria de ficar. Mesmo agora, ja crescida,
percebe que o desejo de aproximar-se e a sensa¢do de temor em relacdo a figura

materna ainda estao presentes.

Diferente, € o adjetivo que tia Graciana utiliza para caracterizar Patricia:
“passou a adolescéncia toda fechada no colégio, [...] casou-se cedo, foi morar longe
[...]. N&o se entusiasmava nunca, preferia ler, estudar, [...] reservada demais” (p.
30; 31). Conforme a tia, quando os negdcios da familia faliram, Patricia era a Unica
“que parecia raciocinar, so ela ndo perdeu a cabeca, sempre tdo segura” (p. 32).
Em certas ocasides, teve “um comportamento esquisito” (p. 33), diz tia Graciana:
rompeu com a tradicdo familiar ao escolher ela propria o homem com quem se

casaria — um homem sem tradicdo e sem fortuna. Além disso, foi a primeira mulher
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a trabalhar e sustentar financeiramente a familia, a primeira a ousar “mudar o
sistema” (p. 33) que tinha, até esse momento, 0 homem como o mantenedor do
grupo familiar, cabendo também ao pai a decisdo sobre 0 momento mais adequado
para o casamento de suas filhas. Distante, etérea, ameacadora, misteriosa,
diferente, sdo os adjetivos utilizados pelas varias pessoas para definir Patricia. E
dificil para Raiza descobrir a verdadeira Patricia entre as diversas retratadas, diante

da mascara de impassibilidade que esta se impos.

Os fatos contados pela tia, bem como suas proprias observacdes, permitem
a Raiza ir formando uma nova imagem da mae: de ser didfano e distante assume
pouco-a-pouco feicdes de realidade, como um misto de equilibrio, de objetiva
racionalidade e ousadia capaz de romper normas que considera obsoletas. Como
ser humano, percebe-a muito s6, sem amigas, “muito reservada” (p. 103). Alguém
que esconde as maos, talvez, para que nao se percebam os sinais deixados pelo
tempo ou seja uma maneira de esconder a inseguranca que sente ao defrontar-se
com a filha. Além das méos, o envelhecimento estd estampado também nos
cabelos “castanho-grisalhos” (p. 62) que poderia tingir, no entanto, prefere deixa-los
assim, coloridos pelo tempo. Cabelos que mantém presos, deixando a mostra o
“rosto liso, limpo” (p. 106), sereno, de mansa beleza interior, de olhos “largos e
luminosos irradiando uma luz que a [envolve] como uma aura (p. 62), [...] cheios de
[...] acida sabedoria” (p. 108). A boca jovial, de cantos virados para cima (p. 175) e
de colorido discreto, se abre em um sorriso misterioso — “de Gioconda” (p. 74) —
que se irradia para o olhar. Boca em cuja comissura se forma “uma pequenina
prega de cansaco” (p. 109). O retrato da mée, tracado por Raiza, completa-se com
0 seu modo de vestir: veste-se como “uma princesa, toda arrumada” (p. 63),

[usando] meias, apesar do forte calor, abotoaduras fecham os punhos de sua blusa.

O vestuario, os aderecos, o0 modo de arranjar o cabelo ndo sédo elementos
apenas de ordem funcional, estes sdo meios de comunicar, sem palavras, a
impressdo que Patricia quer que os outros tenham a respeito dela: um ser
equilibrado, de boa posicdo social, capaz de enfrentar o mundo ‘de rosto lavado’,
ou seja, sem medo, frente-a-frente. Embora pare¢a ainda jovem, “n&o era mais
jovem” (p. 62) O aspecto discreto e pratico, transparece também no escritorio e no

guarto de Patricia.
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Os moveis do escritério: uma estante de livros (p.108), uma cadeira, uma
mesa sobre a qual ficam um vaso com “um solitario botdo de rosa espetado” (p.
106), a maquina de escrever e os originais dos seus romances, sdo essencialmente
funcionais, para suprir as suas necessidades laborais. A maquina de escrever,
instrumento de trabalho da méae, é também a maneira que Raiza utiliza para saber
se Patricia estd ou ndo em casa: o ruido ou o siléncio da maquina confirma a
presenca/auséncia da mée. O escritorio tem como Unico adorno referido flores de
“cabos perfeitos”: “o cravo vermelho pendia sobre a borda do copo. [...] Devia ter o
cabo quebrado, caso contrario Dionisia ndo o teria colocado ali. [...] os perfeitos iam
para o escritério da minha mae.” (p. 21). O gesto de Dionisia, a sele¢do que faz das
flores a serem colocadas no escritério da patroa, € uma maneira de exprimir, de

representar, sem palavras, a imagem que tem de Patricia e a sua dedicacao.

Simbolicamente, a flor representa a vida e a pureza. A haste perfeita, a
verdadeira sustentacdo, a firmeza representada por Patricia, 0 apoio que esta
proporciona a familia. Sobre a mesa, aparece também a bandeja do cha. “Ha
bandejas de cha em todos os cantos desta casa” (p. 106), afirmara Raiza em outra
ocasido. O ritual do cha é um habito que denuncia a ligacdo a cultura de elite,
européia e remete a antiga condicdo social e financeira da familia. O cha é mais
uma maneira de Patricia expressar o comedimento com que se comporta frente as

dificuldades.

A descricdo do quarto materno confirma a sobriedade percebida nos trajes e
no escritério: um quarto “sébrio e calido” (p. 157), no qual aparecem: a mesa de
toalete e o espelho — objeto que parece ser uma das poucas concessfes a vaidade
que a personagem se permite —, no qual Raiza observa a imagem de Patricia, a
mesa de cabeceira sobre a qual repousam um “pequeno abajur de opalina rosada,
a espatula e o cinzeiro” (p. 157), o qual denuncia seu habito de fumar. A sensacéo é
de um lugar “calmo e repousante” (p. 157), de equilibrio. Nota ainda que ndo ha
“nenhum retrato (p. 157). Nenhuma imagem [...] de santos” (p. 158) ou qualquer
outra. Questionada, a méae toca o peito e responde: “as imagens dos meus santos

estdo aqui dentro. E os retratos estdo nos albuns” (p. 158).

Patricia esmera-se para manter as coisas guardadas nos seus lugares

devidos, bem fechadas em seus mundos para ndo perturbarem o equilibrio do
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mundo exterior. Aparentemente, trata seus afetos com a mesma objetiva
racionalidade com que encara as situacdes dificeis que precisa enfrentar. Encerra
0s objetos em seus espacos, como fecha na alma os afetos e as aflicdes. Esses
sentimentos transparecem apenas em pequenos e quase imperceptiveis sinais e
gestos, como os olhos que se apertam, a boca que se crispa, as maos que se
escondem, o rosto e a pele que envelhecem subitamente. Tais gestos denunciam o
esforco realizado pela personagem para manter o autocontrole, adquirido nos
muitos anos de educacdo no colégio interno e na pratica do “método iogue e dos
processos lentos” (p. 157). Este método tem por finalidade libertar o espirito pelo
dominio do corpo. Para isso, o logasutra (livro da ioga) estabelece exercicios para a
alma e a mente, visando amortecer o choque do mundo exterior sobre o espirito e
auxilia a encontrar o equilibrio emocional e sobriedade no trabalho e na
introspecc¢do. Guardar seus santos/lembrancas dentro de si mesma é um modo de
tornar-se 0 seu proprio esconderijo, na dialética do guardador e do guardado:
escondendo suas imagens guarda-se junto com elas, disfarca-se, esconde-se no
fundo de si prépria. Cria para si propria a mascara de impassibilidade com que se

preserva e mantém intactos sentimentos e lembrancas.

Adentrando no espaco materno, Raiza descobre também a beleza fisica e a
sensualidade materna. Observa o “corpo amadurecido sem pressa, com a calma de
um fruto”, as pernas que “poderiam parecer mais firmes se nao fossem tao
brancas”. “A beleza lavada e branca”, cuja sensualidade é percebida na “picante
[...] combinacdo de seda branca [com] rendas” (119; 155; 154; 153). Esta
descoberta confunde e inquieta Raiza pois, se por um lado representa a inclusdo da
mae no universo dos seres terrenos e humanos, dotados de carne e espirito, por

outro lado evidencia a possibilidade de a mae disputar com ela o0 amor de André.

A dificuldade em lidar com a sexualidade entrevista na mée desperta a
agressividade de Raiza que procura ridiculariza-la, desestabiliza-la: “ninguém mais
usa combinacdo, s6 no cinema é que as mulheres ainda aparecem assim,
combinacdo de renda preta. Mas por motivos eréticos, claro.” (158). Raiza p6e em
evidéncia a idade da mae, atribuindo-lhe o aspecto de fora de moda, de
ultrapassada. Desmerecer a mulher pressentida na figura materna é o modo

encontrado pela jovem para diminuir a rival em potencial. Esta atitude demonstra
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também o seu despreparo para aceitar a mde como um ser humano igual a si
prépria, com os mesmos desejos e necessidades experimentados por ela, embora
reclame da posicéo de “divindade postada [...] no alto” (p. 157), de um ser recolhido
“ao seu mundo, [...] isolada [em] seu plano ideal” (p. 44) que, segundo a jovem, a
mae ostenta. Com sua agressdo, Raiza ergue uma barreira entre ambas. Tal
barreira é construida para esconder sua inseguranca e com a qual magoa a mae,
dor que Patricia exterioriza apenas na turvacédo do olhar e nas rugas que Ihe vincam

a face.

Esta caracteristica que Patricia tem de enfrentar, com aparente serenidade,
as situacOes dificeis, a capacidade de guardar no fundo de suas gavetas dores e
tristezas, de manter-se equilibrada, controlada frente as vicissitudes, protegendo e
mantendo os seres que dela dependem, reflete-se no ambiente préatico, desprovido
de enfeites, sem exageros. Patricia, com seus modos controlados, seu “sorriso de
Gioconda” (p. 74), faz de si propria o cofre no qual guarda seus tesouros, leva no
rosto limpo a mesma impressdo de auséncia de retratos do seu quarto, traduzida
em uma aparéncia de impessoalidade, no ar de serena indiferenca que é
desmentido pelas rugas que a tensao imprime a sua face e pelo habito de esconder
as maos. Sob a crosta da altivez, sob a rija carne madura, fortalecida nas
experiéncias vividas, esconde-se a mesma maciez da seda e a delicadeza da renda

da “lingerie” que a veste e enfeita.

As qualidades da mée Raiza s6 descobrira ao final do veréo, quando livre do
seu desejo de competir a olha sob uma outra perspectiva. Um gesto torna-se o fator
de revelagdo da nova imagem materna: “minha mé&e apareceu na porta
arregacando as mangas da blusa” (p. 202).Observando o gesto da mae, Raiza
descobre ter sido sempre esta a atitude de Patricia frente a vida e as dificuldades
com que se deparara: arregacar as mangas e lutar, sem queixas, sem se permitir
um gesto de fraqueza, até a superacdo do obstaculo a sua frente. A descoberta
sobre o0 modo de ser da mae é corroborada pelos “gestos precisos” com que esta
dispbe as roupas de Raiza para o banho, “sem fazer qualquer consulta, [escolhe] a
calca comprida, a blusa, as sandalias... [...] gestos simples de rotina” (p. 203), mas

reveladores da mée que Raiza sempre desejou ter, que sempre estivera proxima,
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embora ela ndo a percebesse. Esta € a mée cuja existéncia o pai tentara ajuda-la a

encontrar através da rosa que substituira seu rosto.

O abraco trocado com Patricia, o banho de banheira preparado por ela, sao
uma maneira de Raiza recuperar a infancia. O mergulho na banheira lembra o
retorno simbdlico ao Utero materno, o renascimento: “provei a agua: era rude mas
guente o gosto do sal. [...] mergulhei depressa na 4gua,. [...] aninhei-me no fundo da
banheira azulada, ouvindo as vozes de Dionisia e de tia Graciana” (p. 203),
testemunhas do seu recomeco. O verbo utilizado pela personagem para
caracterizar o seu acomodar-se no banho aponta para um reinicio, um retornar ao
ninho, o Utero aéreo e azul. Seu gesto lembra ainda o rito do batismo cujo mergulho
na agua simboliza a morte e o enterramento de um modo de vida visto como
contrario as leis divinas e o (re)surgimento para um modo diferente de viver. A nova
vida é sugerida no texto pela presenca do “homem que tinha cheiro de arvore” que

bate a porta de Raiza no final do veréo.

A caracteristica que Patricia tem de enfrentar, com aparente serenidade, as
situacdes dificeis, de manter-se equilibrada, controlada , protegendo e mantendo os
seres que dela dependem, reflete-se no ambiente pratico, desprovido de enfeites,
sem exageros, construido por ela. Embora despojado, acha-se nele a calidez
rosada do abajur, cujo brilho, de uma luminosidade sem excessos, dissipa a
escuriddo, os medos, tornando 0 espagco materno aconchegante e acolhedor. O
abajur remete a imagem do lampido que, segundo Bachelard, representa uma
intimidade, uma espera: coloca-se como simbolo de uma luz que vela, que afasta
os medos noturnos. Por tras dessa luz, ha um ser solitario que vigia pacientemente,
“que vela sobre o seu quarto, sobre todos os quartos. Ele é o centro de uma

residéncia.”®.

O abajur pode ser tomado como a representacdo de Patricia a velar por sua
familia e a esperar que um dia a filha descubra sua luminosidade. Representa
concomitantemente a luz que ilumina a mesa de quem trabalha, a obstinacdo do
trabalhador que |é e medita sO, sob a lampada. A tonalidade rosada que o

caracteriza lembra o dia que renasce da morte noturna e acalenta a vida, alimenta a

8 BACHELARD, Gaston. A Chama de Uma Vela. Rio de Janeiro: Bertrand, 1989. p. 23.
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esperanca. Brilho e calor na justa medida, sem transbordamentos. Suficiente para
iluminar e aquecer quem dele necessita e dele se aproxima, transcendendo na
capacidade criativa da romancista, cujos herois tém a mesma postura fidalga diante
da dor. Além disso, a calidez do espaco materno deixa entrever a afetividade sob a

crosta da indiferenca.

3. 2.4 André e o casardo

André, o amigo de Patricia, é descrito por Raiza como um ser sob tenséo.
Esta transparece nas “maos ossudas e palidas”, entrelacadas com tanta forca que
“as pontas dos dedos ficavam exangues”; nas “unhas roidas até a carne, nos labios
secos”, na maneira afobada de falar (p. 23; 21; 89; 155). Fisicamente a protagonista
0 descreve como um homem de “cabelos espetados e negros, magro” (p.91),
vestindo um terno “cinza chumbo, quase preto” (p.91), de corte “provinciano” (p.91)
que denuncia sua condi¢ao financeira e social. O seminarista assim se define: “sou
alguém fora de moda, medieval. Sou assim” (p. 93). O rapaz é um ser indeciso,
amedrontado, dividido entre as coisas divinas e terrenas. André se diz sacerdote,
mas carece da certeza de sua vocagdo, e espera de Deus uma resposta que sé
pode achar em si préprio. Na amizade de Patricia, encontrou a for¢a para continuar
sua busca por respostas, “a corda” que o mantém a tona das aguas de suas

tormentas.

Decidido a cumprir seus votos sacerdotais, apesar de sua incerteza
vocacional, André foge do amor que Raiza lhe declara. Encara o afeto da moca
como mais uma prova de resisténcia ao mal, uma forma de reafirmar sua pureza. A
resisténcia do rapaz transforma os encontros dos dois em uma espécie de duelo,
em que um dos oponentes se coloca em posicédo de defesa e 0 outro parte para o
atague. O comportamento esquivo, a atitude defensiva do seminarista que parece
acentuar-se a cada encontro, o diferencia dos rapazes do meio social de Raiza,
cujo comportamento gira em torno do sexual. A insisténcia de André em manter-se
fiel as suas convicgdes, 0 aspecto mistico que o reveste parecem ser uma resposta
a busca de Raiza por um amor diferente das aventuras sensuais vividas até o

momento. Decidida a conquista-lo, antes que haja um envolvimento maior entre o
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rapaz € a mae, desconsidera as adverténcias maternas, encarando-as como
resultado do cilime: “André é pobre por dentro [...], ndo tem quase nada para
enfeitar suas paredes [...], ndo teve namorada, nem amigos, nada” (p.159), afirma
Patricia. Raiza nega-se a ver as evidéncias apontadas pela mée e a respeitar as

convicgBes de André.

Imbuida do desejo de conquista, Raiza abandona sua atitude contemplativa e
sai para a rua. Dizendo a si mesma que deseja pedir o perddao de André, Raiza
resolve procura-lo na casa de Dona Petronilha, onde ele reside, logo ap6s haver
visitado Marfa no pensionato “para mogas sem lar e poucos recursos” (p. 138),
administrado por freiras cinzentas. A cor cinza dos habitos parece estender-se ao
restante do bairro: pode ser vista desde o “cachorro encardido que dorme
esparramado ao sol” (p. 140), até a escadaria encardida da igreja onde “um
mendigo [dorme] ao sol” (p. 142), padecendo animais e homens do mesmo
abandono . A presenca de animais na rua, de mendigos e 0 aspecto pouco limpo
dos elementos do bairro denunciam a pobreza desta regido da cidade. O aspecto
escurecido, sujo da escadaria da igreja contrasta com a luminosidade da *“aura
ardente” (p.140) do interior. Este contraste lembra um jogo de luz e sombras, de frio

e calor, de limpo e sujo que é percebido também no ambiente de André.

O aspecto cinzento e a pobreza observados no bairro em que Marfa reside,
assumem um carater preparatdrio para o que Raiza vai encontrar no lugar onde
André mora. Andando pelas proximidades da casa do seminarista, Raiza percorre
“uma ruela de casas modestas, iguais [em que] alguns meninos empinavam um
papagaio roxo, [...] e duas mulheres proseavam [..] esparramadas nas suas
cadeiras [...] no meio da calgada” (p. 178). A vida no bairro modesto caracteriza-se
pela ocupacédo coletiva do espaco, pela interacdo entre os moradores. A reducédo do
espaco individualizado desloca os moradores para a rua, para a frente das casas. A
calcada parece tornar-se a extensdo da sala de visitas e substituta da praca de
brinquedos para as criangcas. Aqui, espaco privado e publico se confundem, se
misturam, dando ao bairro um aspecto vivo, movimentado. Pelas ruas que percorre,
Raiza se depara com o universo de pessoas que o compdem: o homem que bebe
encostado no balcéo do bar (p 168), o vendedor mal-humorado, o pregador de terno
surrado a vaticinar castigos eternos a uma platéia desatenta, as prostitutas, o
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amolador de facas. Gente simples, modesta, de vida comum e andnima, entre as

quais André é apenas mais um, facilitando a ele, isolar-se em meio da multidao.

“Um casardo decadente mas limpo” (p.142) € como Raiza descreve a
moradia de André. Ultrapassando a porta do edificio, a jovem se depara com um
ambiente muito pobre, de uma pobreza que a surpreende: “eu sabia que ele era
pobre mas ndo podia supor que fosse pobre assim”. Passar pela porta do casarao
assemelha-se a travessia de um portal, o umbral a separar dois mundos: o externo
e o interno. O mundo externo, a rua ampla, movimentada, dourada pela luz solar; o
mundo interno, limitado, silencioso, cujo Unico movimento é o do assustado “gato
malhado que descia colado ao corrimao” (p.142), caracterizado pelo “cheiro de

creolina” (p.142) que o impregna e a restricdo gradativa do espaco e da luz.

A trajetdria de Raiza, da rua até o quarto de André, estd marcada pelo jogo
entre luz/sombra, vasto/restrito, exterior/interior, decadéncia/limpeza e pelos
diferentes odores que percebe ao longo do caminho percorrido. Essas alternancias
reforcam a idéia de passagem de um espaco para outro: de um mundo conhecido
para um novo, desconhecido. Nesse trajeto, outros elementos reiteram a idéia de
travessia como: a escada, o corredor, a porta do quarto. A escada do casarao, une
o térreo ao primeiro andar, a luminosidade da rua a obscuridade do interior. “A
velha escada da casa de comodos” caracteriza-se pelo “cheiro de creolina” (p. 142)
gue dela emana. Esse odor remete ao cheiro de bolor dos ambientes fechados e
pouco iluminados. Lembra ainda antigos anti-sépticos, reiterando o aspecto de
limpeza utilizado na caracterizacdo do casardo. A aparéncia limpa é mencionada
novamente por Raiza quando observa as tabuas largas e rangentes do assoalho,
do quarto de André: repara que este “devia ter sido lavado nessa manha porque as
frinchas ainda estavam umidas” (p.145). A limpeza do interior da casa parece se
contrapor ao aspecto envelhecido e descuidado do seu exterior. Nessa aparéncia
intui-se algo sinistro, ameacador, fantasmas, talvez, que tém a presenca sugerida

pelo ranger do assoalho antigo.

Apoés a escada, “o estreito corredor” (p.142) com suas varias portas remete a
imagem do tunel, a ligacdo de um e outro locais. O tunel, como o corredor, € uma

via de comunicacao: conduz através da escuriddo ou de uma zona de luz a outra. E
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simbolo de todas as travessias obscuras, inquietantes, dolorosas que podem
desembocar em outra vida. A mesma inquietacdo que toma conta de Raiza
enquanto caminha pelo corredor. Ao longo dele, algumas portas; presos nelas,
cartdes identificam os moradores dos quartos e parecem ressaltar ainda mais a
pobreza do interior da casa: “na primeira porta havia um cartdo amarelado: Madame
Giselda — Parteira Diplomada”, na segunda porta, “apenas duas iniciais: R. M.,
escritas com tinta vermelha, em um papel colado na porta” e na terceira, “ndo havia

nenhuma indicacao” (p.142).

As identificacOes referidas, além de indicarem a condicdo social e financeira
dos hospedes da casa de cdmodos, sugerem uma intencdo crescente,
principalmente, por parte dos moradores dos dois ultimos quartos, em nédo serem
identificados, um desejo (in)consciente de passarem despercebidos, de isolar-se.
Tal impresséo é reforcada pela analise do percurso de Raiza da rua até a porta do
quarto de André. Nesse trajeto percebe-se um afunilamento gradativo do espaco e
a intensificagdo da obscuridade dominante no ambiente: o espago amplo e claro da
rua vai se tornando mais e mais estreito até focar-se no circulo negro da macaneta,
cujo giro permite a passagem para o desconhecido, representado pelo quarto do

rapaz.

Chama a atencao também a profissdo da moradora instalada no principio “do
estreito corredor” — parteira —, figura que contém em si as possibilidades de vida e
morte, como a sugerir a possibilidade do encontro com a alegria e/ou com a tristeza
ao longo do caminho a ser percorrido. Pelas maos da parteira, passam 0s nascidos
vivos e também os que ndo chegam a vida. Através dela, chegam a felicidade e a
dor. A porta fechada remete a fronteira entre a vida e a morte, extremos contidos na

figura da profissional.

Na porta de André, apenas o circulo da “macaneta preta” (p.142) o olho
negro da porta, recepciona Raiza. O preto da macaneta lembra a escuriddo, a
cegueira, o olho impossibilitado de revelar os segredos que guarda. Conforme
Afranio Coutinho, “na mitografia o escuro € emblema da queda, das formas

demoniacas. Simboliza também as for¢cas do inconsciente, do instinto, os poderes
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supraldgicos”®

através dos quais o homem pode alcancar o centro do universo. A
cor da macganeta acentua a idéia de mistério, de um mundo desconhecido que se
esconde por de trds da porta, intensificando a tensdo que a visita provoca em
Raiza. Sob a mao da jovem, a macaneta “girou como um olho” (p.146), permitindo

a passagem para o quarto de André.

A primeira informacdo que Raiza recebe desse universo é o “cheiro de sala
de aula” (p.143) e que ela identifica como sendo “o cheiro de André” (p.142). O
cheiro lembra a secura, a aspereza do p6 de giz que impregna as roupas, as maos,
a pele, que entra pelo nariz, resseca o0s labios, a boca, a mucosa, a alma. O
mesmo aspecto seco e arido presente nos objetos que povoam esse ambiente

estende-se ao dono do quarto, cuja figura magra parece ter mais 0Ss0s que carne.

Aos poucos, Raiza faz um levantamento do mobilidrio do quarto: “a cruz de
madeira pregada na cabeceira da cama” - simbolo de sua devocdo, de sua
profissdo, do sacrificio do Filho e, talvez, do préprio André. Percebe, ainda, “um
armario grande e fora de moda, a estante tosca de prateleiras abauladas sob o
peso excessivo dos livros” (143) — curvada como os ombros do dono (p.178), sobre
0S quais pesa a carga das préprias duvidas — , “a mesa severa, Unica peca de bom
gosto” (p.143) entre os moveis ali reunidos. O mobiliario pobre, despojado da ao
ambiente o aspecto de uma cela monastica ou de uma prisdo. Proximo da mesa a
“Onica cadeira (p.143), [de] espaldar duro” (p.171), indice da sua soliddo e da sua

falta de habito em receber visitas.

A nudez das paredes, os moveis simples, antigos e grandes demais para o
quarto sdo elementos que dao a este espaco um aspecto de disparidade,
desconforto e frieza. Assim como 0s moveis sdo toscos, grandes demais, destoam
do ambiente, as roupas de André denunciam sua simplicidade pelo corte
provinciano. Sao tdo grandes para ele quanto o armario é para o quarto. Mobiliario e
vestes parecem ressaltar o sentimento de inadequacdo que André experimenta em
relacdo a vida. A mesa, Unica peca de bom gosto dentre os moveis, destaca-se
naquele espaco, difere das demais pecas como que refletindo a imagem de uma

outra pessoa. A explicacdo dada pelo préprio André: “- Bonita essa mesa, André./ -

8 COUTINHO, Afranio. A Literatura no Brasil. Rio de Janeiro: J. Olympio; EDUFF,. v. 5, 1986. p.489.
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Foi de meu pai. E a Unica coisa que me restou dele” (p.145), confirma esta

suspeita.

A fraca iluminacédo fornecida pela “lampada solitaria [presa ao teto por um] fio
encardido” (p.171) ndo consegue romper a impressao de desconforto, € incapaz de
dar ao ambiente uma atmosfera aconchegante e confortavel. Da janela do quarto,
avista-se um “terreno baldio”, espaco ermo, abandonado, por onde vaga um
“cachorro vadio” (p.175). O cédo solitario e sem dono sugere um destino tao
indefinido quanto o morador da casa de comodos, vagando na incerteza da sua
vocacao. Quarto e paisagem parecem um continuo da desolacao interior de André,
do sentimento de abandono que por vezes o domina e que o levou a tentar o
suicidio antes de conhecer Patricia. S6 um objeto empresta um toque colorido, vivo
a este ambiente: “um porta-papel de couro verde, com uma gravura [...] onde dois
navios ancorados pareciam meio diluidos no nevoeiro da noite”(p.173), neblina que

torna o porto um lugar indefinido, como é o futuro para André.

O quarto do seminarista, como a cela do convento, € um espago propicio a
mortificacdo do corpo, destinado ao culto do espirito, da meditacdo e da oracéo,
sensacao reforgcada pela presenga da cruz e dos livros “meticulosamente marcados
por linglietas de papel”(p.143), Unicos objetos que parecem receber os cuidados do
jovem. Ao lado deles, sobre a mesa, estdo “o caderno preto de capa puida, uma
pasta de cartolina [com] o macarote de folhas com anotacdes feitas as pressas, 0
lapis [marcado pelos] seus dentes”(p.143), objetos desgastados pelo uso e cuja
desordem reflete 0 desassossego de André. A inquietacdo vivida pelo rapaz destroi
sua carne do mesmo modo que o tempo desgasta seus objetos. Esse desgaste da
ao jovem um aspecto magro, duro e a impressdo de inadequacao, referida pela
narradora, entre o tamanho do palet6 e o porte fisico de André: “um paleté téo
gasto e tdo largo que imaginei ser de algum terno da adolescéncia, quando era

entdo mais gordo e mais certo sobre si mesmo.” (p.143).

Parecem agir sobre o fisico de André tantas intempéries quanto as que vém
atuando sobre o exterior da casa de comodos, dando a ambos, homem e edificio, 0
mesmo aspecto de decadéncia. Ha também em ambos o mesmo sentido de

resisténcia: o casardo resiste heroicamente as forcas da natureza, André aos
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tormentos interiores gerados por suas duvidas: ser sacerdote € um chamado Divino
ou apenas uma resolucdo como outra qualquer. Manifesta-se também em ambos o
desejo de preservacdo da interioridade, traduzido no aspecto de limpeza que
caracteriza o casardo e, em André através do desejo de manter-se casto, no apego
as idéias conservadoras, na ndo anuéncia as praticas liberalizantes sugeridas por
Raiza: ele poderia tornar-se um desses sacerdotes adaptados “que fumam, bebem,

tém amigas, [...] e até fazem amor” (p.93).

A precariedade do equilibrio interior de André, a tensdo emocional a que o
rapaz estd submetido, reflete-se ainda na atitude defensiva que assume frente a
visita de Raiza: “Abotoou o colarinho [...], vestiu [0] paletd./ - Mas ndo precisa vestir
o paletd, André, estad tdo quente, figue a vontade./ - Mas € assim que fico a
vontade” (p.143). O vestir-se formalmente impde um distanciamento entre André e
Raiza, (re)veste o rapaz da figura do sacerdote, do professor de latim. Esta
‘mascara’ desempenha o papel de um escudo que se interpde entre ele e Raiza,
protegendo-o da fraqueza do homem. O gesto de (re)cobrir-se reafirma a cautela
adotada por André e que se evidencia ainda nos “gestos lentos, medidos” (p.143)
que executa, no modo “empertigado” (p.144) de sentar-se, no olhar inquieto. O
jovem seminarista parece estar aguardando o momento propicio para escapar da

presenca da moga.

O comportamento esquivo do rapaz, o desejo de isolamento tornam-se mais
evidentes a cada encontro com Raiza: na primeira visita da moca, a porta do quarto
estava apenas encostada e a propria Raiza a abriu. André apareceu “sem palet6 e
sem gravata, [...] o colarinho aberto, o rosto umido, recém-barbeado” (p.143) com
uma aparéncia descontraida, desarmada. No segundo encontro, a jovem bate a
porta e aguarda até que esta seja aberta. Por tras da porta, ouve o “andar
atribulado” de André, percebe ainda que “a chave da uma volta quase completa na
fechadura” (p.171), movimento que prenuncia o completar de um ciclo, € a
premonicéo de um tempo que se esgota. A porta chaveada é o primeiro movimento
de defesa executado pelo seminarista. Também o aspecto fisico do rapaz espelha
mudancas: “ele estava mais magro, a barba crescida. Os olhos tinham um brilho de

febre. [...] Parecia exausto” (p.171).
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A aparéncia descuidada, o desgaste fisico, o cansaco, sdo indicativos da
perturbacdo de André. Sua intranquilidade se traduz externamente na fala alta, no
“riso demasiadamente forte para ser natural” (p.174), nos “labios secos” (p.175).
Excitado, movimenta-se de |4 para ca, senta, bate com “os punhos fechados nos
joelhos” (p.173), levanta, inquieto como um animal acuado. Suas “maos exangues”
(p.173) sdo simbolo da sua consumicdo, resultado da luta que vem travando
consigo préprio. O esgotamento leva-o a falar em sacrificio, prenunciando um

desfecho tragico.

Na rua, o sentimento de ameaca é percebido na natureza: nela luz e trevas
se defrontam, “no céu coberto pelas nuvens, o sol forca sua passagem, banha a
rua, enche os olhos [de André] de luz”. Mas por tras deste brilho pressente-se,
“vem vindo uma tempestade” (p.178). Os sinais da tempestade adensam-se
rapidamente: “0 céu [parece] baixar, intratavel” (p.179) e a ameaca de tormenta
torna-se mais e mais proxima. Na noite que chega, “o vento ardente” (p.180)
carrega o cheiro da borrasca. Esta se torna real no “raio [que estoura] proximo”
(p.181), na luz que vai definhando até a escuriddo cobrir todo o casardo. Sob o
escuro da noite tempestuosa, acontece o terceiro e derradeiro encontro de André e

Raiza.

As forcas celestes descendo a terra encontram-se com o homem envolto
pela escuriddo. Nela se deslocam seres maléficos representados na figura da
“mulher de impermeavel preto, [...] cara enegrecida, [...] sorriso esverdinhado”
(p.181), cuja maleta, quando aberta, pode revelar tesouros e maldi¢gbes, a vida ou a
morte. Sob a influéncia das forcas elementares, o “hdalito [de André torna-se]
escaldante” e seu ato de posse € seco, violento, aspero, seu beijo “arenoso”
(p.183), suas “maos de gesso” (p.182) lembram o giz, cujo cheiro, Raiza sentiu na
sua primeira visita a casa de André. Maos “com tantos 0ssos [...], 0ssos demais”
(p-183) e nenhuma carne, nenhum afeto, apenas raiva. Raiva do ser que o desafia,
que o desvia do caminho que se impés. O desespero de André transforma-se em
faria, levando-o a ferir o ser que provoca a carne que ha muito luta para anular. A
violéncia do ato torna-o muito diferente da entrega amorosa imaginada por Raiza.
Desse encontro resta apenas uma “lembranca [...] sem beleza, uma nédoa roxa”

(p.183), mais nada.
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Observa-se ao longo da andlise da personagem André o seu anseio pelo
isolamento, desejo referido por ele préprio, ao final da primeira visita de Raiza: “por
ora, € melhor isolar-me um pouco para haver concentracdo no trabalho” (p. 146). O
trabalho € a justificativa apresentada por ele para ficar sO, para esconder-se. Residir
em um bairro popular e distante, entre pessoas comuns, anénimas, ocupar o ultimo
quarto do corredor de um casardo antigo, cuja porta ndo contém a identificacdo do
seu morador, sdo elementos que reforcam a idéia de fuga, de uma vontade de
reclusdo. O aspecto de cela do quarto em que mora denuncia esta vocacao para o

exilio, para o retiro, para a morte.

O aspecto tenso e desconfortavel que o0 jovem apresenta no seu
relacionamento com o0s outros reflete-se nos moveis toscos, de aspecto
heterogéneo. Estes simulam a figura do jovem que, sofrendo influéncia das varias
leituras realizadas, é, no entanto, incapaz de sintetiza-las, de tirar delas ligbes que
Ihe amenizem a vida. Em razéo disso, vive a fazer citagcbes, difundindo licdes nao
experimentadas, vazias de significado. Do mesmo modo, 0s moveis parecem nao
Ihe pertencer, as roupas sugerem terem pertencido a um outro dono, a mesa em
gue trabalha, destoa do restante do quarto, revelando no seu aspecto — grande,
severo e de bom gosto — o antigo dono, seu pai ja falecido.

Ao dar-se conta de que o seu esconderijo ndo € invulneravel — a propria
Raiza abriu a porta do quarto na sua primeira visita —, André sente-se ameacado.
Sentindo-se perseguido, reage com violéncia ao Mal que a jovem representa.
Extravasa assim o0 desespero e a raiva pela invasédo do seu espaco. Seu modo de
agir confirma a adverténcia de Patricia: “André € pobre por dentro [...] , ele ndo tem
guase nada para enfeitar suas paredes” (p. 157). Em sua ansia por dominar suas
emocdes e sensacbes humanas, André acaba por secar sua capacidade de dar
afeto. Passada a tempestade, do homem e da natureza, o vazio. Ao ser
“petrificado”(p.184), sem emocao, resta o0 gesto derradeiro e libertador, o
isolamento completo alcancado pelo suicidio e que separa, definitivamente, a
esséncia da carne e o liberta do dever de viver preso a terra, para o qual ndo tinha

vocacao.
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A atitude de André frente a vida sugere o ser que luta contra o impeto
amoroso e a sensualidade, em favor do que sente pelas coisas divinas e espirituais.
No seu desejo de sublimagédo, a personagem realiza o que Bachelard chama de

“sublimacdo dialética”®

, OU seja, 0 recalcamento de uma atividade ou funcao
considerada impura visando a propria purificacdo, através de um desejo continuo de
emenda, cuja base é a supressdo de um mal para a producdo de um bem: André
recusa-se 0s prazeres e emocoOes terrenos para alcancar as benesses divinas.
Diante de luta tdo insana, do ser humano que André foi, restou apenas “o nome la
no fim, retorcido e agudo como um pedaco de arame farpado” (p. 199) e o

isolamento total e libertador: o suicidio.

A decepcdo causada pelo encontro com André age sobre Raiza como um
choque, despertando-a para a realidade. Da-se conta de que o seu amor pelo
seminarista ndo tinha a intensidade que imaginava, pois, “ele estava morto ha tao
pouco tempo que as flores do caixdo ainda nem tinham murchado” (p. 203) e ela ja

se sentia tdo calma como se os fatos se houvessem passado ha muito mais tempo.

7

“Um casaréo pobre e limpo” é a frase que define a casa de André. Uma
pobreza que parece estender-se ao intimo do seminarista. Em André, o desejo de
aprimoramento espiritual (limpeza, pureza) ‘seca-lhe’ o corpo, deteriora a carne,
endurece as maos que perdem o calor e a capacidade de transmitir afeto. A sua
religiosidade € angustiada, permeada de duavidas e de medos, a procura por Deus
torna-se uma busca pesada e sufocante. A eterna vigilancia sobre si proprio, a luta
contra seus impulsos humanos acaba por conferir-lhe um aspecto arido, aspero que
transcende no “cheiro-de-sala-de-aula”. O conflito arduo reflete-se na dureza e
desconforto do quarto em que mora, tdo desconfortavel quanto sua posi¢do diante
da vida. A renuncia ao afeto, ao conforto fisico e aos prazeres do mundo em troca
da aproximacdo com o Divino ndo traz, no entanto, a paz desejada. Sua luta
esvazia-se, torna-se tdo contraria a vida que cansado sacrifica o corpo na

derradeira tentativa de alcancar a luz.

André falha em sua busca por Deus porque ndo é capaz de humanizar o

sentido transcendente da vida. Nao consegue transformar o seu desejo de amor em

% BACHELARD. Op. cit. nota 78. p. 108.
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algo fecundo, prazeroso, produtor de vida, transformando o seu percurso espiritual
em uma luta desumana, em desespero para 0 qual a Unica saida € o atentado
contra a sua propria vida. Mudando o suicidio para o sentido de sacrificio, o ato de
André liga-se ao arquétipo do Filho, a Jesus Cristo, o fundador de uma nova lei, o
instaurador de um mundo melhor de cooperacéo e solidariedade entre os homens.
Assim, no texto, a morte da personagem pode ser identificada como o sacrificio que
liberta Raiza da barreira que se interpunha entre ela e a mae, rompendo com a
condenacdo ao desencontro que parecia ter sido decretada desde o inicio do

romance.
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CONSIDERACOES FINAIS

Verdo no Aguario narra, em 15 capitulos, a tumultuada travessia de Raiza da
adolescéncia a maturidade. A forte ligacdo com a infancia e a figura paterna, aliada
ao distante relacionamento com a mae, dificultam essa passagem. Fechada em si
mesma, a nharradora-protagonista encara as mudancas proprias desse periodo
como uma ameaca ao tempo de felicidade e despreocupacdo vivido quando
crianga. Para deter o tempo e preservar sua infancia, encerra-se em um aquario,
nega-se a ver e a participar do mundo real. Mas o rodar inexoravel do tempo foge
ao controle da personagem, transformando o periodo em uma etapa confusa e

tumultuada.

Distanciada do referencial afetivo que poderia Ihe dar suporte, a personagem
vé-se envolvida por um mundo inseguro, ameacado pelos rumores de guerra e
pelas mudancas sociais. O mundo que cerca a protagonista esta tdo ameacado
pelas alteracdes externas quanto ela pelas mudancas internas. Para vencer a
inseguranca reinante, Raiza sente.mergulha ainda mais em si prépria €, num misto
de imagens de sonho e pesadelo, projeta sobre os objetos e no ambiente (espaco)

que a cerca o medo que

O espaco, segundo Bachelard, pode ser tanto algo palpavel, concreto e
mensuravel como nas ciéncias matematicas ou na geografia quanto uma idéia, um
espaco imaginado, espaco alcangado pelo ser através do devaneio. Um espaco que
pela imaginacdo, adquire novos contornos, amplia-se... impressoes, sensacdes e
lembrancas associam-se a ele. Torna-se, entdo, um espaco habitado pelas
vivéncias do ser, uma imagem da memoria. Dentre os espacos habitados, a casa €
0 que concentra maior numero de imagens em torno de si: € a0 mesmo tempo um

objeto (real) e uma esséncia (subjetivo), um bem e um sentido.

Em Verdo no Aquario, a casa é representacao vital, acompanha o processo

de maturagdo do ser, & parte dele e reflete as mudangas ocorridas na vida das
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personagens. O desenvolvimento da protagonista € representado por um
movimento circular que é apreendido na estrutura da narrativa. Os elementos
espaciais, além de caracterizarem cada etapa do desenvolvimento da personagem,
atuam ainda como indicadores do fechamento de cada um dos ciclos, desvendam
os sentidos e estabelecem um elo de ligacéo entre as diversas fases da historia da
personagem. Conseqlentemente, instala-se no texto uma estreita relacdo entre
espago/personagem, entre a personagem e o mundo das coisas que é percebida no
processo de espelhamento entre personagem e ambiente e no movimento continuo
de fim e recomeco, de morte e renovacdo sugerido entre os periodos da vida de
Raiza. A recorrente percepcdo de que ha um tempo que se esgota e de um novo
gue se inicia na vida da narradora remete ao arquétipo do eterno retorno, da
renovacao ciclica. As modificacdes psico-fisicas vividas pela personagem emanam
de um tempo “perdido na memoria, [que em razdo disso], tem a funcdo de

191

suspender o tempo””" cronoldgico, que passa a ser medido pelas mudangas no

entorno da narradora protagonista.

“Ha o tempo de amar™..., tempo em que todos 0s elementos parecem juntar-
se em torno do ser que representa a potencialidade, o germe — a crianca. O tempo
de amar tem como representacdo espacial a “casa natal” — a chacara. Assim, a
infancia de Raiza marca-se pelo espaco aberto, amplo, pela espontaneidade, pela
liberdade de ir e vir, tanto no espaco interno da casa quanto no externo,
representado pela chacara e pelo jardim, como a sugerir as multiplas possibilidades
do seu devir. Nessa fase, a casa € plena de cosmicidade, com seus dois pélos —
s6téo (a transcendéncia) e porao (o concreto) — bem demarcados e equilibrados. O
cenario paradisiaco remete ao arquétipo do jardim primordial no qual todos os
elementos necessérios ao bem- estar do ser eram colocados a sua disposi¢ao.
Liga-se ainda a idéia da casa natal de Bachelard, definida por ele como um lugar
“de calor [que] acolhe o ser, envolve-o [...] uma espécie de paraiso terrestre” em
que o ser reina e que o “cumula de todos os bens essenciais, [...] mergulha-o no

192

alimento””* e fornece-lhe os “seres protetores”.

%1 BACHELARD. Op. cit. nota 1. p. 28.
% jdem, p. 27.
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Neste ciclo, a casa € VENTRE, € FONTE e REGACO - oferecendo calor,
abrigo, aconchego e alimento. O espa¢co que cerca a criangca € também pleno de
sonho e magia e fortemente ligado aos elementos da natureza: a terra, (0 berco
primordial) e & 4gua — “o0 sangue da terra”®. E pelo escassear do fluxo d’agua da
fonte que, ao recolher-se, leva consigo seres e paisagem, que se percebe o final da
meninice de Raiza: seca a fonte, morre o pai, o principio agregador e afetivo do
ciclo. Ausentes a fonte e o regaco, desintegra-se a trindade do s6tdo: o pai retorna
a terra que o formou, o tio, esquecido, integra-se as paredes da casa e Raiza

desenraiza-se e parte para uma nova etapa. E chegado “o tempo de espalhar...”

A inseguranca, a movéncia marca o inicio da adolescéncia de Raiza. A morte
do pai, com quem tinha uma forte relacédo afetiva, compensadora do afastamento
materno, a separacdo da casa natal e a transferéncia da chacara para a cidade
concorrem na instauracdo dessa instabilidade. Instabilidade que € percebida
também na situacao politica do pais ameacado pelos rumores de guerrilhas. A esta
situacdo somam-se ainda as transformacdes individuais decorrentes do
amadurecimento biolégico. O isolamento é a caracteristica marcante desse periodo.
Este esta representado no espaco que se restringe, delimita-se, na casa que se
eleva ao sétimo andar do edificio em que a protagonista mora. O estranhamento
com o0 novo ambiente e com os habitos citadinos fazem com que Raiza se feche,
isole-se no interior da casa, transformando-a em REFUGIO contra esse mundo

percebido como desconhecido e ameacador.

Ha o tempo de ferir... O isolamento, aliado a dificuldade em comunicar-se
com a méae, faz com que Raiza tente integrar-se, juntamente com Marfa, ao seu
meio social. Adota o comportamento mais liberal dos novos amigos. No entanto,
este se confronta com a educacao recebida. A jovem tenta mascarar o conflito
intimo que se estabelece entre os valores herdados da familia e os defendidos
pelos amigos, mas essa tensdo transparece no aumento da agressividade em
relacdo a mae, no seu desejo de feri-la e nos gestos repetidos de: examinar as
unhas, umedecer as maos com agua-de-colénia ou “[lavar] as maos furiosamente”

(p. 163), como se tentasse disfarcar ou livrar-se de algo sujo que poderia ser

% BACHELARD, Gaston. A Agua e os Sonhos: Ensaios Sobre a Imaginacdo da Matéria. Sd0 Paulo: Martins
Fontes, 1998. p. 65.
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percebido por um olhar mais atento. Tais gestos traduzem inseguranca, medo. O
medo € entrevisto também nas suas frequientes consultas ao espelho, como se este

pudesse revelar a culpa que sente pela sua maneira de viver.

Fechada na casa, escondida em si mesma, a personagem transforma a casa
em AQUARIO, cujo ‘peixe’ é a menina espontanea e sonhadora que acompanhava
procissdes e ouvia historias ao pé do fogo. A sensacao subjetiva de perigo, que as
mudancas representam para a Raiza menina, evidencia-se na ameaca implicita que
a personagem pressente no “peixe maior e escuro” que segue o0 “peixinho
vermelho” (p.88) do aquéario de Dionisia. A necessidade de protecao,
experimentada por Raiza, transparece também no gesto que tem para com 0sS
peixes: “Tirei uma folha de alface do prato e mergulhei no aquario. Agora eles vao
ter um esconderijo. [...] Eles estdo muito expostos, os pobrezinhos. Se cometerem
pecados, ndo tém nenhuma moita para se esconder” (p. 130). Protegidos pela folha
de alface, os peixes podem disfarcar seus “pecados”. de maneira analoga, a
protagonista faz da agresséao e da ironia a ‘moita’ que esconde sua vulnerabilidade

e a culpa que sente por seu ‘mau viver’.

O calor denso e viscoso do verao refor¢a a sensacao de aprisionamento num
aquario, do nadar sem saida que Raiza sente. Apesar de haver tentado varias
vezes afastar-se do grupo, a jovem acaba sempre retornando. Sente-se afundar
num sorvedouro engquanto olha o mundo através do vidro da sua janela, o simulacro
de um aquario. O aquario sugere uma profundidade, o mergulho na intimidade que,
associado ao calor, pode ser a representacdo da queda no abismo — que Raiza
associa ao seu modo de viver —, cujo final € o caos ou a morte. A morte da sua
espontaneidade, da sua ingenuidade. Mas a “queda [pode ser] travada, amortecida
em descida e converte seus valores negativos [...] em um caminho para o

absoluto”®

, ha busca do bem-estar, do equilibrio, que a personagem tenta
encontrar ao afastar-se dos amigos. O rompimento é a Unica maneira vislumbrada
por Raiza para dar uma outra dimensdo ao seu futuro, de escapar de uma vida
marcada pelo prazer dos sentidos, pela sexualidade. Fica “numa espécie de retiro

espiritual [...] deixa de beber, deixa de fumar” (p. 154) faz da casa o seu CASULO.

% DURAND. op. cit. nota 2. p. 202 e 203.
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A casa/casulo permite a realizacdo das transformacfes — a metamorfose —
necessarias ao ser e também a Raiza para, amadurecida, sair do aquario/casulo e
enfrentar o mar/mundo exterior, consciente da sua individualidade, sem deixar-se
aniquilar por ele. Desse modo, a descida ao inferno transforma-se em caminho para
subir, na esperanca de realizacdo que pensa haver encontrado no amor por Andre.

E o “tempo de juntar...”.

A saida do casulo é prenunciada pelo contato direto de Raiza com a rua,
numa tarde iluminada pelo sol: mistura-se aos transeuntes, descreve seus
moradores e as pessoas que nela circulam. Visita a prima no pensionato e tem para
com ela, pela primeira vez, um gesto afetuoso: ao despedir-se: “[beijou-a] por entre
as grades” (p. 139) do portdo do pensionato. Vai a igreja, como que buscando
reconciliar-se com valores transcendentes herdados de Dionisia. O solo que Raiza
toca agora, ndo é verdejante, pleno de vida como o da chéacara. Esta terra é
encardida, seca, dura, aspera e pobre, como a vida dos que moram naquele bairro
popular, em que homens e animais vagam abandonados pela rua. L4, descobre o
tormento de um ser, cujos impulsos mais saudaveis sdo amordacados pela
espiritualidade angustiosa, um ser em fuga do mundo. André, aprisionado entre
dogmas e duvidas, transforma sua casa em ESCONDERIJO, em CAVERNA,
caracterizada pelo continua luta entre a luz e a sombra, entre o Terreno e o Divino.
E um espaco de resisténcia, vazio de conforto e acolhimento. A luta de sentimentos,
vivida por André, explode na escuriddo da noite de tormenta. O seminarista é

libertado, afinal, pelo sangue oferecido em favor da paz interior, da fuga definitiva.

A liberdade estende-se a Raiza, permitindo-lhe reconciliar-se com a mae. A
maturidade alcancada esta representada pelo velho espelho do sétdo que “se partiu
[...] caiu em estilhacos” (p. 202), libertando-a da menina guardada no fundo de sua
face de cristal. Assim, encerra-se definitivamente o ciclo despreocupado do sétédo
paterno e a personagem pode agora inserir-se no nivel da vida comum, do ser
adulto, a vida objetiva, pratica, da sociedade burguesa e capitalista representada na

mae.

O nascimento de Raiza para esse novo ciclo tem como ritual introdutorio o

banho de banheira, o arranjo das roupas e o copo de leite morno e doce — que
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Raiza “[bebe] de olhos fechados” (p. 200) —, preparados pela mae de voz doce e
“espessa como 0 mel” (p. 198), a mae ha muito desejada. Os gestos rotineiros
executados pela mée lembram a preparacdo do banho de um bebé. Raiza faz-se
crianca outra vez, nasce para um nova etapa da sua vida, reconciliada com a méae e
consigo prépria. M@e e filha firmam um pacto: “nada de ficar guardando coisas ai
dentro” (p. 199), nada de segredos, de coisas ndo ditas a atrapalhar o
relacionamento que se inicia. Um beijo sela a promessa. Derrubada a barreira

mental que separava as duas, inicia-se um novo ciclo.“Passara o tempo de odiar™.

E chegado “o tempo de cicatrizar”... A integracdo de Raiza ao mundo adulto
e a sociedade, da a casa um novo aspecto: esta deixa de ser apenas fonte de bem-
estar, de abrigo, para torna-se também um BEM FAMILIAR, um espaco de posse, 0
referencial de insercéo social da protagonista. Da mesma maneira, a personagem
perde seu carater de promessa, de potencialidades a serem desenvolvidas, para

assumir-se como ser de atuagao e de realizacéo.

Conclui-se, entdo, que a casa desempenha, em Verdo no Aquario, as varias
funcdes do habitar referidas por Bachelard em su’A Poética do Espaco: € a
FONTE que nutre o ser, d4 a ele as condi¢cdes para erguer-se e andar de forma
independente. E REFUGIO para o ser amedrontado, pode ser o AQUARIO, que
aprisiona e destréi ou o NINHO que aquece e acolhe enquanto necessério. Para
Graciana € a CONCHA que mantém intacta a sua ingenuidade de mocinha,
permitindo a ela manter-se fiel a tradicdo familiar, guardar seus mortos e 0s
tesouros dos antepassados. Oferece a personagem condi¢cdes para isolar-se do
mundo que a assusta. Para Patricia representa o local de trabalho, o espaco que
agrega todos os seres que dela dependem, os seres por quem vela. E também um
local de espera: pela oportunidade, pelo momento, em que, amadurecida, a filha se
fagca crianca e retorne ao regago materno. A casa torna-se o lugar de acolhida, de
bem-estar que permite exorcizar dores e fantasmas, ponto de partida para o
reinicio, para a nova tentativa de (re)construcédo. Fecha-se o ciclo. A casa volta a

ser FONTE de aconchego e alimento — de leite e mel — é ber¢co que a mée embala.

Verdo no Aquério parece apontar um novo modelo familiar: no novo modelo

sugerido, o pai, como no romance, desempenha funcdes tradicionalmente ligadas
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ao elemento feminino. E ele que se ocupa da filha, é o companheiro de
brincadeiras, conta historias, despertando a imaginacao e a fantasia e, ao mesmo
tempo, transmite valores transcendentes, de crenga nos proprios sonhos. Giancarlo,
0 pai, adquire o carater sensivel e fragil tradicionalmente atribuido ao feminino, é o

principio afetivo, o regaco.

Patricia, a mae, representa o principio da autoridade, da ordem. Cabe a ela
cortar os lacos entre pai e filha bem como o sustento do nucleo familiar. Mantém-se
a distancia, mas mesmo assim tudo parece girar em torno da sua vontade, da sua
autoridade. E ela quem mantém o auto-controle nos momentos de crise, n&o
demonstra suas emocdes. Adaptada a sociedade capitalista, escreve romances de
acordo com o mercado: com herdis idealizados, enredos exemplares, romances
voltados para a fantasia in6cua, para o lazer. O modo decidido, pratico e um tanto
autoritario € pressentido no ato de escolher, sem consultar, as roupas que Raiza

devera vestir, “nos gestos precisos” (p.203) com que as dispde na cadeira.

Ao final da narrativa, € a mae, quem, sutiimente, sugere a Raiza a solugéo
tradicionalmente destinada a mulher e anteriormente decidida pelo pai, segundo
interesses econdmicos e sociais: 0 casamento com o médico que tratou de Raiza:
“- 0 Doutor Marcelo [...] € jovem mas tao experiente, tdo sério. [...] Ja telefonou hoje
para saber noticias, ficou de vir fazer uma visita. [...] Receba-o vocé, filha,
aparecerei depois” (p. 198 e 205). O homem escolhido por Patricia para casar-se
com a filha, parece assemelhar-se com ela propria: alia ao ato de cuidar o lado

pratico.

A semelhanca entre os dois esta representada na maneira como Raiza o0s
descreve: o Doutor Marcelo, “o homem de suéter preto e [cheirando] a eucalipto”,
isto é, “com cheiro de arvore, a Unica misteriosamente firme em meio ao caos” (p.
198 e 197) que Raiza viveu logo apos a morte de André. A imagem que Raiza
utiliza para caracterizar o jovem médico é a mesma que usa para definir a nova
imagem que tem da mae: “encarei-a [...] pela primeira vez depois do que
acontecera. [..] E senti tamanho bem-estar. [...] Ela era uma arvore também.
Apertei-a com forca” (p. 198). Firmeza, seguranga e protecdo no presente e no
futuro sdo as sensacfes que um e outro transmitem a personagem. Ambos,

diferentemente dela, parecem capazes de resistir as dificuldades e possuir a rigidez
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suficiente para ndo se quebrarem pelas tormentas da vida, podendo, assim, auxilia-
la na construcdo do devir, apagando as marcas deixadas pelo periodo tumultuado

gue experimentou.

Ao afastar-se do conturbado grupo social que freqlentava e recolher-se a
casa, Raiza executa um movimento de escavacéao, ‘dobra-se’ sobre si propria, faz
da casa o casulo protetor no qual pode encontrar o ponto de repouso/equilibrio que
Ihe permitira renascer/transformar-se. O ‘tempo de laténcia’ é também, para Raiza,
um periodo de descobertas: das causas de sua inseguranca e, principalmente, do
(re)encontro com a figura materna. Ao final do verdo, Patricia ‘perde’ as
caracteristicas de ser idealizado, do qual Raiza sé poderia tornar-se uma imagem
deformada e imperfeita e ‘adquire’ o carater humano. Torna-se, assim, a mae que
ama, protege e orienta que Raiza sempre buscou. A jovem descobre em Patricia a
soliddo e a sensualidade da mulher, a fragilidade do ser humano presente nos
ombros curvos, nos cabelos e nas maos que denunciam a velhice que se aproxima.
E esta imagem entrevista na mde que permite a Raiza o tornar-se crianca
novamente e entregar-se aos cuidados maternos e observar, finalmente, no espelho
sua imagem integrada a materna.

Em Verdo no Aquério tem-se a oportunidade de apreender o “drama da
incomunicabilidade entre os seres, o medo da revelacéo do eu auténtico”®. Revela-
se ainda a luta dos seres que, ndo conseguindo comunicar-se, utilizam-se do
espaco como um espelho sobre o qual projetam e transmitem o seu modo de ser,
fazendo do ambiente um meio de encontrar-se frente a frente consigo mesmo pelas
relacOes estabelecidas entre si e as coisas. Desse modo, os lugares, 0s objetos, as
roupas, os cheiros tornam-se indices, pistas para desvendar o ser escondido,
interiorizado das pessoas/personagens, tanto no seu aspectos psicolégico quanto
no afetivo. Assim, a divisdo imaginaria da casa da chacara em dois mundos (um
mais alegre, outro menos alegre) representa 0 modo de Raiza expressar o
afastamento que se instaurou entre os pais desde aquela madrugada distante.
Dentre os objetos que a cercam destaca-se o espelho. E na face dele, o olho do
outro, que Raiza descobre a felicidade, a critica e 0 recomeco, em igualdade de

condicbes, ao lado da mée.

% COELHO. Op. cit. nota 9. p. 144.
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